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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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Со11|е  и  №1|ъ. 


Ночью  въ  колыбель  младенца 
М^^сяцъ  лучъ  свой  варонилъ. 
«Отчего  такъ  св'Ётитъ  М'Ьсяцъ?» 
Робко  онъ  меня  спросилъ. 

Въ  день-деньской  устало  Солнце^ 
И  сказалъ  ему  Господь: 
«ЛягЪу  засни!  и  за  тобою 
Все  задремлетъ,  все  заснетъ». 

И  взмолилось  Солнце  брату: 
«Брать  мой,  М'Ёсяцъ  золотой! 
«Ты  зажги  фонарь  и  ночью 
«Обойди  ты  край  земной! 

«Кто  тамъ  молится,  кто  плачетъ, 
«Кто  м'Ьшаетъ  людямъ  спать^  — 
«Все  разв'Ьдай  и  по-утру 
«Приходи  и  дай  мн'6  знать!» 

Солнце  спить,  а  М'Ьсяцъ  ходить, 
Сторожить  земной  покой... 
Завтра  жь,  рано-рано  къ  брату 
Постучится  братъ  меньшой. 


т.  I. 


^ 
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1841. 


Стукъ-стукъ-стукъ!..  Отворять  двери. 
сСоляце,  встань!  Грачи  летать, 
«П^Ьтухи  давно  проп&ш, 
«И  къ  заутрени  звонять». 

Солнце  встанеть,  Солнце  спросить: 
«Что,  голубчикь,  братець  мой? 
«Какь  тебя  Господь  Богь  носить? 
«Что  ты  бл-Ьдень?  Что  сь  тобой?» 

И  начнеть  разсказь  свой  М'&сяць, — 
Кто  и  какь  себя  ведеть... 
Если  ночь  была  спокойна, 
Солнце  весело  взойдетъ. 

Если  жь  н'Ьть — взойдеть  вь  туман^Ь, 
В*терь  дунетъ,  дождь  пойдеть, 
Вь  садь  гулять  не  выйдеть  няня 
И  дитя  не  поведеть. 


Пришли  и  стали  т^Бни  ночи 

На  страж'Ь  у  моихъ  дверей. 

См&гЬй  ГЛАДИТЬ  мн'Ё  прямо  вь  очи 

Глубокхй  мракь  ея  очей. 

Надь  ухомь  шепчеть  голось  нЬжный, 

И  зм^Бйкой  бьется  мн^Ь  вь  лицо 

Ея  волось,  моей  небрежной 

Рукой  измятое  кольцо. 

Помедли,  ночь!  густою  тьмою 

Покрой  волшебный  М1рь  любви ! 


Ты,  время,  дряхлою  рукою 

Свои  часы  останови! 

Но  покачнулись  о^ни  ночи^ 

Б-^Ёгуть,  шатаяся,  назадъ; 

Бя  потупленныя  очи 

Уже  глядятъ  и  не  глядятъ; 

Въ  мои1ъ  рукахъ  рука  застыла; 

Стыдливо  на  моей  груди 

Она  лицо  свое  сокрыла... 

О,  солнце,  солнце!  Погоди! 


Бэда-прооовЪдникг. 


Былъ  вечеръ.  Бъ  одежд^Ь,  измятой  в^Ьтрами, 
Пустынной  тропою  шелъ  Вэда  сл-Ьпой; 
На  мальчика  онъ  опирался  рукой, 
По  камнямъ  ступая  босыми  ногами. 
И  было  все  глухо  и  дико  кругомъ; 
Одн'Ь  только  сосны  росли  В'ЬКОВЫЯ, 
Одн%  только  скалы  торчали  с^Ьдыя, 
Косматымъ  и  влажнымъ  од'Ётыя  мхомъ. 

Но  мальчикъ  усталь:  ягодъ  св^&жиxъ  отв^Ьдать 
Иль  просто  сл-Ёпца  онъ  хогблъ  обмануть. 
«Старикъ!»  онъ  сказалъ:  «я  пойду  отдохнуть, 
«А  ты,  если  хочешь,  начни  пропов'^^дать: 
^Съ  вершинъ  увидали  тебя  пастухи, 
«Каше-то  старцы  стоятъ  на  дорог*; 
«Вонъ,  жены  съ  д^^тьми!  Говори  имъ  о  Богб, 
<0  сын**  распятомъ   за  наши  гр^Ьхи». 
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И  старца  лицо  прос1яло  мгновенно. 
Какъ  ключъ,  пробиваюпцй  каменный  слой, 
Изъ  устъ  его  бл'Ьдныхъ  живою  волной 
Высокая  р'Ьчь  потекла  вдохновенно... 
Безъ  в']&ры  такихъ  не  бываетъ  р'бчей! 
Казалось^  сл'Ёпцу  въ  слав'Ё  небо  являлось; 
Дрожащая  къ  небу  рука  поднималась, 
И  слезы  текли  изъ  потухшихъ  очей. 

Но  вотъ  ужь  сгорала  заря  золотая, 
И  м'Ьсяца  бл'Ёдный  лучъ  въ  горы  проникъ; 
Въ  ущелье  пов'&яла  сырость  ночная... 
И  вотъ,  пропов'Ьдуя,  слышитъ  старикъ, 
Зоветъ  его  мальчикъ,  см^Ьясь  и  толкая: 
«Довольно,  пойдемъ!  Никого  уже  н'бтъ...» 
Замолкъ  грустно  старецъ,  главой  поникая; 
Но  только  замолкъ  онъ — отъ  края  до  края: 
Аминь!  ему  грянули  камни  въ  отв']Ьтъ. 


Ы  драматической  позмы  Лтшп''. 

Магометъ. 

...я  вслушивался  жадно 
И  въ  разговоръ  монаховъ  хриспанскихъ, 
И  въ  шумный  споръ  запальчивыхъ  жидовъ, 
И  въ  чудные  разсказы  бедуиновъ. 
Я  двадцать  л1^тъ  молчалъ  и  только  слушалъ. 
Ячмень  въ  одну  весну  и  разцв'Ьтетъ, 
И  отцв^тетъ  на  плодоносной  нив^^; 
Но  много  л'Ьтъ  потребно  для  того, 


5 


Чтобъ  выросла  въ  степи,  на  чахлой  0048*6, 

Широколиственная  пальма... 

Такъ  замысла  великаго  зерно 

Медлительно  росло  и  вкоренялось 

У  сердца  моего,  на  жаркой  0048*6! 

Изъ  Ант10Х1и  однажды,  помню,  я 

Велъ  караванъ,  и  на  песчаномъ  мор'6 

Меня  засталъ  крылатый  ураганъ. 

Онъ  быстро,  заслоняя  солнце,  двигалъ 

Свои  столпы,    Сыоучаго  песку 

Сух1я  волны  на  меня  катились, 

И  мой  верблюдъ,  зажмурившись  невольно, 

Сталъ  утопать.  Сопутниковъ  моихъ 

Неясный  вблизи  мелькали  т'бни. 

Я  имъ  кричалъ;  но  буря  заглушала, 

Подобно  тысяч'Ь  низверженныхъ  потоковъ, 

Мои  слова:  и  самъ  я  не  слыхалъ 

Моихъ  призывныхъ  криковъ.  На  кол'Ьни, 

Отъ  ужаса  загородивъ  руками 

Мое  лицо,  упалъ  я  и  молился, 

И  говори лъ:   «Аллахъ,  Аллахъ,  помилуй! 

«Клянусь  Твоимъ  блистательнымъ  престоломъ, 

с  Я  разнесу  твое  святое  имя 

«По  всей  Арав1и...  Аллахъ,  помилуй!» 

Но  въ  этотъ  мигъ  песчаная  гора 

Обрушилась  и  на  моихъ  плечахъ 

Разсыпалась,  и  я  оц'Ьпен'Ьлъ. 

Когда  же  я  очнулся,  надо  мною 

Уже  вечернее  с1яло  солнце. 

Вокругъ  меня  попрежнему  мелькали 

Товарищей  с1яюпця  лица, 

И  двигался  по  стеои  караванъ, 

И  я  лежалъ,  качаясь,  на  верблюд'Ё; 
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и  горы  б^^ын  верхушки  поднимали 

Изъ-подъ  земли^  и  весело  нн'Ё  было, 

Что  я  воскресъ.  Когда  же  ночь  пришла^ 

Остановились  мы  на  отдыхъ  у  подошвы 

Одной  горы,  и  я  пошелъ  искать 

Ключа,  чтобъ  напоить  моихъ  верблюдовъ. 

Луна,  какъ  брачная  ланпада,  надъ  пустыней 

С1яла  яркимъ  св^Ьтонъ.  Мой  кувшинъ 

У  ногъ  ноихъ  поставилъ  я  на  камень 

И,  прислонясь  къ  махровой  пальм'Ь,  долго 

Стоялъ  и  слушалъ.  Мн'Ь  казалось,  гд'Ь-то 

Журчалъ  источникъ.  Долго  я  гляд'Ьлъ, 

Не  замелькаетъ  ли  серебряная  точка 

На  жЪсяц±  играющей  воды. 

И,  къ  удивленью  моему ^  въ  пещере, 

У  каменной  подошвы  двухъ  утесовъ, 

Я  увидалъ,    горитъ  огонь.  Проворно 

Я  взялъ  кувшинъ,  немало  поб'бжадъ 

Въ  пещеру.  И  казалось  мн'Ь,  что  духи 

Передо  мной  легбли  и  кружились, 

И  на  огонь  протягивали  руки... 

И  тамъ-то  въ  первый  разъ  я  увидалъ 

Пустынника  Габиба... 
Онъ  въ  б'Ьлой  мант1и  стоялъ,  читая 
Развернутый  пергаментовый  списокъ; 
Чугунная  лампада  озаряла 
И  свитокъ,  и  рубцы  его  чела... 
И  молча,  съ  ногъ  до  головы  объятый 
Невольнымъ  ужасомъ  благогов^Ьнья, 
Я  созерцал ъ  таинственнаго  старца. 
<Ты  Магометъ,   изъ  племени  Гашемъ! 
«Я  жду  давно  тебя!»  сказал ъ  ин'Ь  старецъ... 
И,  между  прочимъ,  говоридъ  мн1Ь:   «Слушай! 


€Я  научу  тебя  премудрости  великой; 

«Велик1я  теб%  открою  тайны 

«Аллаха у  чревъ  его  пророковъ 

«Открытый  народамъ.  По  лицу 

«И  по  походк'Ё  ногъ  твоидъ  проворныхЪу 

«Которыхъ  каждый  шагъ  въ  моей  пещере 

«Былъ  повторенъ  гранитныкъ  сводомъ, 

«Я  узнаю  того^  кто  мн'6  об'Ьщанъ!» 

Дрожа,  я  с']^ъ  и  сталь  вести  бесЬду 

Съ  однимъ  И8ъ  тЬхъ  премудрыхъ  на  зеил^Ь, 

Кто  слышитъ  тайную  гармошю  природы 

И  голоса  привратниковъ  небесныхъ; 

Кто  отдаленное  очами  осязаетъ 

И  по  зв'Ьзданъ  читаетъ  пов'Ьсть  М1ра. 

Дв'Ь  ночи  я  внималъ  р'Ёчамъ  Габиба, 

И  думали  товарищи  мои, 

Что  унесенъ  я  львицей  иль  раст^рзанъ 

Голоднымъ  тигромЪу  и  рыдали  горько... 

Когда  жь  увид'Ёли,  что  я  иду 

И  на  плеч^Ь  несу  кувшинъ  съ  водою, 

Отъ  радости  не  знали,  что  подумать, 

И,  какъ  роднаго  брата,  обнимали... 

И  для  меня  съ  тЬхъ  поръ  преобразился, 

Роскопш^й  сталъ  пгарошй  Бо^гй  мхръ. 

На  золотой  ц'Ёпи  пов'бшенное  солнце 

И  прикр'бпленныя  къ  хрустальнымъ  сводамъ 

Горяпця  планеты... 
И  началъ  я  завидовать  пророкамъ, 
И  сталъ  просить  пророческаго  дара. 
Тому  прошло  уже  шесть  л'Ьтъ; 
И  близокъ  день,  назначенный  свиданью! 
Премудрый  ждетъ  меня  въ  пустыняхъ  Геры, 
Тамъ,  гд*  стоятъ  утесы  на  утесахъ 
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И  упираются  въ  пылающее  небо; 
Гд1Ь  бьетъ  вода  изъ  камня  день  и  ночь 
И  никогда  не  сякнетъ — та  вода, 
Которую  приносить  ангелъ,  въ  вид'Ь 
Громовыхъ  тучъ,  и  пояиваетъ  горы. 
Туда  иду.  Прощай,  родная  Мекка! 
Я  ворочусь  не  гЬкъ,  ч']Ькъ  вышелъ, 
Иль  никогда  къ  теб^Ь  не  ворочусь... 


Кагометъ  лредъ  омовен1ем1>. 

О  у  благодатная,  святая  влага! 

Со  всЁхъ  сторонъ, 
Съ  востока  солнца  до  заката  солнца, 

Объеиля  шръ, 
Изъ  облаковъ  на  жаждущхя  нивы 

Не  ты  ль  дождекъ 
Серебрянымъ,  при  звукахъ  грока. 

Шумишь,   какъ  духъ, 
Когда  по  воздуху,  очамъ  незримый, 

Несется  онъ. 
По  сторонамъ  разбрасывая  складки 

Своихъ  одеждъ! 

О,  благодатная,  святая  влага! 

Изъ  н'Ьдръ  земныхъ 
Тебя  сосетъ  змееобразный  корень; 

Тобой  живутъ 
И  рисъ,  и  тернъ,  и  виноградъ,  и  фига; 

Не  ты  ль  поишь 
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Усталаго  среди  степей  верблюда — 

И  въ  8Н0ЙНЫЙ  день 
Онъ  весело  б'&житъ,  напрягши  силы. 

Когда  вдали 
Заслышитъ  тихое,  подъ  дикимъ  каинемъ, 

Журчанье  струй! 

Земля  сгоритъ,  и  лопнетъ  камень, 

И  упадутъ 
На  рубежахъ  поставленный  горы... 

Лишь  ты  одна 
Кипящими  зальешь  волнами 

Развалины 
Пылающаго  М1ра,   и  густой, 

ГорячЬй  дымъ — 
Прокатится,  гонимый  в'бтромъ, 

Изъ  края  въ  край. 

О,  благодатная,  святая  влага! 

Обмой  меня — 
И  осв^Ьжи  меня,  и  напои 

Того,  кто  жаждетъ! 


Священный  благов^стъ  торжественно  двучитъ, 
Во  храмахъ  еим1амъ,  во  храмахъ  п^нопФнье; 
Молиться  я  хочу;  но  тяжкое  сомненье 
Святые  помыслы  души  моей  ]^>ачитъ. 
И  в1Ьрю  я,  и  вновь  не  см'Ью  в'Ьрить; 
Боюсь  дов'Ьриться  чарующей  мечт1&; 
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Передъ  саиииъ  собой  боюсь  я  лицемерить; 

Разсудокъ  б'Ьдный  кой  бдуждаетъ  въ  пустот^^... 

И  эту  пустоту  ничто  не  оааряетъ: 

Дыханьемъ  бурь  мой  св'Ьточъ  погашенъ. 

Беадонный  мракъ  на  вопль  не  отв'бчаетъ... 

А  жизнь — жизнь  тянется,  какъ  непонятный  сонъ... 


Зимнт  путь. 


Ночь  холодная  мутно  глядитъ 
Подъ  рогожу  кибитки  моей; 
Подъ  полозьями  поле  скрипитъ, 
Подъ  дугой  колокольчикъ  гремитъ, 
А  ямщикъ  погоняетъ  коней. 

За  горами,  л^Ьсами,  въ  дыму  облаковъ, 
Св'Ьтитъ  пасмурный  призракъ  луны; 
Вой  протяжный  голодныхъ  волковъ 

Раздается  въ  туман'6  дрему чихъ  л'бсовъ. . . 
Мн'Ё  мерещатся  странные  сны. 

Мн'Ь  все  чудится,  будто  скамейка  стоить, 

На  скамейк'Ь  старуха  сидитъ — 

До  полуночи  пряжу  прядетъ, 
Мн-б  любимый  сказки  мои  говорить, 

Колыбельныя  п']&сни  поетъ. 

И  я  вижу  во  сн'Ь)  какъ,  на  волк^Ь  верхомъ, 

Ъду   я   ПО,ТрОПИНК'Ь   Л'ЁСНОЙ 

Воевать  съ  чарод'Ёемъ-царемъ 
Въ  ту  страну,  гд'Ь  царевна  сидитъ  подъ  ваикомь. 
Изнывая  за  крепкой  стеной. 
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Тамъ  стеклянный  дворецъ  окружаютъ  сады; 

Тамъ  жаръ-птицы  поютъ  по  ночаиъ 

И  клюютъ  золотые  плоды; 
Тамъ  журчитъключъ  живой  и  ключъ  мертвой  воды. 

И  не  в'бришь  и  В'бришь  очамъ! 

А  холодная  ночь  такъ  же  мутно  глядитъ 

Подъ  рогожу  кибитки  моей; 

Подъ  полозьями  поле  скрнпитъ, 
Подъ  дугой  колокольчикъ  гремитъ, 

И  ямщикъ  погоняетъ  коней. 


т. 


-Ь  Н  И. 


П6  небу  синему  тучки  плыву тъ, 
Пд  лугу  т^нн  широко  бФгутъ; 
ТУЬиЕ  ль  толпой  на  меня  налетятъ, 
Дадьтя  горы  подъ  солнцемъ  блестятъ; 
Солнце  ль  внезапно  меня  озаритъ, 
Т1шь  по  горамъ  полосами  б'Ёжитъ. 
Такъ  на  душ'6  челов'Ька  порой 
Думы,  какъ  т^Ьни,  проходить  толпой; 
Такъ  иногда  вдругъ  тепло  и  св'бтло 
Ясная  мысль,  озаряетъ  чело. 
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V 


Т  Р  О. 


Вверхъ,  по  недостуонымъ 
Крутизнаиъ  встающихъ 
Горъ,  туианъ  восходить 
Изъ  долинъ  цв'Ьтущихъ; 

Онъ  какъ  дынь  уходип» 
Въ  небеса  родныя, 
Въ  облака  свиваясь 
Ярко-золотыя 
И  разсЬяваясь. 

Лучъ  зари  съ  лазурью 
На  волнахъ  трепещетъ; 
На  восток'Ё  солнце, 
Разгораясь,  блещетъ. 

И  С1яетъ  утро, 
Утро  молодое. 
Ты  ли  это,  небо 
Хмурое,  ночное! 

Ни  единой  тучки 
На  лазурномъ  неб'Ь! 
Ни  единой  МЫСЛИ 
О  насущномъ  хл^Ьб'Ь! 

О,  въ  отв'Ьтъ  природ*!; 
Улыбнись,  отъ  в'Ька 
Обреченный  скорби 
Ген1й  челов'Ька! 
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Улыбнись  природ^^! 
В'Ёрь  знаменованью! 
Н'Ьтъ  конца  стремленью, 
Есть  конецъ  страданью! 


Развалину  бапгаи,  жилище  орла, 

0*6 дая  скала  высоко  подняла, 

И  вся  наклонилась  надъ  бездной  морской, 

Какъ  старецъ  подъ  ношей   ему  дорогой. 

И  долго  та  башня  уныло  глядитъ 
Въ  глухое  ущелье,  гд*  в'Ьтеръ  свиститъ; 
И  слушаетъ  башня,   и  слышится  ей 
Веселое  ржанье  и  топотъ  коней. 

И  смотритъ  сЬдая  скала  въ  глубину, 
Гд*  в4теръ  качаетъ  и  гонитъ  волну — 
И  видитъ:  въ  обманчивомъ  блеск^Ь  волны 
Шумятъ  и  мелькаютъ  трофеи  войны.  . 


С1оловей  поетъ  въ  затишь'Ё  сада; 
Огоньки  потухли  за  прудомъ; 
Ночь  тиха. — Ты,  можетъ  быть,  не  рада. 
Что  съ  тобой  остался  я  вдвоемъ. 
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Я  бъ  и  самъ  келадъ  съ  тобой  разстаться; 
Да  ия^  жаль  покинуть  ту  скамью^ 
ТкЬ  мечтамъ  ты  любишь  предаваться 
И  внимать  ночноиу  соловью. 

Не  смущайся!  Ни  о  томъ^  что  было; 
Ни  о  томъ,  какъ  могъ  бы  я  любить; 
ВЬ  о  ТОМЪ;  какъ  это  сердце  ныло, — 
Я  съ  тобой  не  стану  говорить. 

Р-йчь  моя  волнуетъ  и  тревожить... 
Весел^Ье  соловью  внимать, 
Оттого  что  соловей  не  можетъ 
Заблуждаться  и.  любя,  страдать. 

Но  и  онъ  затихъ  ]во  мрак^^  ночи; 
УлетЁлъ  счастливецъ  на  покой... 
Пожелай  и  жвЪ  спокойной  ночи 
До  пр1ятнаго  свидатя  съ  тобой! 

Пожелай  мн^Ь  ночи  не  зам'Ётить 
И  другимъ  очнуться  въ  небесахъ, 
Гд'Ь  бъ  я  могъ  тебя  достойно  встретить, 
Съ  соловьиной  п^сшю  въ  устахъ! 


Мраморное  сердце. 

Ты  назвала  мое  сердце 
Мраморнымъ  сердцемъ. 
Знаешь  ли, 

Тайно  желая  меня  уколоть, 
Ты  похвалу  мн^Ь  сказала, 
Б^Ьдный  ребенокъ!.. 
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Мягкое  сердце 

Воску  подобно; 

Таетъ  оно— 

Или  подъ  пальцами 

РЬзвой  д'ЁвушкИ; 

Всякую  форму  способно  принять. 

Обыкновенно  жь  игрушку, 
Куклу  вы  л'бпите 
Жч  наигравшись, 
Въ  уголь  бросаете. 

Мраморъ  же^ 

Мраморъ  на  что  вамъ? 

Мраморъ  тяжелъ  и  не  таетъ. 

Мертвую  глыбу 

Камня  одинъ  лишь  художникъ 

Въ  силахъ  вполн^^  оц^^нить. 

О  если-бъ  только 
Въ  сердц^Ь  твоемъ  загор'Ьлся 
В'Ьчно  творящ1йу 
Всесогр'ЬваюпцШ , 
Всепроникаюпцй  пламень! 

«Милый  художникъ!» 
Я  бы  невольно  воскликнулъ: 
«См^^о  бери  свой  р^^зецъ: 
«(Мраморъ  р'Ьзцу  лип1ь  послушенъ) 
«Мраморнымъ  сердцемъ  влад1^, 
«Ты  полу-бога  себ'Ь  изваяй». 
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АхЪу  какъ  у  насъ  хорошо  на  балкон'Ьу  мой  милый!  смотри  -— 
Озеро  св^Ьгитъ  внизу,  отражая  С1янье  зари; 
ВЬлый  тамъ  н'Ьзкится  лебедь,  въ  объятьяхъ  стйхш  родной 
И  не  разстанется  съ  ней,  какъ  и  ты,  другъ  мой  милый, 

со  мной... 
Сколько  ты  мн'Ь  ни  толкуй,  что  родная  стих1я  твоя  — 
М1ръ,  а  не  жаркое  сердце,  не  грудь  молодая  моя! 


За  окномъ  въ  гбни  мелькаетъ 

Русая  головка. 
Ты  не  спишь,  мое  мученье! 

Ты  не  спишь,  плутовка! 

Выходи  жь  ко  мн'Ь  навстр'Ьчу! 

Съ  жаждой  поц'Ьлуя, 
Къ  сердцу  сердце  молодое 

Пламенно  прижму  я. 

Ты  не  бойся,  если  зв'Ёзды 
Слишкомъ  ярко  св'Ьтятъ: 

Я  плащомъ  тебя  од'Ёну, 

Такъ  что  не  зам'Ьтятъ. 

Если  сторожъ  насъ  окликнетъ, — 

Назовись  солдатомъ; 
Если  спросятъ, — съ  к-Ьмъ  была  ты? 

Отв^^чай,  что  съ  братомъ. 
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Подъ  надзоромъ  богомолки 
В'Ьдь  тюрьма  наскучить. 

А  неволя  поневол'Ь 

Хитрости  научитъ. 


Важсь  ,}щ  надежды". 

Надежды  вальсъ  зоветъ,  звучитъ 
Иу  замирая,  занываетъ: 
Онъ  тихо  къ  сердцу  подступаетъ, 
И  сердцу  громко  говорить: 

Среди  безчисленныхъ  забавь , 
Среди  страдашй  быстротечныхъ — 


Какихъ  страстей  ты  хочешь  в'Ьчныхь, 
Какихь  ты  хочешь  в'Ьчныхь  правь? 

Напрасныхь  благь  не  ожидай! 
Живи,  кружась  подь  эти  звуки, 
И  тайныхъ  рань  глух1я  муки 
Не  раздражай,  а  усыпляй! 

Когда  жь  красавица  пройдеть^ 
Передь  тобой  подъ  маской  черной, 
И  руку  съ  н'Ёжностью  притворной 
Многозначительно  пожметъ; 

Тогда  осл'Ёпни  и  пылай!  — 
Лови  летуч1Я  мгновенья, 
И  на  пустыя  уверенья 
Минутнымъ  жаромъ  отв'Ёчай! 


т.  I. 
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Вижу  ль  я,  какъ  во  храм']^  смиренно  она 
Передъ  образомъ  Д-ёвы,  Царицы  небесной,  стоитъ — 
Такъ  молиться  лишь  можетъ  святая  одна... 
И  болитъ  мое  сердце,  болитъ! 

Вижу  ль  я,  какъ  на  бе^лЪ  сверкаетъ  она 
Пожирающимъ  взглядомъ,  горячимъ  румянцемъ  ланитъ; 
Такъ  надменно  блеститъ  лишь  одинъ  сатана... 
И  болитъ  мое  сердце,  болитъ! 

И  молю  я  Владычицу  Д'Ёву,  скорбя: 
Ниспошли  ей,  Владычица  Д^^ва,  терновый  в'бнокъ; 
Чтобъ  её  за  страданья,  за  слезы,  любя, 
Я  её  ненави д^Ьть  не  могъ. 

И  зову  я  къ  теб'Ё,  сатана!  оглуши, 
Осл'Ёпи  ты  её!  подари  ей  блестяп11й  в'бнокъ; 
Чтобъ  её  ненавидя  всей  силой  души, 
Я  любить  е6  больше  не  могъ. 


я 


Т  А  Т  У  Я. 


ИЗЪ  В0СП0иИНАН1Й  ХУДОЖНИКА. 

Въ  часъ  заката,  съ  посл-Ьднимъ  лучомъ 
Покидалъ  я  въ  Локрид'Ь  мой  домъ; 
Въ  часъ  мерцашя  в'Ёчныхъ  св'Ётилъ, 
Отдыхать  я  на  камн'Ь  любилъ 
Возл'Ь  моря  Коринескаго,    тамъ, 
Гд*  поч1втъ  разрушенный  храмъ. 
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Помню  я,  какъ  летуч1й  п^сокъ 
Знойный  в^^теръ,  крутя,  подымалъ 
Тамъ,  гд'Ё  прежде  священный  потокъ 
Подъ  оливами  звонко  журчалъ, 
Гд'Ё,  бывало,  по  яснымъ  зарямъ 
Отражало  живое  стекло 
ВЪчаО'ЮЕое  нимфы  чело, 
И  журчала  живая  волна 
Подъ  нав'Ьсомъ  пахучихъ  листовъ, 
Когда  ночью  купалась  она, 
На  траву  сброся  б^^ый  цокровъ. 
И  въ  таинственномъ  мрак']^  звончМ 
На  ШИПОВНИК'^  п'блъ  соловей... 

О;  Эллада!  Эллада! 

Тамъ,  гд'Ё  прежде  въ  четыре  ряда 
Подпирали  колонны  карнизъ, 
Помню  я,  какъ  бродили  стада, 
И  зеленою  плетью  вились. 
То  взб'Ёгая,  то  падая  внизъ, 
По  руинамъ  живые  листы 
Повилики,  и  мохъ  выступалъ, 
И  на  сЁромъ  обломк'Ё  плиты 
Желтый  змМ  чешуею  сверкалъ... 

О,  Эллада!    Эллада! 

Но  надъ  пепельной  грудой  камней, 
Изъ-за  темно-зеленыхъ  в^^твей 
Поднималась  статуя.  В'Ёка 
На  лиц'Ё  пощадили  черты 
Первобытной  ея  красоты, 
И  была  лишь  отбита  рука, 
Да  обтесаны  складки  одеждъ 
Безпощадной  рукою  нев'Ёждъ... 


< 


>. 
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И  была  обвита  вся  кругомъ 
Та  статуя  зеленымъ  плющомъ. 

Помню  ночь— ночь  была 
Упоительной  н'бги   полна. 
Въ  облака  погружаясь,  луна, 
И  изъ  нихъ  выплывая,  была 
Такъ  тепла,   такъ  волшебно  св^&тла^ 
Что,  казалось,  въ  залив'Ё  морскомъ^ 
Золотымъ  подвигаясь  столбомъ, 
Бя  лучъ  волны  моря  зажжетъ, 
Что  ей  гимнъ  гд-Ь-то  нимфа  поетъ! 
Чей-то  парусъ  б'Ёл^^ся  вдали; 
Кто-то  правилъ  чуть  видный  рулемъ; 
Темный  руль  догоняли  струи, 
Отливаясь  вдали  серебромъ. .-. 
И,  колеблясь,  прозрачно-густой 
Отъ  земли  къ  небесамъ  паръ  ночной 
Поднимался,  какъ  будто  богамъ, 
Безъ  огня,  самъ  собой  еим1амъ 
Воскурялся... 

Въ  эту  ночь  на  холм*  я  стоялъ, 
Я  къ  статуб  мой  взоръ  приковалъ, 
И  ея  бл*дно-мраморный  ликъ, 
Съ  томно-яснымъ  челомъ,  съ  высоты 
Мн*  навстречу  гляд'Ьлъ,  и  въ  тайникъ 
Моей  юной  души  вс*  черты 
Я  хогЬлъ  уловить  и  съ  собой 
До  утра  унести  ихъ  домой, 
Чтобы  съ  утреннимъ  первымъ  лучомъ 
Въ  мертвый  мраморъ  ударить  р-Ьзцомъ^ 
Благороднымъ  и  р'Ёзкимъ  чертамъ 
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Уловленную  мысль  передать 
И  чредою  грядущимъ  в'Ькамъ 
Все,  что  было  зав^&щано  намъ, 
Въ  первобытной  красб  зав^Ьщать! 


Узникъ. 

I 

Меня  тяжелый  давитъ  сводъ, 
Большая  ц'Ёпь  на  мн'Ё  гремитъ. 
Меня  то  в'Ётромъ  опахнетъ, 
То  все  вокругъ  1«вня  горитъ! 
И,  головой  припавъ  къ  стЬяЪ, 
Я  слышу,  какъ  больной  во  сн'1Ь, 
Когда  онъ  спитъ,  раскрывъ  глаза - 
Что  по  земл*  идетъ  гроза. 

Налетный  в'Ётеръ  за  окномъ, 
Листы  крапивы  шевеля, 
Густое  облако  съ  дождемъ 
Несетъ  на  сонныя  поля. 
И  Божьи  зв'Ьзды  не  хотятъ 
Въ  мою  темницу  бросить  взглядъ; 
Одна,  играя  по  сгЬн*, 
Оверкаетъ  молн1я  въ  окн'Ё. 

И  мн*  отраденъ  этотъ  лучъ, 
Когда  стремительнымъ   огнемъ 
Онъ  вырывается  изъ  тучъ... 
Я  такъ  и  жду,  что  Бож1й  громъ 
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Мои  оковы  разобьетъ, 
Веб  двери  настежь  распахнетъ, 
И  опрокинетъ  сторожей 
Тюрьмы  безвыходной  моей. 

И  я  пойду,  пойду  опять, 
Пойду  бродить  въ  густыхъ  л-Ьсахъ, 
Степной  дорогою  блуждать, 
Толкаться  въ  шумныхъ  городахъ... 
Пойду,  среди  живыхъ  людей, 
Вновь  полный  жизни  и  страстей, 
Забыть  позоръ  моихъ  ц1^пей. 


Нппп  ит. 

Я  у  мбря,  грусти  полный, 
Ждалъ  родные  паруса. 
Бурно  п'бнилися  волны. 
Мрачны  были  небеса. 
И  разсказывали  волны 
Про  морсюя  чудеса. 

Слушай,  слушай:  подъ  волнами 
Тамъ,  среди  гранитныхъ  скалъ, 
Гд*  растетъ,  сплетясь  В'бтвями, 
Бл'Ьдно-розовый  кораллъ; 

Тамъ,  гд*  груды  перламутра 
При  мерцающей  лун'Ё, 
При  лучахъ  пурпурныхъ  утра 
Тускло  св-Ьтятся  на  дн*. 


23 


Тамъ,  среди  чудесъ  природы, 
Токомъ  водъ  принесена, 
Отдыхать  отъ  непогоды 
На  песокъ  легла  она. 

В'Ёютъ  косы,  размываясь, 
Чуденъ  блескъ  стеклянныхъ  глазъ. 
Грудь  ея,  не  опускаясь, 
Высоко  приподнялась... 

Нити  травъ  морскихъ  густою 
С'Ётью  спутались  надъ  ней, 
И  нависли  бахромою, 
Притупляя  блескъ  лучей. 

Высоко  надъ  ней  горами 
Ходятъ  волны,  и  звучитъ 
Надъ  кипящими  волнами 
ЗВ0НК1Й  голосъ  Нереидъ. 

Но  напрасно  тамъ,  въ  пространств']^, 
Слышны  всплески,  крикъ  и  стонъ: 
Непробуденъ  въ  нашемъ  царств'Ь 
Вашей  д'Ёвы  сладкхй  сонъ. 
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1^ 


А  К  И  Р  Ъ. 


I. 


Въ  роп^  гд'Ь  смолой  душистой 
Каплетъ  сокъ  изъ-подъ  коры, 
Ключъ,  журча,  струился .  чистый 
Изъ-подъ  каменной  горы; 
То,  мелькая  за  кустами. 
Разливался  онъ;   то  вдругъ 
Падалъ  звучными  струями, 
Разсыааясь  какъ  жемчугъ. 

Съ  раннимъ  солнцемъ   изъ  долины, 
Тамъ,  по  каменной  гор^^, 
Погружать  свои  кувшины. 
Умываться  на  зар']^, 
Жены  смуглыя,  толпами, 
Не  сп'бша,  къ  потоку  шли, 
П'Ьш  гимны  и  перстами 
Косы  длинныя  плели. 

И  зеленые  платаны, 
Окружа  гранитный  храмъ, 
Гд^Ь  сид^Ьли  истуканы 
Въ  темныхъ  нишахъ  по  сгбнамъ, 
Надъ  потокомъ  простирали 
Листьевъ  зыблемый  покровъ, 
И  отъ  солнца  гбнь  бросали 
На  задумчивыхъ  жрецовъ. 
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Д'Ьти  солнечнаго  края, 
Почитатели  Вишну, 
Тотъ  потокъ  потокоиъ  рая 
Величая  встарину, 
Разглашали,  будто  духи 
Эту  воду  стерегли. 
И  носились  8ТИ  слухи 
Отъ  Калькуты  до  Бенгли. 

Говорили  на  восток^^, 

Будто  въ  ночь,  когда  роса 

Станетъ  капать,   въ  томъ  поток'Ь 

Слышны  чьи-то  голоса; 

Что  невидимыя  руки 

Подъ  волнами,  при  зв^^здахъ, 

Издаютъ  глуххе  звуки 

На  нев'Ьдомыхъ  струнахъ. 

Караванъ  ли  шелъ  съ  товаромъ — 
Сотни  тамъ  ручныхъ  слоновъ 
Въ  камышахъ  паслись  недаромъ, 
Близъ  священныхъ  береговъ. 
И  недаромъ,  изъ  окольныхъ 
Странъ,  въ  ту  рощу  за  водой, 
Шло  такъ  много  богомольныхъ, 
Строгихъ  индусовъ  толпой. 

и,  съ  неутоленной  жаждой 

На  запекшихся  устахъ, 

Изъ  числа  пришельцевъ  каждый, 

Чтобъ  омыться  въ  т'Ёхъ  водахъ, 

Къ  нимъ,  израненный  жестоко, 

На  кол^Ьняхъ  подползалъ 

И  въ  святыхъ  волнахъ  потока 

Исц'Ёленья  ожидалъ. 


2в 


^Страшно,  страшно  покаянье!» 
П*лъ  унылый  хоръ  жрецовъ: 
«Нужно  самонстязанье , 
Постъ,  молитва,  потъ  и  кровь! 
Жизнь  есть  в']^чное  броженье, 
Сонъ  роскошн^1й,  но  пустой. 
В'Ёчность  есть  уничтоженье, 
Смерть — таинственный  покой. 

Б'бдный  смертный,  наслаждайся, 
Иль,  страдая  до  конца, 
Самъ  собой  уничтожайся 
Въ  лон'Ё  в'бчнаго  отца.» 


II 


И  на  камн']^,  близъ  потока 
Чтобъ  стоять  и  ночь,  и  день, 
Вознеслася  одиноко 
Челов']&ческая  гёнь... 

В'брный  страшному  об*ту, 
Для  Брамы  покинувъ  М1ръ, 
ТамЪу  какъ  т^^нь,  чужая  св^Ьту, 
Девять  л'Ьтъ  стоялъ  факиръ. 
Солнце  жгло  его  напя 
Плечи,    и,  шумя  въ  трав*, 
В-Ьтвръ  волосы  густые 
Шевели лъ  на  голов*]^; 

Но  рука  его  не  см'бла 
Шевельнуться  на  груди, 
Глубоко  вр'Ьзая  въ  гЬло 
Ногти  длинные  свои. 
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А  другая  поднимала 
Пальцы  кверху,  и  какъ  трость, 
Протянувшись,  высыхала 
Кожей  стянутая  кость. 

Старики  его  кормили, 

Даже  д'Ёти  иногда 

Въ  скорлуп*  къ  нему  носили 

Сокъ  нажатаго  плода. 

На  него  садилась  птица. 

Говорили  про  него: 

Шла  голодная  тигрица 

И  не  тронула  его. 

Тамъ  кричала  обезьяна, 
И  къ  лицу   его  склонясь, 
Колыхала  в'Ётвь  банана, 
Длинной  лапой  уц^пясь. 
Листья  весело  шум'Ьли, 
Звучно  пенился  потокъ; 
Но  глаза  его  глядели. 
Не  мигая,  на  востокъ; 

Т*  глаза  глядели  мутно: 
Имъ  мерещилось  вдали 
Все,  что  было  недоступно 
Б'Ёднымъ  странникамъ  земли — 
Т*  лазурные  чертоги, 
Т*  воздушные  холмы, 
Гд*,  творя,  витаютъ  боги 
Въ  лон*  в'Ёчнаго  Брамы. 

Недоступное  мелькало; 
Все  жь,  доступное  очамъ, 
Для  него  давно  пропало: 
И  гора,  и  л'Ьсъ,  и  храмъ. 
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И  священнаго  потока 

Волны,  чудилось  ему, 

Въ  немъ  самомъ  кипятъ  глубоко, 

Изъ  него  б*гутъ  къ  нему... 

Передъ  праздникомъ  Ликчимн  *), 

Въ  полночь,  за  дв']^надцать  дней, 

Той  порой,  когда  златыми 

Мирхадами  лучей 

Сишй  мракъ  небесъ  глубокихъ 

Какъ  алмазами  горитъ. 

Той  порой,  какъ  спятъ  потоки, 

Горы  спятъ  и  роща  спитъ, 

Тихо  лунное  С1янье 
Почивало  на  горахъ; 
Струй  незримыхъ  лепетанье 
Раздавалося  въ  кустахъ; 
Въ  рощ'6,  глухо  потемн'бвшей. 
Слышно  было,  какъ  порой 
Отрывался  перезр'6вш1й 
Плодъ  отъ  в'Ётки  самъ  собой. 

Вдругъ,  какъ  будто  самъ  Равана  **), 
На  боговъ  подъемля  рать, 
Въ  черныхъ  тучахъ  урагана. 
По  горамъ  пошелъ  шагать; 
По  горамъ  пошелъ   и,  съ  трескомъ 
Камень  сбросивши  съ  вершинъ, 
Озарилъ  румянымъ  блескомъ 
Серебро  своихъ  сЬдинъ. 


*)  Или  Лакшии — вены  Вишну. 
^*)  Одинъ  изъ  веливановъ  непр1Я8нвнныхъ  богамъ. 
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На  гн'б8Д^Ь  проснулась  птица, 
9x0  звонко  разнеслось; 
И  какъ  будто  колесница 
Прокатилась  въ  сто  колесъ... 
Въ  это  время  берегъ  дишй, 
На  которомъ  ц'бпен^Ьлъ 
Этотъ  праведникъ  великхй, 
Содрогнулся  и  осблъ. 

И  страдалецъ  добровольный, 
Потрясенъ  и  пораженъ, 
Кинул ъ  взглядъ  вокругъ  невольный^ 
На  которомъ  •чудный  сонъ 
Тягот^дъ,  ему  являя 
На  краю  ночныхъ  небесъ 
ВЪчЕЫй  день  иного  края, 
В'бчный  М1ръ  иныхъ  чудесъ. 

Вдругъ  онъ  слышитъ — голосъ  томный 
За  горою  говоритъ: 
«На  меня  сейчасъ  огромный 
«Съ  высоты  упалъ  гранитъ; 
«Онъ  пресЬкъ  мое  стремленье, 
«Онъ  моимъ  живымъ  струямъ 
«Далъ  другое  направленье 
«По  излучистымъ  горамъ. 

<Ты  душой  стремишься  къ  Богу, 
«Я  по  каменнымъ  плитамъ 
«Пролагалъ  себ*  дорогу 
«Къ  св'бтлымъ  Гангеса  водамъ. 
«Сжалься,  праведникъ!  отнын'Ё 
<Я  ползу,  ползу,  какъ  змМ, 
<По  гнилой  болотной  тин*, 
«Подъ  корнями  камышей. 
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«Сжалься!  ты  одинъ  лишь  кожешь 
«Слышать  тайный  годосъ  ной! 
«Ты  одинъ,  одинъ  поможешь 
«Сдвинуть  камень  роковой!.. 


«Позови  жь  своихъ  собратШ, 
«Позови  своихъ  сыновъ!.. 
«Позови!..»— и  голосъ  томный 
Оборвался,  какъ  струна;  — 
И  во  мрак']^  ночи  сонной 
Вновь  настала  тишина. 

Утра  пламень  золотистый 

Проникалъ  изъ-за  горы 

Въ  ропцу,  гд*  смолой  душистой 

Каплетъ  сокъ  изъ-подъ  коры. 

Птицы  кротко  щебетали, 

И  блестяпце  листы 

Капли  жемчуга  роняли 

На  траву  и  на  плиты. 

По  дорог']^  шли  брамины, 
По  гор'6  толпами  шли 
Жены,  д'бти  и  кувшины 
Руки  смуглый  несли. 
И  потомъ  они  спускались 
Къ  т'Ёмъ  священнымъ  берегамъ^ 
Гд*  платаны  разростались, 
Окружа  гранитный  храмъ. 

Тамъ,  въ  дверяхъ,  жрецы  толпились, 
Съ  дикимъ  ужасомъ  въ  очахъ, 
И  св^^тильники  дымились 
Въ  ихъ  опущенныхъ  рукахъ: 
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Гд*  вчера  струи  журчали, 
Гд'Ё  святой  лился  потокъ, 
Камни  ребрами  торчали. 
Да  сырой  желт'Ёлъ  песокъ. 

А  на  берегу  потока, 

Гд*  такъ  свято,  ночь  и  день. 

Возносилась  одиноко 

Челов-Ьческая  гЬнь, 

Т'Ьло  мертвое  лежало, 

Опрокинутое  ницъ, 

И,  кружась  надъ  нимъ,  летала 

Съ  дикимъ  крикомъ  стая  птицъ 


ДнГЕЛЪ. 

Любнлъ  я  тих1й  св'Ётъ  лампады  золотой, 

Благогов'Ёйное  вокругъ  нея  молчанье, 

И,  тайнаго  исполненъ  ожиданья^ 

Какъ  часто  я,  откинувъ  пологъ  свой, 

Не  спалъ,  на  мягкхй  пухъ  облокотись  рукою, 

И  думалъ:  въ  эту  ночь  хранитель-ангелъ  мой 

ПрШдетъ  ли  въ  типган^Ь  бес^Ьдовать  со  мною?.. 

И  мнилось  мн1^:  на  лож^^,  близъ  меня, 

Въ  С1янь'6  трепетномъ  лампаднаго  огня, 

Въ  бл'бдно-серебряномъ  сид'Ьлъ  онъ  од^Ьянь'6... 

И  тихо,  шепотомъ  я  пов'Ёрялъ  ему 

И  мысли,  датскому  доступный  уму, 

и  сердцу  д'&тскому  доступный  желанья. 

Мн*  сладокъ  былъ  покой  въ  его  лучахъ; 
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Я  весь  проникнуть  былъ  божественною  силой. 
Съ  улыбкою  на  пляменныхъ  устахъ, 
Задумчиво  внималъ  кн-Ь  св1Ьтлокрылый; 
Но  очи  кротшя  его  гляд'Ьли  вдаль, 
Они  грядущее  въ  душ'Ё  моей  читали, 
И  отражалась  въ  нихъ  какая-то  печаль... 
И  ангел ъ  говорилъ:   сДитя,  тебя  жи^  жаль! 
«Дитя у  поймешь  ли  ты  слова  моей  печали?» 
Душой  младенческой  я  ихъ  не  понималъ, 
Края  одеждъ  его  ловилъ  и  ц'Ьловалъ, 
И  слезы  радости  въ  очахъ  моихъ  сверкали. 


? 


ЕЧЕРЪ. 


Зари  догараюш;ей  пламя 
Разсыпало  по  небу  искры; 
Сквозитъ  лучезарное  море; 
Затихъ  по  дорогб  прибрежной 
Бубенчиковъ  говоръ  нестройный; 
Погонщиковъ  звонкая  п'Ёсня 
Въ  дремучемъ  л'Ёсу  затерялась; 
Въ  прозрачномъ  туман^^  мелькнула 
И  скрылась  крикливая  чайка; 
Качается  б'блая  п-Ёна 
У  сЁраго  камня,  какъ  въ  люльк^^ 
Заснувш1й  ребенокъ;  какъ  перлы, 
Росы  осв'бжительной  капли 
Повисли  на  листьяхъ  каштана; 
И  въ  каждой  росинк'6  трепещетъ 
Зари  догарающей  пламя. 
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Я  погибалъ  — 
Мой  злобный   ген1й 
Торжествовадъ. 

Лолежаеег, 

И  я  сынъ  времени,  и  я 
Быдъ  на  дорогЁ  быт1я 
Встр1Ьчаемъ  демономъ  сомн'Ьнья; 
И  я,  страдая,  проклинал ъ, 
И,  отрицая  провид'Ьнье, 
Какъ  благодати  ожидалъ 
Посл^&дняго  ожесточенья. 
Мн%  было  жаль  волшебныхъ  сновъ 
Отрадныхъ,  д'Ьтскихъ  уповашй' 
И  мнФ  8ав']Ьщанныхъ  предашй 
Отъ  простодушныхъ  стариковъ. 
Когда  молитвенный  мой  храмъ 
Лукавый  демонъ  опрокинулъ, 
На  жертву  пагубнымъ  мечтамъ 
Онъ  одного  меня   покинулъ; 
Я  долго  кликалъ:  Гд'6  же  ты, 
Мой  искуситель?  Дай  хоть  руку! 
Изъ  этой  мрачной  пустоты 
Неси  хоть  въ  адъ! 

И  вотъ,  среди  мятежныхъ  думъ, 
Среди  мучительныхъ  сомн'Ьшй 
Установился  шатюй  умъ 
И  жаждетъ  новыхъ  откровешй. 


т.  I. 
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И  веди  вновь,  о  денонъ  мой, 
Тебя  нечаянно  я  встр']&ч7, 
Я  на  прив'бтъ  холодный  твой 
Безъ  сОдроган1я  отв'бчу. 

Весь  шръ  открыть  моимъ  очамъ^ 
Я  снова  гордъ,  могучъ,  спокоенъ — 
Пускай  разрушенъ  прежшй  храмъ, 
О  чемъ  жад^Бть,  когда  построенъ 
Другой— не  на  холм*  гробовъ, 
Не  изъ  разбросанныхъ  обдомковъ 
Той  ветхой  хразшны  отцовъ, 
Гд*  стало  т*сно  для  потомковъ. 
И  какъ  великъ  мой  новый  храмъ^ 
Не  рукотворенъ  купель  вечный, 
Гд*  ночью  путь  проходить  млечный  у 
Гд*  ходить  солнце  по  часамь, 
Гд*  все  живеть,  горить  и'дьшшть, 
Гд*  раздается  вечный  хорь, 
Который  демонь  мой  не  слыпштъ, 
Который  слышить  Пиеагорь. 
И  чу,  вь  ответь  на  эти  звуки 
Встають 


• 


И  воть 

Вс*  Геши  земнаго  М1ра, 

И  ВС*)  кому  послупгаа  лира, 

Мой  храмъ  наполнили  толпой; 
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Гомера^  Данте  и  Шекспира 

Я-  слышу   ГОЛОСЪ   В'ЁКОВОЙ. 

Теперь  попробуй,  демонъ  мой, 
Нарушить  этотъ  гимнъ  святой, 
Наполнить  смрадомъ  это  зданье. 
О,  н1Ьтъ!  съ  могуществомъ  своимъ, 
Безсильный,  уходи  къ  другимъ, 
И  разбивай  одни  преданья, 
Остатки  форнъ  безъ  содержанья. 


^ъ    ]Ч|^. 


Кто  по  невол'Ь  оторвалъ 

Отъ  сердца,  съ  болью  нестерпимой. 

Любимыхъ  думъ  предметъ  любимый, 

Кто  постепенно  разрушалъ 

Свои  святыя  уб'Ёжденья 

И,  какъ  ночное  привид^Ьнье, 

На  ихъ  развалинахъ  стоналъ— 

Пускай  надменно  презирать, 

Негодовать  и  отрицать 

Онъ  грустнымъ  пользуется  правомъ! 

Онъ  дорого  его  купилъ: 

Ц'бною  напряженныхъ  силъ, 

Ц^^ной  труда  въ  поту  кровавомъ. 

И  пусть  ему  съ  тоской  въ  очахъ 

Внимаетъ  молодое  племя! 

Быть  можетъ,  въ  злыхъ  его  р'Ьчахъ 

Таится  благъ  гряду щихъ  сЬмя. 
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А  ты,  что  вид1^ъ  жизнь  во  сн'Ь, 
И  не  насытился  вполн1Ь, 
И  не  страдалъ  святымъ  страданьеиъ! 
Не  потому  ли  осм'Ьять 
Ты  радъ  любовь,   святыню  нашу, 
Что  самъ  не  въ  силахъ  приподнять 
И  свгЬло  вылить  эту  чашу? 
Пов'Ьрь — затерянный  въ  толп'Ь, 
Ты  скоро  наконецъ  судьб'Ё 
Протянешь  руку:  постепенно, 
Въ  треВоН^  нелочныхъ  заботъ, 
Твой  голосъ  дерзк1й  и  надменный 
Неповторяемо  замретъ. 


1^ 


УМИРЪ. 


Не  сотвори  себ^ь  кумира; 
Но  в^Ьрный  сердцу  одному, 
Я  былъ  готовъ  ВСЁ  блага  М1ра 
Отдать  кумиру  моему. 
Кумиръ  н'Ьмой,  кумиръ  суровый, 
Онъ  мн'Ь  С1ялъ  как-Б  божество, 
И  я  клялся  его  оковы 
Влачить  до  гроба  моего. 

Но  я  разбилъ  кумиръ  надменный; 
Кумиръ  разв^Ьнчанный — упалъ 
И  я  же,  рабъ  его  смиренный, 
Его  обломки  растопталъ. 
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И  безъ  любви,  безь  упованья, 
Не  призывая  тайныхъ  силъ, 
Я  глубоко  мои  страданья 
Въ  самомъ  себ^Ь  похоронилъ. 


1ЩШ  СВ^Л). 


На  скамь'6,  въ  тЬяи  прозрачной 
Тихо  шепчу щихъ  листовъ. 
Слышу — ночь  и  деть,  и   слышу 
Перекличку  П'Ьтуховъ. 

Далеко  мелькаютъ  зв'Ьзды, 
Облака  озарены, 
Ну  дрожа,  тихонько  льется 
Св^Ьтъ  волшебный  отъ  луны. 

Жизни  лучппя  мгновенья, 
Сердца  жарк1я  мечты, 
Роковыя  впечатл'бнья 
Зла,  добра  и  красоты; 

Все,  что  близко,  что  далеко, 
Все,  что  грустно  и  см'бшно, 
Все,  что  спить  въ  дупгЬ  глубоко 
Въ  этотъ  мигъ  озарено. 

Отчего  жь  былаго  счастья 
Мн'Ь  теперь  ничуть  не  жаль? 
Отчего  былая  радость 
Безотрадна,  какъ  печаль? 
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Отчего  печаль  былая 
Тавъ  св'1№а  и  такъ  ярка?. 
Непонятное  блаженство! 
Непонятная  тоска! 


/д 


А  С-<  г\  А« 


Въ  пестрогб,  въ  многолюдстве^  собранья, 
Празднымъ  взоромъ  скользя  безъ  вниманья  ^ 
Злою  скукой  томимый  давно, 
У  колоннъ  встр'&тилъ  я  домино. 

Протянувъ  свою  ручку-малютку, 
Она  сжала  мою  не  на  шутку; 
На  лиц'Ь  моемъ  жаръ  заигралъ, 
Но  я  милой  моей  не  узналъ. 

Изъ-подъ  шелковой  розовой  маски, 
Какъ  дв'Ё  зв'Ёздочки,  теплились  глазки^ 
И  на  мн'Ь  остановленный  взоръ 
Выражалъ  и  любовь,  и  укоръ. 

Наконецъ  она  тихо  сказала: 
€Я  давно,  я  везд'6  васъ  искала!» 
Изм'Ьннлъ  р'Ёчн  трепетный  звукъ, 
Я  узналъ  трепетъ   милыхъ  мн'6  рукъ. 

О,  во  имя  любви  простодушной, 
Не  снимай  этой  маски  бездушной! 
Я  боюсь,  другъ  мой  милый,  любя, 
Въ  этотъ  мигъ  я  боюсь  за  тебя. 
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Въ  пестрот^Ь,  въ  многолюдстве  собранья, 
Пусть  пройдетъ  клевета  бевъ  вниманья, 
И  любви  откровенной  слова 
Не  подслушаетъ  злая  молва! 


^ 


А    МОГИЛЪ. 


Сто  л']Ьтъ  пройдетъ,  сто  л'Ьтъ;  забытая  могила, 

Вчера  зарытая,  травою  поростетъ, 

И  плугъ  пройдетъ  по  ней,  и  прахъ,  давно  остылый, 

Могущественный  дубъ  корнями  обовьетъ... 

Онъ  гордо  зашумитъ  вершиною  густою; 

Подъ  т4нь  его  любовники  пр1йдутъ — 

И  сядутъ  отдыхать  вечернею  порою. 

Посмотрятъ  въ  даль,  поникнувъ  головою, 

И  темныхъ  листьевъ  шумъ,  задумавшись,  поймутъ... 


В])  горах!)  Ш0ШНД1И 


Спишь  ли  ты,  брать  мой? 
Ужь  ночь  остыла; 
Въ  холодный, 
Серебряный  блескъ 
Потонули  вершины 
Громадныхъ 
Син'Ёющихъ  горъ. 
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И  тихо  у  и  ясно — 
и  сльшгнОу  какъ  съ  гуломъ 
Катится  въ  бездну 
Оторванный  камень; 
И  видно,  какъ  ходить, 
Подъ  облаками, 
На  отдаленномъ 
Голомъ  утес* 
Дик1й  ковленокъ. 

Спишь  ли  ты  у  братъ  мой? 
Гуще  и  гуще 

Становится  цв'Ьтъ  полуночнаго  неба; 
Ярче  и  ярче 
Горятъ  планеты — 
Грозно 

Сверкаетъ  во  мрак^^ 
Мечъ  Орхона. 

Встань,  братъ! 
Изъ  замка 
Невидимой  лютни 
Воздушное  п'Ьнье 

Принесъ  и  унесъ  св^Бж^й  в'бтеръ... 
Встань у  братъ! 
Отв^Ьтный, 
Пронзительно-р'Ьзшй 
Звукъ  м^бднаго  рога 
Трижды  въ  горахъ  раздавался , 

И  трижды 
Орлы  просыпались  на  гн'Ьздахъ. 
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О,  подними  свое  чело! 

Не  в1Ьрь  тяжелымъ  сновид^Ьньямъ; 

Не  предавайся  сожал^^ньямъ 

О  томъ,  что  было  и  пропхло, 

О  томъу  что  спитъ  въ  сырыхъ  могилахъ, 

Чего  мы  воротить  не  въ  силахъ. 

Зач'Ьмъ  такъ  рано  погребать 
Нево8мужалыя  надежды, 
И  съ  простодуш1емъ  нев'Ьжды 
Во  всеуслышанье  роптать? 
Чтобъ  жизнь  была  теб'Ь  понятна, 
Иди  впередъ  и  невозвратно. 

Не  бойся  душу  предавать 
Потоку  чувствъ  и  мыслей  новыхъ, 
Своимъ  стремлетемъ  готовыхъ 
Тебя  невольно  увлекать — 
Туда,  гд'Ь  впереди  такъ  много 
Сокровищъ  спрятано  у  Бога! 

Для  созерцающихъ  очей 
И  для  внимающаго  слуха 
Доступенъ  тайный  образъ  духа 
И  внятенъ  смыслъ  его  ^^чей — 
Глаголь,  въ  пустын']^  воп1ющ1й, 
Неумолкаемо-зовупцй . 
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Первые  шаги. 


Зач'Ёмъ  покинулъ  я  въ  додин'6  донъ  родной 

и   рощи   СВ'ЬЖ1Я,    ШуНЯЩ1Я   руЧЬЯ1Ш? 

«Не  унывай,  ной  сынъ!  За  этими  свалами, 
«Предъ  нами  ляжетъ  путь  широкШ  и  прямой». 
—  Отецъ,  отецъ!  Пусти  меня  домой! 
Мн'Ь  страшно  зд'Ьсь, — какой-то  гулъ  невнятный... 
«То  море  за  горой  насъ  чуетъ  и  шумитъ, 
«Надеждой  манитъ  вдаль — и  бурями  грозитъ. 

«Идемъ!» — Душа  полна  тревоги  непонятной... 
Такъ  вотъ  оно,  безбрежье  в^Ьчныхъ  водъ! 
Прекрасно-гн'бвноеу  оно  меня  зоветъ. 
Въ  сердитомъ  плеск'Ё  волнъ,  отброшенныхъ  скалами, 
Я  слышу  голосъ,  грозно  нами 
Повел'Ьвающ1й— и  содрогаюсь  я, 
И  на  корабль,  какъ  робкое  дитя, 
Всхожу  послушными  шагами. 


я 


и  с  ьм  о. 


Ужь  ночь.  Я  къ  ней  пишу.  Окно  отворено; 
Шумъ  городской  затихъ;  надъ  лампой  мошки  вьются. 
Встаю— гашу  огонь;  хожу— гляжу  въ  окно: 
Какъ  низко  облака  надъ  кровлями  несутся! 
Отъ  этихъ  облаковъ  не  будетъ  и  сл1Ьда 
Въ  часъ  утра— а  моей  любви  живыя  грезы — 
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Задумчивой  любви  прив^^тъ^  слова  и  слезы 

Еще  нзъ-подъ  пера  не  улетятъ...  О,  да! 

Пусть  буря  въ  эту  ночь  промчится,  пусть  потоки 

Дождя  всю  ночь  шумятъ  и  брызжутъ  на  гранитъ; 

Зав'Ьтнаго  письма  ни  буря  не  умчитъ, 

Ни  дождь  не  смоетъ  эти  строки. 

Среди  нев^Ьждъ  она  свои  проводить  дни, 

Среди  степныхъ  нев'Ьждъ...  Пропустятъ  ли  они 

Нераспечатанньшъ  мое  письмо  къ  ней  въ  руки? 

Не  осм^Ьютъ  ли  каждую  строку, 

Гд'6  такъ  невольно  я  высказывалъ  тоску 

Души,  подавленной  насилхемъ  разлуки? 

Она  сама  что  скажетъ?  Изорветъ 

Мое  письмо  при  всбхъ,  съ  притворною  досадой, 

Или,  измявъ  его,  потомъ  тайкомъ  прочтетъ, 

И  вспомнить  обо  мн'Ё  съ  мучительной  отрадой?... 

Нужда,  нев'Ёжество,  родные — и  любовь!.. 

Какая  злость  порой  мою  волнуетъ  кровь! 

Но  ты  молчи  пока— молчи  мое  посланье, 

Чтобъ  за  мое  негодованье 

Не  отомстили  ей  тюремщики  ея, 

Ц'бнители  покорнаго  страданья. 


Скажи  строптивымъ,  малодушным!., 
Коварно  злымъ  и  непослу шнымъ, 
Что  въ  неразум1И  своемъ 
Меня  сл1^пцы  лишь  не  находятъ, 
И  не  идутъ  прямымъ  путемъ, 
А  ощупью  въ  потемкахъ  бродятъ. 
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Не  спрячутъ  ихъ  запоры  башенъ. 

Везд^Ь  найдетъ  ихъ  Азраидъ, 

Придетъ  незваный,  бл^Ьденъ,  страшенъ, 

И  изо  всЬхъ  ударить  силъ... 

И  вздрогнуть  каменныя  сгЬны, 

И  подогнутся  ихь  кол^Ьны. 

Пророкъ!  напомни  малов'Ёрнымъ, 
Что  я  приду  недицем'Ёрнымъ 
Судомь  судить — и  будеть  течь 
Р'ЁБа  огня  вь  тоть  день,  и  будуть 
Ихь  на  ц'бпяхь  жел1^зныхь  жечь... 
Напомни  имь— да  не  забудутъ! 


(Посвящается   А.  Нов...ву). 

Первоначальныхъ  л'бть  неясныя  стремленья, 
И  все,  чему  найдти  не  могь  я  выраженья; 
Безумной  юности  неосторожный  пыль, 
И  все,  ч-Ьмъ  сердце  я  нав'Ьки  отравилъ; 
Возвышенныхь  надеждъ  несбыточный  грезы, 
И  та  д^^йствительность ,  кь  которой  я  привыкь; 
См^^шнымь  нев'Ёр1емь  осм'Ёянныя  слезы, 
И  внутренней  борьбы  ник'Ьмь  не  слышный  крикь; 
Всё  прежшя  мечты,  вс^Ь  страсти,  вс1^  желанья, 
Все  равнодуш1е  кь  тому,  чего  ужь  н*ть, — 
Все  вм'ЬсгЬ,  какь  одно  всец'Ьлое  страданье. 
Могло  бь  вь  сердцахь  людей  найти  себ^Ь  отв'Ьть... 
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Но  я  не  жду  его,  я  не  прошу  отв'Ьта; 
И  все,  что  скажутъ  мн^Ь,  я  знаю  напередъ: 
«Мы  такъ  жву  какъ  и  ты,  похожи  на  Гамлета; 
«Ты  такъ  же,  какъ  и  мы,  немножко  Донъ-Кихотъ> 


Посмотри — какая  мгла 
Въ  глубин'Ё  долинъ  легла! 
Подъ  ея  прозрачной  дымкой 
Въ  сонномъ  сумрак'Ё  ракитъ 
Тускло  озеро  блеститъ, 
Бл'Ьдный  М'Ьсяцъ  невидимкой, 
Въ  т'Ьсномъ  сонм*]^  сизыхъ  тучъ, 
Безъ  пр1юта  въ  неб'Ь  ходитъ 
И^  сквозя,  на  все  наводитъ 
Фосфоричесюй  свой  лучъ. 


р 


ТИЧКА, 


Пахнетъ  полемъ  воздухъ  чистый... 
Въ  безмятежной  тишин'Ь, 
П^Ьсни  птички  голосистой 
Раздаются  въ  вышин^Ь. 

Есть  у  ней  своя  подруга, 
Есть  у  ней  пр1ютъ  ночной, 
Средь  некошеннаго  луга, 
Подъ  росистою  травой. 
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Въ  небесахъ,  но  не  для  неба, 
Вся  полна  живыхъ  заботь, 
Для  земли,  не  ради  х^гЬба, 
Птичка  весело  поетъ. 

Внемля  ей,  невольно  стыдно 
И  досадно,  что  порой 
Сердцу  гордому  завидна 
Доля  птички  полевой! 


Прощай. 

Прощай!..  О,  да,  прощай!  Мн'Ь  грустно... 

Моихъ  страдашй  передать 

Я  не  могу  теб*  изустно 

И  не  могу,  какъ  рабъ,  молчать. 


Мы  не  привыкли  лицем'Ёрить — 
Не  дов'бряя  ничему, 
Мы  не  хот'Ьли  сл'бпо  в'брить 
Больному  сердцу  своему. 

и  въ  часъ  прощальнаго  прив'Ьта, 
Сгарая  пламенемъ  святымъ, 
Другъ  другу  в^Ьчнаго  об-Ьта 
Мы  легков1&рно  не  дадимъ. 

Быть  можетъ — грустное  мечтанье! 
На  длинномъ,  жизненномъ  пути, 
Въ  часъ  равнодущнаго  свиданья, 
Мы  вспомнимъ  грустное  прости. 
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Тогда  мы  улыбнемся  оба, 
Другъ  другу  отдадимъ  поелонъ, 
И  вновь  простимся,  чтобъ  до  гроба 
Насъ  не  тревожилъ  счастья  сонъ. 


ОАТВОРНИЦА. 

6ъ  одной  знакомоЁ  улиц'Ь — 

Я  помню  старый  домъ^ 
Съ  высокой,  темной  л'Ёстницей, 

Съ  зав^^шаннымъ  окномъ. 
Тамъ  огонекъ,  какъ  эв^^здочка. 

До  полночи  св^Ьтилъ; 
И  в'Ётеръ  занав^^скою 

Тихонько  шевелилъ. 
Никто  не  зналъ,  какая  тамъ 

Затворница  жила, 
Какъ  часто  сила  тайная 

Меня  туда  влекла. 
И  что  за  чудо-д'Ёвушка, 

Въ  зав'бтный  часъ  ночной, 
Меня  встр'бчала,  бл'Ёдная, 

Съ  распущенной  косой. 

КаК1Я   р'бЧИ   Д'6ТСК1Я 

Она  твердила  мн'Ь: 
О  жизни  неизв'бданной, 

О  дальней  сторон'Ь. 
Какъ  не-по-д'Ьтски  пламенно, 

Прильнувъ  къ  устамъ  моимъ. 
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Она  дрожа  шептала  мн'Ь: 

«Послушай,  уб'Ьжинъ! 
«Мы  будемъ  птицы  вольныя — 

«Забудемъ  гордый  свЬтъ... 
«Гд4  н1^тъ  людей  прощающихъ, 

«Туда  возврата  н*тъ>... 
И  тихо  слезы  капали, 

И  поц'Ёлуй  звучалъ, 
И  в'Ётеръ  занав'Ьскою 

Тревожно  колыхалъ. 


/^ 


У  БОКЪ. 


Тихо  проносится  ночь  благовонная, 
М1ръ  внемля  Богу  молчитъ, 

Въ  рощ'Ь  одной   лишь  осинка  безсонная, 
Листья  колебля,  шумитъ. 

Къ  ней  прислоня  свои  в'Ьтви  тяжелый, 

Дремлетъ  дубокъ  молодой. 
Видитъ  онъ  сны,  не  совсбмъ-то  веселые, 

Возл'б  подруги  ночной. 

«Спи!— ему  шепчетъ  осинка  тревожная: 

Спи,  мой  дубокъ  молодой! 
«Бури  опасны;  но  я^  осторожная, 

«Буду  беречь  твой  покой». 

«Снились  мн'6  бури,  нашъ  край  пос^^тивпия 

Молвилъ  дубокъ  молодой: 
«Снилось  мн^&,  будто  деревья  подгнивш1я 

« Сломаны  бурей  ночной ... 
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Снилось  у  подъ  бурями  выросъ  высоко  я, 

Вьипе  стол^Ьтнихъ  дубовъ; 
Вид'Ёлъ  свободно  я  небо  далекое, 

Блескъ  заревыхъ  облаковъ. 

Вид']^1Ъ,  какъ  на  неб'Ё  тихо  сплетаются 

Зв-Ёзды  въ  узоръ  золотой, 
И  говорить,  что  он'Ё  загораются 

Съ  гЬмъ,  чтобъ  беречь  мой  покой». 

Такъ  говорилъ  онъ — но  вновь  засыпающ1й, 

Словно  задумался  онъ; 
Яистьевъ  осиновыхъ  шопотъ  ласкающ1й 

Вновь  погрзгзилъ  его  въ  сонъ. 


Наивная  жалоба. 

Веб  говорить,  что  стала  я  бл*6дна, 

Что  бл'Ёдность  ми*  кь  лицу,— что  въ  этомъ  толку! 

В'Ёдь  вы  не  знаете,  какъ  часто  я  одна 

Грущу  и  плачу — плачу  втихомолку. 

Сказать  ли  вамъ  за  тайну,  отчего 

За  хной  домашше  присматриваютъ  строже; 

Клянитесь  матушк'Ё  секрета  моего 

Не  открывать...  О,  сохрани  вась  Боже! 

Воть  видите,  одинь  студентъ  у  насъ  въ  доку... 

Онъ  съЪхглъ  къ  намъ  на  дачу,   и  сначала, 

ЖкЪ  было  дико  съ  нимъ,  не  знаю  почему; 

Но  съ  каждымъ  днемъ  къ  нему  я  привыкала, 

И  наконецъ,  чтобъ  нравиться  ему, 

Ужь  я  чего — чего  себ*  не  позволяю, 


».  I. 
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Чего  не  д'блаю?  какихъ  не  прилагаю 

Старашй,  хитростей...  То,  косу  распустя, 

Я  передъ  нимъ  играю  какъ  дитя, 

То  въ  уголъ  я  сажусь,  молчу  и  поминутно 

Любуюсь  имъ  и  не  ум'бю  путно 

Связать  двухъ  словъ;  то  съ  небольшимъ  в1^нкомъ 

Изъ  васильковъ,  отъ  матупхки  тайкомъ, 

Къ  нему  на  встр'Ьчу,  я  сб'Ёгаю  въ  садъ  старинный, 

И  у  калитки,  тамъ,  въ  конц'6  аллеи  длинной, 

Стою  и  жду 

Сказать  ли  вамъ  еще,  за  что  меня  бранятъ? 

За  то,'  что  въ  дождикъ, — въ  воскресенье, 

Я  по  сырой  трав'Ь  сама  ходила  въ  садъ, 

Ему  цв^^товъ  нарвать  любимыхъ, — безъ  сомн^Ьнья, 

Одно  въ  виду  им^^  з^^п^внье^ 

Улыбку,  можетъ  быть,  иль  благодарный  взглядъ. 

Но  что  ни  д'Ёлаю,  ничто  не  помогаетъ! 

По  прежнему  онъ  холоденъ  и  тихъ. 

По  прежнему  сидитъ,  да  книги  все  читаетъ — 

Какъ  будто  хуже  я  его  несносныхъ  книгъ! 


^ 


И  Щ  I  Й. 


Знавалъ  я  нищаго: — какъ  т'Ьнь, 
Съ  утра,  бывало,  ц'Ёлый  день 
Старикъ  подъ  окнами  бродилъ 
И  подаяшя  просилъ. 
Но  все,  что  въ  день  ни  собиралъ, 
Бывало,  въ  ночи  раздавалъ 
Больнымъ^  кзл^камъ  и  сл^^пцамъ — 
Такимъ  же  нищимъ,  какъ  и  самъ. 
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Въ  нашъ  в'Ькъ.  таковъ  иной  поэтъ: 
Утративъ  в'Ьру  юныхъ  лФть, 
Какъ  нищ1й  старецъ  изнуренъ, 

Духовной    пищи    ПрОСИТЪ    ОНЪ; 

И  все,  что  жизнь  ему  ни  шлетъ, 
Онъ  съ  благодарностью  беретъ. 
И  душу  д'Ьлитъ  пополамъ 
Съ  такими  жь  нищими,  какъ  самъ. 


Новой  \щ\. 


СОНЕТЪ. 


Прости  поэз1я!  и  вы,  мечты  Петрарки! 

И  ты  у  моя  Лаура!  Въ  добрый  часъ. 

Отъ  жениха  глупца,  богатые  подарки 

Ты  приняла!..  Ужь  обручили  васъ!.. 

См1>шно!..  Какъ  пьяница  отъ  лишней  горькой  чарки, 

Я  плачу — и  готовъ  на  тысячу  проказъ! 

Судя  по  влажности  твоихъ  лукавыхъ  глазъ, 

Воображаю^  какъ  должны  быть  жарки 

Законный  лобзанья!..  Боже  мой! 

Не  онъ  ли  былъ  см-Ьшонъ  теб*  своей  (1)Игурой, 

Своею  важностью  надутой  и  пустой? 

Не  ты  ли  назвала  его  каррикатурой! 

И  что  же  наконецъ!..  но  впрочемъ,  Богъ  съ  тобой! 

Кажись  ему  его  женой, 
Какъ  ты  до  сей  поры  казалась  мн'Ь  Лаурой. 
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Весталка  или  оосл^днян  мольба  язычницы. 

(Поев.    Н.    ЩВРБПНФ). 

€  Вставай ,  Секстил1я ! . .  Пора! . .   На  этотъ  разъ 
Готовь  ли  факелъ  твой?» — Но  сердцемъ  изнывая. 
Не  спитъ  во  тьм'Ё  ночной  весталка  молодая. 
Увы!  ночникъ  ея  погасъ... 

Безъ  факела  и  деть  Секстилхя  во  храмъ. 
Какъ  жрица  Весты,  тамъ,  она  огонь  священный 
Должна  блюсти.  Таковь  обычай  неизм^Ьнный, 
Угодный  царственнымъ  богамь. 

Вотъ  древшй  жертвенникъ:  таинственный  огонь 
Горитъ;  лучи,  дрожа,  скользятъ    на  мраморъ  млечный, 
На  неподвижный  ликъ,  на  грудь  богини  в'Ёчной 
И  на  простертую  ладонь. 

Приблизившись  къ  огню,  Секстил1я  жезломъ 
Пошевелила  пламя;  возл'Ё  пьедестала 
Облокотилась   и,  откинувъ  покрывало^ 
Поникла  на  руку  челомъ; 

Стоить — и  снится  ей  Полиб1й  молодой. 
Не  онь  ли  вь  Колизей  сп'Ёша,  вь  плащ'Ь  зеленомъ^ 
За  колесницею  летитъ  на  запыленномь 
Кон'Ь,  по  звонкой  мостовой. 

Подъ  м^Ьдной  каскою,  вь  одежд-Ь  боевой, 
По  т^Ьснымь  площадямь,  неопытный,  но  см'Ёлый, 
Не  онь  ли,  издали  какь  тЬяь,  сл'Ёдитъ  за  б^лой 
Одеждой,  съ  пурпурной  каймой. 
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И  такъ,  гд'6  мутный  Тибръ,  изъ-за  публичныхъ  бань 
Б'Ьжитъ  въ  сады— пр1ютъ  статуй  уединенныхь — 
€атироБЪ  съ  нимфами  и  грац1й  обнаженныхъ — 
И  гд^&,  какъ  трепетную  лань. 

Ее  вчера  смутилъ  знакомый  шумъ  шаговъ; 
Гд'Ь  поняла  она  все,  все — мольбы  желанья, 
Любви  прощальный  вздохъ,  съ  надеждой  на  свиданье, 
И  горькгй  ропотъ  на  боговъ. 

Ей  снится  бл']Ьдный  ликъ  и  темные  глаза, 
Одушевленные  мучительною  страстью... 
—  Кто  можетъ  изъ  владыкъ  земныхъ.  в']&нчанныхъ  властью, 
Сказать  гроз1&:  молчи,  гроза! 

Какое  божество  захочетъ  л'Ётнихъ  дней 
Роскошный  цв'Ётъ  убить  морозной  пеленою, 
Иль  римлянку,  давно  созр1>вшую  душою, 
Спасти  отъ  мысли  и  страстей! 

И  вспомнила  она  младенческхе  дни— 
Т*  дни,  когда  отецъ  и  мать,  убравъ  цветами, 
Въ  храмъ  Весты  д']^вственной,  съ  обычными  мольбами, 
Ее  на  жертву  привели. 

На  жертву!  для  чего?  И  воть,  ея  глаза 
Изъ-подъ  густыхъ  р'Ёсницъ  блеснули  небывалымъ 
Огнемъ;  ст^Ьснилась  грудь,  и  по  ланитамъ  впалым ь 
Сбежала  знойная  слеза. 

И,  отступя  на  шагъ^  надъ  юной  головой 
Скрестя  прекрасный,  до  плечъ  напя  руки, 
Со  ВСЕМИ  знаками  невыносимой  муки. 
То  упрекая,  то  съ  мольбой, 
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Какъ  11иб1я,  въ  бреду,  весталка  говорить: 
€  Богиня!  для  чего  беречь  мн'Ь  этотъ  пламень? 
Ты  холодна,  но  я —не  ты,  не  мертвый  камень, 
Въ  которомъ  кровь  не  закипитъ. 

Ты  видишь:  я  больна.  Во  сн'6  и  на  яву 
Я  брежу  имъ.  Гляди,  какъ  сами  плачутъ  очи! 
Подслушай  лепетъ  мой^  когда  на  ложе  ночи 
Я  чуть  не  вслухъ  его  зову. 

Скажи  мн'Ё:  кто  зажегъ  огонь  въ  моей  груди, 
И  отчего  мн'Ё  тяжко  это  покрывало? 
Сойди,  безсмертная  богиня,  еъ  пьедестала 
И  сердце  смертной  остуди! 

Теб'6  я  отдала  мои  младые  дни  — 
Иль  жертва  страшная  моя  чудесъ  не  стоить! 
Такь  если  знаешь  ты,  какъ  это  сердце  ноетъ, 
Надменная!  пошевельни 

Надъ  этимъ  алтаремъ  простертою  рукой! 
Одною  складкой  мраморной  одежды... 
Пускай  со  страхомь,  но  не  безъ  надежды 
Я  ницъ  паду  передъ  тобой. 

Увы!  суровъ  твой  ликъ;  десница  тяжела; 
Твои  глаза  глядятъ,  лучей  не  отражая. 
Рыдаю...  ты  мертва!  Тебя  не  согр'Ьвая, 
Горитъ  пахучая  смола. 

Но  не  къ  одной  те&Ь  я  шлю  мои  мольбы— 
Богини  в'Ёчнаго  Олимпа,  къ  вамъ  взываю! 
Скажите,  именемь  судьбы  я  заклинаю: 
Какъ  устоять  противъ  судьбы? 
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ЧФмъ  хожетъ  смертная  ум'Ьрить  алую  страсть, 
Тогда  какъ  сами  вы  ея  очарованью 
Готовы  уступить  и  жадному  лобаанью 
Вполн'Ё  отдать  себя  во  власть! 

Однихъ  ли  вы  боговъ  ласкали  на  груди? 
Иль  мало  вамъ  небесъ!  иль  мало  вамъ  сознанья, 
Что  ваша  молодость  в'Ьчна  беаъ  увяданья. 
Что  Н'Ётъ  вамъ  смерти  впереди! 

А  жвИ—ишЬ  все  грозить,  съ  утратой  лучшихъ  лФтъ 
И  сФдина,  и  гробь — что  хуже  этой  казни! 
И  я  у — я  не  должна  подумать  безь  боязни 
Нарушить  тягостный  об^ть! 

О,  ненавистная!  о,  рабская  боязнь! 
Долой  покровъ!..  я  рву  его  на  части... 
Потухни  жертвенникъ,  какъ  это  пламя  страсти 
Потушить  завтрашняя  казнь!» 

И  жертвенникъ  потухъ... 


Ночь. 

Отчего  я  люблю  тебя,  св'Ётлая  ночь? 
Такь  люблю,  что,  страдая,  любуюсь  тобой! 
И  аа  что  я  люблю  тебя,  тихая  ночь? 
Ты  не  мн'Ё,  ты  другимъ  посылаешь  покой! 

Что  мн'6  зв'Ёзды,  луна,  небосклонь,  облака, 
Этоть  св'Ёть,  что,  скользя  на  холодный  гранить, 
Превращаетъ  вь  алмазы  росинки  цв'Ётка, 
И  какъ  путь  золотой  черезь  море  б'Ёжитъ! 
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Ночь,  8а  что  мн'Ь  любить  твой  серебряный  св'Ьтъ? 
Усладить  ли  онъ  горечь  скрываемыхъ  слезъ? 
Дастъ  ли  жадному  сердцу  желанный  отв'ётъ? 
Разр'Ьпштъ  ли  сомн'Ьнья  тяжелый  вопросъ? 

Что  мн4  сумракъ  холмовъ,  трепетъ  сонныхъ  листовъ, 
Моря  темнаго  вФчно-шумящгй  прибой, 
Голоса  насЁкомыхъ  во  мрак'Ь  садовъ, 
Гармоничесшй  говоръ  струи  ключевой! 

Ночь!  За  что  мн'Ь  любить  твой  таинственный  шумъ? 
Осв'бжитъ  ли  онъ  знойную  бездну  дупш — 
Заглушить  ли  онь  бурю  мятежную  думъ — 
Все,  что  жарче  вь  потьмахь  и  слышн'Ёе  вь  тиши? 

Самь  не  знаю,  за  что  я  люблю  тебя,  ночь, 
Такь  люблю,  что,  страдая,  любуюсь  тобой! 
Сань  не  знаю,  за  что  я  люблю  тебя,  ночь... 
Оттого,  ножеть  быть,  что  далекь  мой  покой. 


ЗАКАВКАЗЬЕ. 


Р 


АСТУПНИЦА. 


Когда  Архангель  протрубить  вь  трубу, 
И  мертвецы  проснутся  вь  ужасЬ;  когда 
Решить  земныхь  племень  последнюю  судьбу 
Настанеть  страшный  день  посл-йдняго  суда; 
Когда  земная  ось  качнется  подь  стопой 
Царя  земныхь  царей,  судьи  земныхь  судей, 
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Чтобъ  в1Ьчный  св'Ётъ  его  проникъ  въ  сердца  людей  ^ 

Чтобъ  солнце  зла  познало  западъ  своё; 

Когда  предъ  Господа  торжественно  на  судъ 

Смущенные  народы  потекутъ, 

Сложа  в^Ьнцы,  посл'ЬдшЁ  дать  отв'ётъ 

За  тысячи  прожитыхъ  ими  л'Ётъ; 

Когда  и  ты,  о  Русь,  могучая!  главой, 

Въ  9исл^&  другикъ  державъ,  поникнешь  предъ  Судьей, 

И  взглянетъ  на  тебя  неотразимый  взоръ, 

Ваоръ,  вопрошающ1й  о  подвигахъ  добра... 

Тогда  въ  нев*д*ньи,  чтб  скажетъ  приговоръ, 

Твоей  заступницей  придетъ  твоя  сестра— 

Твоя  Ивер1я,  съ  мольбою  на  устахъ, 

И  за  тебя  въ  слезахъ  повергнется  во  прахъ. 

И  смрадный  адъ  тогда  ум'Ёритъ  клокотъ  свой, 

И  стихнетъ  Херувимовъ  звучный  хоръ, 

И  Ангеловъ  сгустится  светлый  строй 

Вокругъ  того,  чей  вечный  приговоръ 

Рбшитъ  последнюю  судьбу  земныхъ  сестеръ, — 

И  молвитъ  томная  Ивер1я,  въ  слезахъ, 

Преодол'Ёвъ  души  благогов'Ьйный  страхъ: 

сО,  Царь  Царей!  Господь!  суди  мои  Д'Ьла, 

Но  милуй  Русь! — Безъ  помощи  сестры, 

Я  бъ  тяжкимъ  сномъ  спала  до  сей  поры, 

Я  бъ  никакнхъ  плодовъ  теб'Ь  не  собрала. 

Когда,  избитая  мечами  мусульманъ, 

Лежала  я  въ  горахъ  и  кровь  текла  изъ  ранъ; 

Когда  въ  сынахъ  моихъ  я  вид']^а  враговъ, 

И  слезы  капали  на  пепелъ  городовъ; 

Единоверная  она  ко  мн1>  пришла — 

Не  за  добычею — не  за  моизхъ  добромъ 

Она  пришла  ко  мн*  въ  ограбленный  мой  домъ — 

Н*тъ!  изъ  любви  она  мн*  руку  подала!! 
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Съ  тЬхъ  поръ,  добро  и  зло — все  съ  ней  д'Ьлила  я. 

Всю  сладость  быт1я,  всю  горечь  быпя, 

ВсЬ  страшные  врагамъ  в-ёнцы  ея  поб'Ьдъ 

И  слезы  тайныя  во  дни  народныхъ  б1;дъ. 

О,  Царь  Царей!  Господь!  суди  мои  д'Ьла. 

Но  милуй  Русь!..» 


Прогрка  по  Тифлису. 


(Письмо  къ  Льву  Сергеевичу  Пушкину). 

Какъ  полдень,    такъ  у  насъ  стр'Ьляетъ  пушка... 

Покуда  эхо  гулъ  свой  тяжко  по  горамъ 

Разносить,  молча  вынимая 

Часы,  мы  наблюдаемъ:  стр^^ка  часовая 

Ушла  или  в'Ьрна  по  солнечнымъ  часамъ? 

Потомъ,  до  двухъ  мы  заняты  д'блами; 

Но  такъ  какъ  веб  они  р1;шаются  не  нами, 

Спокойно  можемъ  мы  об'Ьдать,  "Есть  плоды  ^ 

И  жажду  утолять,  не  трогая  воды... 

Въ  собрань'Ё  пусто,  членовъ  непрем'Ьнныхъ 

Четыре  челов'Ька  каждый  день 

Встр'Ёчать  наскучило;  читать  газеты  л'бнь; 

Журналы  запоздали;  н'бтъ  военныхъ, 

Веб  въ  экспедицш...  И  тамъ,  пока  въ  горахъ. 

Не  дальше,  можетъ  быть,  какъ  только  въ  ста  верстахъ, 

Идетъ  р'Ёзня  (Шамиль  воюетъ)^ 

Для  насъ  р'бшительно  войны  не  существуетъ. 

Шсл'б  об'бда  мы  играемъ  роль  боговъ. 
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И,  неспособные  заняться  даже  вэдоромъ, 

Зав'Ьсивъ  окна  коленкоромъ, 

Дежимъ... 

Кто  развалившись  на  диван'Ё, 

Кто  растянувшись  на  ковр'Ь... 

Воображать  себя  заснувшимъ  въ  теплой   бан'Ь 

Пр1ятно,  потому  что  на  двор'Ь 

Невыносимо  жарко.  Мостовая, 

Гд'Ь  изъ-подъ  ногъ  вчера  скакала  саранча, 

Становится  порядкомъ  горяча , 

И  жжетъ  подошву.  Солнце^  раскаляя 

Слои  окрестныхъ  скалъ^  изволить  наконецъ 

Такъ  натопить  Тифлисъ,  что  еле  дышишь. 

Все  видишь,  не  глядя  и,  слушая,  не  слышишь... 

Когда-то  ночь  придетъ,  дождемся  ли,  Творецъ! 

Вотъ  ночь  не  ночь,  а  все  же  наконецъ 

Пора  очнуться.  Тих1й,  благодатный 

Нисходить  вечеръ;  часъ  весьма  благопр1ятный 

Для  той  прогулки,  отъ  которой  ждать 

Отрады — первая  въ  Тифлис*  благодать... 

Куда  жь  идти?  Иду  черезъ  Мухранск1й 

Овражный  мостъ,  и  прямо  на  Армянск1й 

Базаръ  являюсь;  тамъ  народъ, 

Поднявшись  на  зар*,  для  дФлъ,  нужды  и  л'Ёни, 

На  узкихъ  тротуарахъ  ищетъ  т'Ьни, 

Гуляетъ,  спитъ,  работаетъ  и  пьетъ. 

Народъ  особенный...  Я  зд'&сь  люблю  толкаться 

И  молча  наблюдать,  и  молча  любоваться 

Картинами,  какихъ,  конечно,  никогда 

Мн*  прежде  видеть  не  случалось... 

Ихъ  не  видать — невелика  бФда, 

Но  видеть  весело,  пока  не  стосковалась 


60 


Душа  по  гЁмъ  степямъ,  которыхъ  видъ  одиыъ, 

Бывало ;  наводилъ  тоску  и  даже  сплинъ! 

Но...  я  не  знаю  что, — привычка,  можетъ  статься, 

Бродя  въ  толп'Ё,  на  лицахъ  различать 

Сл'Ьды  разврата,  бедности  безгласной. 

Иди  корысти  слишкомъ  ясной, 

Невежества  угрюмую  печать  — 

Убавило  во  мн'Ь  тотъ  жаръ  напрасный, 

Съ  которымъ  некогда  я  радъ  былъ  вопрошать 

Посл'Ёдняго  изъ  всЁхъ  забытыхъ  нами  брат1й. 

Я  знаю,  что  нужда  не  въ  силахъ  разд'Ёлять 

Ни  чувствъ  насыщенныхъ,  ни  развитыхъ  понятий. 

Что  наша  связь  давно  разорвана  съ  толпой, 

Что  лучш1Я  мечты,  источники  страданья, 

Для  благородныхъ  душъ  осталися  мечтой... 

Итакъ,  чтобъ  не  входить  въ  безплодныя  мечтанья, 

Я  поскорМ  примусь  за  описанье! 

Съ  чего  начать?...  Представьте,  я  брожу 

По  улицамъ,  а  гд'ё,  и  самъ  не  знаю; 

Тифлисъ  оригинальнымъ  нахожу, 

По  крайней  м'Ьр'Ё,  не  скучаю... 

Представьте,  наконедъ,  я  въ  улицу  вхожу 

Кривую,  т*сную;    подъ  старыми  домами 

Направо  и  нал'Ёво  лавокъ  рядъ. 

Вотъ,  караванъ* сарай;  восточными  коврами 

Ув^шанъ  пыльный  входъ,  узоры  ихъ  пестрятъ. 

Но  я  иду  отъ  нихъ,  сквозными  воротами, 

На  НИЗК1Й  дворикъ,  устланный  плитами, 

Съ  басейномъ  безъ  воды,  и  слышу,  какъ  шумптъ 

Волна  въ  Кур*...  Куда  она  сп'Ьшитъ, 

Неугомонная,  живая?... 

Не  знаетъ,  что  вдали  отъ  этихъ  береговъ, 


61 


Ей  не  видать  другихъ  цв*тущихъ  городовъ, 

Какъ  не  видать  земного  рая! 

Что  никогда,  оттуда,  гд*  шумятъ 

КаспШсюе  валы,  гнилой  камышъ  качая, 

Къ  р'Ьшеткамъ  караванъ-сарая 

Не  воротиться  ей  назадъ! 

Сп*шу  на  улицу  и  вижу:  виноградъ 

Виситъ  тяжелыми,  лиловыми  кистями; 

Посп-бль;  купите  фунтъ.  бакалыцикъ  радъ...  ') 

Вотъ,  перецъ  и  миндаль,  а  вонъ,  табакъ  турецюй 

Насыпанъ  кучами;  кальяны,  чубуки. 

Кинжалы,  канаусъ,  бумажные  а  латки, 

Товаръ  персидск1й  и  замосквор'Ьцюй! 

Дешевый  все  товаръ  изъ  самыхъ  дорогихъ... 

Иду  я  дальше;  множество  портныхъ 

Сидятъ  на  низенькихъ  подмосткахъ,  въ  м'Ьховыхъ 

Остроконечныхъ  шапкахъ.  рукава  утюжатъ, 

Обводятъ  обшлага  черкески  заказной 

Иль  праздничной  чухи  ^)  тесьмою  золотой; 

Усердно  шьютъ  и  мн*  усердно  служатъ: 

Изъ  м'Ьдныхъ  утюговъ  огонь  я  достаю, 

Чтобъ  тутъ  же  закурить  потухшую  мою 

Сигару — зд*сь  курить  начальство  позволяетъ; 

Пожаровъ  никогда  въ  Тифлис^^  не  бываетъ, 

Въ  Тифлис*  просто  нечему  гор4ть, 

Зд^кь  только  можно  загор'Ьть, 

Чтб,  вероятно,  ВСЯК1Й  знаетъ... 

Вотъ,  вижу  я,  цирульня;  у  дверей, 

Круглится  голова;  поджавъ  босыя  ноги, 

Сидитъ  благочестивый  на  порог* 

Татаринъ;  голову  его  бородобрМ 

Нагнулъ  поближе  къ  св-Ьту,  выбрилъ,  поскорей 


62 


Тряпицей  вытеръ,  и  къ  окошку 

Сушить  пов*силъ  грязную  ветошку... 

Чего  жь  вамъ  больше! — Вотъ,  ко(|»ейня,  два  купца, 

Два  перс1янина  играютъ,  молча,  въ  шашки; 

Хозяинъ  смотритъ.  сумрачный  съ  лица; 

А  между  тФмъ  бичо  перем'Ьняетъ  чашки. 

Въ  пяти  шагахъ,  желая  аппетитъ 

Свой  утолить,  у  небольшой  харчевни. 

Сошлись  работники,  грузины  изъ  деревни; 

Котлы  кипятъ,  горяч1й  иаръ  валитъ, 

Лепешекъ  масляныхъ  еще  дымятся  глыбы; 

Кувшинъ  съ  виномъ  подъ  лавкою  стоитъ, 

А  съ  потолка  висятъ  хвосты  копченой  рыбы. 

Вотъ,  на  полу  какой-то  кладовой 

(Вы  зд'Ёшн1е  дома,  конечно,  не  забыли), 

Два  армянина,  завязавъ  отъ  пыли 

Глаза  платкомъ,  натянутой  струной 

Перебиваютъ  шерсть.  Насупротивъ,  у  лавки, 

Гд*  какъ-то  меньше  толкотни  и  давки. 

УсЬлся  на  скамь*  худой,  невзрачный  жидъ, 

И  на  станк*  тесьму  и  позументы 

Прилежно  ткетъ;  за  нимъ.  на  сундук'Ь, 

Откинувъ  рукава,  сидитъ  въ  архалук1> 

Мгьняла,  въ  сладостной  надежд'Ь  на  проценты... 

Но  вотъ,  базаръ  еще  т*сн'Ье. 

Разноплеменная  толпа  еще  пестрее. 

Я  слышу  скрипъ  и  гаумъ,  и  к^\\ш\—хабарда!  ^) 

Вотъ,  нищ1й  подошелъ  ко  мн*.  склонясь  на  посохъ; 

Вотъ,  буйволы  идутъ,  рога  своп  склоня, 

Тяжелая  арба  скрипитъ  на  двухъ  колесахъ; 

Вотъ,  скачетъ  конь;  упрямаго  коня 

Стегаетъ  плеть;  налево,  съ  бурдюками, 

Знать,  изъ  Кахет1и  съ  виномъ, 
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Досчатый  во8ъ  плетется,  и  на  немъ 
Торчитъ  возница  съ  красными  усами  *). 
А  вонъ,  ослы  въ  разбродъ  идутъ. 
Въ  кошелкахъ  уголья  несутъ 
И  машутъ  длинными  ушами; 
На  одного  изъ  нихъ  усЁлися  верхомъ 
Въ  лохмотьяхъ  два  полунагихъ  ребенка, 
А  трет1й  сзади  глупаго  осленка 
Немилосердно  бьетъ  хлыстомъ... 

Тифлисъ  для  живописца  есть  находка. 

Взгляните,  наприм'Ёръ:  изорванный  чекмень, 

Башлыкъ,  нагая  грудь,  безпечная  походка, 

Въ  чертахъ  лица  задумчивая  л']&нь, 

Кинжалъ,  и  странное  въ  глазахъ  одушевленье! 

Вотъ,  наприм']&ръ,  живое  воплощенье 

Труда,  муша  ^)  по  улиц*  идетъ. 

Огромный  шкапъ,  переЕрестивъ  ремнями, 

Онъ  на  спину  взвалилъ  и  медленно  идетъ. 

Согнувшись  въ  уголъ;  потъ  ручьями 

По  загорелому  лицу  его  течетъ; 

Онъ  изъ-подлобья  смотритъ  и  даетъ 

Дорогу...  Не  могу  дорисовать  картины! 

Представьте,  что  въ  глазахъ  м'Ёшаются  ослы, 

Ковры,  солдаты,  буйволы,  грузины, 

Муши,  балконы,  осетины. 

Татары, — наконецъ,  я  слышу  крикъ  муллы 

И,  наконецъ.  подъ  минаретомъ. 

Свожу  знакомство  съ  новымъ  СВ'ЁТОМЪ, 

И  чувствую,  что— на  чужомъ  пиру... 

Налево  мостъ  идетъ  черезъ  Куру, 

А  вонъ,  крутой  подъемъ  къ  застав^^  Эриванской; 

Вотъ,  вижу  караванъ  подходитъ  шемаханскШ: 
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Какъ  великанъ  идетъ  передовой  верблюдъ; 

За  нимъ  гуськомъ  его  товарищи  идутъ — 

Раздули  ноздри  и  глядятъ  са'бсиво; 

Ихъ  шеи  длинныя  навытяжку  стоять. 

На  нихъ  бубенчики  нестройные  звенятъ; 

Съ  горбовъ  виситъ  космами  грива... 

Огромные  тюки  качая  на  спин'6, 

Рабы  востока  тяжест1Ю  ноши 

Гордятся  и  блаженству ютъ  вполн*! 

А  я  глотаю  пыль,  иду  и  въ  сторон*. 

Вдругъ  слышу  деревянный  подкоши  ^) 

Стучать;  идеть  татарка  въ  б'Ьлой  простын'Ё; 

Толпа  грузинскихъ  женъ  сп'ёшитъ  укрыться  въ  бан'Ъ, 

А  я  сп*шу  назадь,  сп*шу  куда-нибудь, 

Чтобъ  только  чистымъ  воздухомь  дохнуть, 

Что  невозможно  на  Майдан'Ь  ^). 

Гд*  я,  Творецъ?  Как1я  тамъ  сидятъ 
Фигуры  на  сгЬнахъ.  перебираютъ  четки, 
И  неподвижно  внизъ  глядятъ? 
Внизу  оврагъ;  на  дн*  его  шумятъ 
Горяч1е  ключи...  Неужели  назадь 
Идти?!  Ого!  надъ  самой  головою, 
Я  слышу  разговоръ,  а  можетъ  быть,  и  брань... 
Но...  пусть  бранятъ!  Теперь  передо  мною 
Открылся  чудный  видъ!  Отсюда,  изъ-за  бань 
Мн*  виденъ  замокъ  за  Курою...  ^) 
И  мнится  мн**,  что  каменный  карнизъ 
Крутого  берега,  съ  нависшими  домами, 
Съ  балконами,  решетками,  столбами, 
Какъ  декорац1я  въ  волшебный  бенефисъ. 
Роскошно  осв'Ёщенъ  бенгальскими  огнями. 
Отсюда  вижу  я,  за  синими  горами, 
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Заря,  какъ  жертвенникъ,  пылаетъ  и  Тифлисъ 

ПривЪтствуетъ  прощальными  лучами... 

О,  какъ  блистательно  проходить  этотъ  часъ! 

Великол'Ёпная  для  непривычныхъ  глазъ 

Картина!  Вспомните  всю  массу  этихъ  здатй, 

Всю  эту  см-Ёсь  развалннъ  безъ  предашй, 

Домовъ,  построенныхъ^  быть  можетъ,  изъ  руинъ, 

Садовъ,  опутанныхъ  в-ётвями  винограда, 

И  этихъ  куполовЪу  которыхъ  видъ  одинъ 

Напомнить  вамъ  предм'Ьстья  Цареграда... 

И  согласитесь,  что  нарисовать 

Тифлисъ  не  моему  перу...  Къ  тому  жь,  признаться, 

Л1н^Ь  самому  пришлось  не  долго  любоваться; 

Я  вакъ-то  вздумалъ  догадаться, 

Что  на  чужомъ  двор^Ь  невыгодно  стоять. 

Гд1&  улица,  гд'Ь  дворъ,  въ  иныхъ  м'Ьстахъ  Тифлиса 

Не  разберешь... 

Но  вотъ  ужь  сумерки  сгущаются  въ  глуши 

Садовъ  и  застилаютъ  переулки; 

Въ  глуххе,  дальше  забрелъ  я  закоулки— 

И  ни  одной  мужской  души! 

Вотъ  женщина  взошла  на  низенькую  кровлю; 

Вдали  звучитъ  протяжная  зурна; 

Какъ  видно,  зд^^ь  крикливую  торговлю 

Семейная  сменила  тишина. 

Вотъ  у  калитки  дв*  старухи... 

Сошлись  и  шепчутся  и  городсюе  слухи 

Передаютъ  другъ  другу.  Вонъ  скамья 

Стоить,  ник'^Ьмъ  не  занятая; 

Межъ  т'Ьмъ,  какъ  на  земл'Ё  почтенная  семья 

Сидитъ,  безпёчно  отдыхая... 

Не  стану  женщинъ  вамъ  описывать  нарядъ; 
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Ихъ  легкое,  какъ  воздухъ,  покрывало, 
Косицы  черныя  и  любопытный  взглядъ, 
Въ  которомъ  много  блеску  у  жизни  мало... 
Повсюду  я  сп'Ьшу  ловить 
Рой  самыхъ  св'Ьжихъ  впечатл'бшй; 
Но  признаюсь  вамъ,  надо  жить 
Въ  ТифлисЬ,  наблюдать  9  любить — 
И  ненавид'Ёть,  чтобъ  судить 
Или  дождаться  вдохневешй... 


Татарсш  пкни. 

Поев.  Г.  П.  Данидввскому. 

I. 

Онъ  у  каменной  башни  стоялъ  подъ  стеной; 

И  я  помню,  на  немъ  былъ  кафтанъ  дорогой; 
И  мелькала,  подъ  краснымъ  сукномъ, 

Голубая  рубашка  на  немъ... 

Презирайте  за  то,  что  его  я  люблю! 
Злые  люди,  грозите  судомъ — 
Я  суда  не  боюсь  и  вины  не  таю! 

Не  бросай  въ  меня  камнями!.. 
Я  и  такъ  уже  ранена... 

Золотая  граната  растетъ  подъ  ст'Ёной; 

ВсЪхъ  плодовъ  не  достать  никакою  рукой; 
ВсЬхъ  красивыхъ  мужчинъ  для  чего 
Стала  бъ  я  привораживать!  Но 
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Лриотила  бъ  я  къ  сердцу,   во  мрак'Ё  ночей 

Приголубила  бъ  только  его  — 
И  ужь  больше  любви  мн'Ь  не  нужно  ничьей! 

Не  бросай  въ  меня  камнями!.. 
Я  и  такъ  уже  ранена... 

Разлучили,  сгубили  насъ  горы^  холмы 
9риванск1я!  В'Ёчно  холодной  зимы 

В'Ьчнымъ  сн^^гомъ  покрыты  он'ё! 

Говорятъ:  на  чужой  сторон']^, 
ДЪвы  Груз1И,  блескомъ  своей  красоты, 

Увлекаютъ  сердца...  Обо  мн'Ё 
Въ  той  стран'6,  милый  мой,  не  забудешь  ли  ты? 

Не  бросай  въ  меня  камнями!.. 
Я  и  такъ  уже  ранена... 

Говорятъ,  злая  в'Ьсть  къ  намъ  оттуда  припиа! 

За  горами  кровавая  битва  была! 
Тамъ  засада  была...  Говорятъ, 
Будто  нашихъ  сарбазовъ  *)  отрядъ 

Истребленъ  ненавистной  изм'Ёною...  Чу! 
Кто-то  скачетъ...  копыта  стучать... 

Пыль  столбомъ...  я  дрожу  и  молитву  шепчу... 

Не  бросай  въ  меня  камнями!.. 
Я  и  такъ  уже  ранена... 
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II. 

Ояъ. 

Если  эти  слезы 
Ничего  не  значатъ, 
Посмотри  хоть  въ  небо — 
Тамъ  ВСЁ  зв'^зды  плачутъ; 
Плачутъ  эти  зв'Ёздм 
Заодно  со  мною... 
Гд*  и  какъ  могу  я 
Вид'Ьться  съ  тобою? 

Она. 

Скоро  будетъ  праздникъ 
Сл-Ёдомь  за  толпою^ 
Къ  воротамъ  Дамаска 
Ты  иди  за  мною... 
Ты  иди  за  мною... 
Иначе  нельзя  мн']^ 
Вид'Ьться  съ  тобою! 

Онъ. 

Въ  храм*  ли  завижу  — 
Душа  разгорится... 
Вашему  тамъ  Богу 
Стану  я  молиться... 
Стану  я  молиться... 
Мн*  вашъ  Богъ  поможетъ: 
Меня  въ  шелковинку 
Обратить  онъ  можетъ, 
Чтобъ  куда  ни  шла  ты, 
Всюду,  невидимкой, 
Могъ  я  быть  съ  тобою, 
Прильнувъ  шелковинкой . . . 
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Она. 

Чтобъ  не  разлучаться 
Намъ  съ  тобой — къ  востоку 
Преклони  кол'Ьна 
И  молись  Пророку! 
Нашему  же  Богу 
Помолюсь  сама  я, 
Жаркимъ  сердцемъ  плакать 
Не  переставая! 


Горная  дорога  въ  [руз111. 

Вишу,  какъ  тяжекъ  мой  путь, 
Какъ  безполезенъ  мой  поводъ. 
Кони  натужили  грудь; 
Солнце  печетъ,  жалить  оводъ... 

Что  ты,  лихой  проводникъ, 
Сверху  кричишь  мн'Ё:   сЗа  мною!» 
Ты  съ  малол'Ётства  привыкъ 
Рыскать  съ  ружьемъ  за  спиною... 

Я  же  такъ  рано  усталъ! 
Скучны  ишк  виды  природы: 
Остовы  глинистыхъ  скалъ, 
Рощей  поникшхе  своды... 

Глухо,  безлюдно  кругомъ... 
Тяжко  на  эти  вершины, 
В'^^чно  объятыя  сномъ. 
Облокотились  руины... 
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Спятъ...  И  едва  ли  отъ  них^ 
Странникъ  дождется  отв'Ьта; 
Врядъ  ли  порадуетъ  ихъ 
Голосъ  родного  прив4та. 

Н'Ётъ  ли,  скажи,  проводникъ^ 
Н*тъ  ли  преданья? — Рукою 
Шапку  надвинулъ  старикъ 
И  покачалъ  головою. 

Вижу,  потоки  б-Ьгуть; 
Къ  низу  проносится  п'Ёна... 
Черезъ  потоки  бредить 
Кони,  въ  вод'6  по  кол^^на. 

Радъ  бы  и  я  утолить 
Жажду,  въ  гЬни  пр1ютиться; 
Радъ  бы  съ  коня  соскочить, 
Руки  сложить  и  забыться. 

Некуда  спрыгнуть  съ  с*дла; 
Сл']&ва  отв-Ьсныя  ст*ны, 
Справа  деревья  и  мгла, 
Шумъ  и  сверкаше  п'Ёны. 

Радъ  бы  помчаться  стр-блой, 
Радъ  бы  скакать — невозможно  ? 
Конь  мой  идетъ  осторожно, 
Пробу етъ  камни  ногой. 

И  осторожность— заслуга! 
Конь  мой  собой  дорожитъ... 
Вотъ  поднимается  съ  юга 
В*теръ...  Пустыня  шумитъ... 
ЖнЪ  же  далекаго  друга 
Голосъ  какъ  будто  звучитъ... 
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—  «Друтъ  мойу  зач^мъ  ты  желаешь 
«Лучшихъ  путей?  Путь  одинъ...» 
Ну,  конь!  иди  самъ,   какъ  знаешь: 
Зд'бсь  я  не  твой  господинъ! 


Грузинская  ночь. 


Грузинская  ночьу  я  твоимъ  упиваюсь  дыханьемъ! 
Мн1Ь    такъ    хорошо    зд^^сь,  подъ  этимъ  прохладнымъ 

навФсомъ, 
Подъ  этимъ  нав1^сомъ  уютной  Нацваловой  ^^)  сакли. 
На  мягкомъ  ковр%  я  лежу,  подъ  косматою  буркой; 
Не  слышу  ни  лая  собакъ,  ни  ослинаго  крику, 
Ни  дикаго  п-Ёнья,  подъ  жалобный  говоръ  чингури  'О- 
Заснулъ  мой  хозяинъ,  потухла  св'Ётильня  въ  жел^Ьзномъ 
Висячемъ  ковш'Ё. . .  Вотъ  луна! — И  я  радъ,  что  сгор'Ёло 
Кунжутное  '^)  масло  въ  моей  деревенской  лампад'Ь... 
Иныя  лампады  зажглись,* я  иную  гармонио  слышу... 
0^  Боже!  какой  резонансъ!  Чу!  какая-то  птица 
Ночная^  болотная  птица  поетъ  въ  отдаленьи... 
И  голосъ  ея,  точно  флейты,  отрывистый,  чистый, 
Рыдающ1й  звукъ,  в'ёчно  та  же  и  та  же, 
Въ  разм'Ёръ  повторенная  нота  уныло  и  тихо 
Звучитъ.  Не  она  ли  мн'Ё  спать  не  даетъ!  Не  она  ли 
Нап'Ёла  мн'6  на  душу  грусть!  Я  смыкаю  р^Ьсницы! 
А  думы  несутся  одна  за  другой,  безпрестанно, 
Какъ  волны  потока,  б*гущаго  съ  горъ  по  ущелью. 
Но  волны  потока  затЬмъ  ли  б*гутъ  по  ущелью, 
Чтобъ  только  достигнуть  пред'^^а  и  слиться  съ  волнами 
Безбрежнаго  моря?  Н^^тъ,  прежде  ч'&мъ  моря  достигнуть, 
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Оег]Ь  на  долину  еп'Ьшатъ  напоить  виноградный  лозы 
И  нивы,  надежду  древн^Ьйшаго  въ  мхр'Ь  народа... 

А  вы,  мои  думы!  Вы,  прежде  тбмъ  въ  в1Ьчность 
Умнитесь,  въ  полет'Ё  своемъ  захвативъ  мирхады 
Мхровъ,  вы  скажите,  ужель  суждено  вамъ 
Носиться  безплодно  надъ  этою  чудной  страною, 
Такъ  страстно  любимою  солнцемъ  и  выжженной  солнцемъ! 


Содержаше  одной  грузинской  йт. 

ВсякШ  разъ,  какъ  подъ  буркой,  порою  ночной, 
Безпробудно  я  сплю  до  зв-ёзды  заревой, 

Три  вид'бтя  райскихъ  слетаютъ  ко  мн^Ь, 
Три  красавицы  чудныхъ  я  вижу  во  сн'Ь. 

Какъ  у  первой  красавицы  очи  блестятъ, 
Такъ  и  зв'Ьзды  во  мрак'Ь  ночномъ  не  горятъ. 

У  второй,  какъ  подниметъ  р-Ьсницы  свои, 
Очи  зорко  глядятъ,  какъ  глаза  у  зм'ёи. 

Никогда  не  была  ночь  въ  горахъ  такъ  темна, 
Какъ  у  третьей  темна  черныхъ  глазъ  глубина. 

И  когда  на  зар'Ь  улетаетъ  мой  сонъ, 

Не  вставая,  гляжу  я  въ  пустой  небосклонъ — 

Все  гляжу,  да  все  думаю,  молча,  о  томъ: 
Кабы  деньги  да  деньги,  построилъ  бы  домъ! 
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Окружилъ  бы  его  я  высокое  ст'Ьной, 

Завлючилъ  бы  я  въ  немъ  трехъ  врасавицъ  со  мной 

Отъ  утра  до  утра  имъ  бы  п'бсни  я  п^^ъ, 
Отъ  зари  до  зари  шгъ  бы  въ  очи  гляд1^лъ! 


Посл^  праздника. 


Вчера  къ  развалинаыъ,  вдоль  этого  ущелья, 
Скакали  всадники,  и  были  зажжены 
Костры,  и  до  утра  былъ  слышанъ  гулъ  веселья, 
Пальба  и  барабань,  и  вой  зурны. 

Изъ  устъ  въ  уста  ходила  азарпёша  '  "*) 

И  хлопали  въ  ладоши  сотни  рукъ^ 

Когда  ты  шла,  Майкб,  сердца  и  взоры  т'Ьша, 

Плясать  по  выбору  засгЬнчивыхъ  подругъ. 

Сегодня  вновь  безлюдное  ущелье 
Глядитъ  пустыней;  мирная  пальба 
Затихла,  выспалось  похи^^ье, 
И  съ'Ьхала  съ  горы  посл'Ьдняя  арба! 

Не  все  же  праздновать!  Веселый  пиръ  народный 
Прошелъ,  какъ  сонъ...  Такъ  н'Ёкогда  любовь 
Моя  прошла:  пылъ  сердца  благородный 
Простылъ,  давно  простылъ;  но  не  простыла  кровь! 

Какъ  посл'6  праздника,  въ  глотк'Ь  вина  отраду 
Находитъ  иногда  гуляка  удалой, 
Такъ  радъ  я  былъ  внимательному  взгляду 
Моей  Майкб,  плясуньи  молодой! 
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Что  жь  медлю  я...  Бичо!  '*)— ты,  конюхъ  мой  проворный! 
Коня!! — Бя  арбу  два  буйвола  съ  трудомъ 
Везутъ. — Догонимъ...  Вонъ,  играетъ  в'Ётеръ  горный 
Катибы  '^)  бархатной  пунцовымъ  рукавонъ... 


Не    ЖЛИ. 


Я  не  приду  къ  теб'Ь...  Не  жди  меня!  Недаромъ, 
Едва  потухло  зарево  зари^ 
Всю  ночь  зурна  звучитъ  за  Авлабароиъ  '^)^ 
Всю  ночь  за  банями  поютъ  сазандари  '^). 

Зд'Ьсь  теплый  св'бтъ  луны  позолотилъ  балконы, 
Тамъ  углубились  т'Ёни  въ  виноградный  садъ; 
Зд'бсь  тополи  стоять,  какъ  темный  колонны, 
А  тамъ,  вдали,  костры  веселые  горятъ... 

Пойду  бродить! — Послушаю,  какъ  льется 
Нагорный  ключъ,  во  мгл'ё  заснувшихъ  Саллалакъ  '"), 
Гд'Ь  ЗВ0НК1Й  голосъ  твой  такъ  часто  раздается, 
Гд*  часто,  вижу  я,  мелькаетъ  твой  личакъ  *"). 

Не  ты  ли  тамъ  стоишь  на  кровл'6  подъ  чадрою, 
Въ  С1янь'6  м'Ьсячномъ?! — Не  жди  меня,  не  жди! 
Ночь  слишкомъ  хороша,  чтобъ  я  провелъ  съ  тобою 
Часы,  когда  душ*  простора  н'Ьтъ  въ  груди... 

Когда  сама  душа,  сама  душа  не  знаетъ, 
Какой  любви,  какихъ  епце  чудесъ 
Просить  или  желать, — но  проситъ,  но  желаетъ, 
Но  молится  предъ  образомъ  небесъ, 
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И  чуветвуетъ,  что  уголокъ  твой  душенъ. 

Что  не  теб'Ё  моимъ  моленьямъ  отв'Ьчать... 

Не  жди! — Я  въ  эту  ночь  къ  соблаанамъ  равнодушенъ, 

Я  въ  эту  ночь  къ  теб'Ь  не  буду  ревновать. 


Кахетинцу  "*"). 

я  энаю,  тамъ,  за  вашими  горами^ 

По  старин'Ь,  въ  саду,  въ  т'Ьни  кудрявыхъ  лозъ, 

Ты  любишь  пить  съ  веселыми  гостями 

И  уставлять  ковры  букетами  изъ  розъ! 

И  весело  теб'Ё,  когда  рабы  сбираютъ 
Вашъ  виноградъ,  когда  по  ц^^лымъ  днямъ 
Въ  давильняхъ  толкотня,  и  мутныя  стекаютъ 
Струи  вина,  журча  по  длинньшъ  желобамъ... 

Ты  любишь  пулями  встр'Ёчать  гостей  незваныхъ, 
Лезгинъ,  изъ  ближнихъ  горъ  забравшихся  въ  сады; 
И  любишь  гарцовать,  когда  толпой,  на  рьяныхъ 
Коняхъ,  сп'Ёшите  вы  на  пиръ  въ  Аллаверды  ^^). 

И  весело  теб'б,  что  твой  кинжалъ  съ  насЁчкой; 
Что  м'Ёткое  ружье  въ  оправ'Ё  дорогой; 
И  что  твой  конь  звенитъ  серебряной  уздечкой, 
Когда  онъ  ржетъ  и  пляшетъ  подъ  тобой. 

И  любишь  ты  встр'Ёчать,  нев'Ьдомый  донын'Ё, 
Въ  теплицахъ  С'Ьвера  воспитанный  цв'ётокъ; 
Она  **)  у  васъ  теперь  цв*тетъ  въ  родной  долин*, 
И  не  скрывается,  чтобъ  каждый  вид'бть  могъ — 


*)  Кеязю  М.  л.  Чавчавадзе,  брату  И.  А.  Грибоедовой. 
**)  Княгиня  Чевчавадзе  А.  И.,  урожденная  княяна  Грузинская. 
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Чтобъ  каждый  могъ  забыть,  смотря  съ  благогов^Ьнье1IЪ 

На  кротюя,  небесныя  черты, 

И  праздность,  и  вино,  съ  его  самозабвеньемъ, 

И  месть,  и  ненависть,  и  буйныя  мечты! 


ИмЕРЕТИНЪ. 

О!  было  время,  трудъ  полезный 
Имеретинъ  позабывалъ, 
М'Ёняя  плугъ  и  серпъ  жел'бзный 
На  ружья,  шашку  и  кинжалъ. 

Вражда  стучалась  въ  наши  двери. 
Мы  прятались,  куда  кто  могъ, 
Иль  кровожадные,  какъ  зв'бри, 
Шли  на  врага,  взведя  курокъ. 

Костры  сигналъ  намъ  подавали: 
По  высотамъ  сторожевымъ 
Мы  ночью  зарева  искали, 
А  днемъ  разглядывали  дымъ. 

Насъ  ночью  глушь  л'Ьсовъ  пугала: 
На  страж*  сидя  у  дверей. 
Мы  принимали  плачъ  шакала 
За  плачъ  украденныхъ  д*тей. 

Какъ  часто  в'Ьтра  шумъ  привольный, 
Трескъ  сучьевъ,  лошадиный  топъ — 
Меня  бросалъ  то  въ  жаръ  невольный, 
То  въ  лихорадочный  ознобъ. 
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Въ  ножи  играли  д']^ти  наши 
И  б'Ьгали  обнажены, 
И,  дна  не  видя  горькой  чаши, 
Не  ждали  мы  конца  войны. 

И  равнодушно  мы  сносили 
Нашъ  пл'Ёнъ  и  нашъ^позоръ,  когда 
Красавицъ  нашихъ  уводили 
На  трапезонтсюя  суда. 

Мы  знали,  дома  ждалъ  ихъ  голодъ; 
Мы  знали,  брачную  постель 
Ихъ  замела  бы  въ  зимн1й  холодъ 
Неугомонная  мятель. 

Жилища  наши  стали  б1&дны, 
И  об'Ъ]1дЪли  алтари, 
Гд'Ё  передъ  битвами  молебны 
Служили  н'Ёкогда  цари. 

Но,  закаленные  б'Ьдами, 
Не  закалили  мы  сердецъ... 
Какъ  надъ  младенцами,    надъ  нами 
Небесный  сжалился  Отецъ. 

Потухло  зарево  пожаровъ, 
Угомонил ася  вражда: 
Пл'бнно-продавцевъ  янычаровъ 
Исчезли  грозный  суда. 

Единов*рному  народу 
Вручили  мы  свою  судьбу; 
Онъ  далъ  намъ  полную  свободу 
Начать  безкровную  борьбу — 
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ЗВорьбу  съ  сохой,  борьбу  съ  лопатой, 
Съ  шелкомотальнымъ  колесомъ... 
И  сталъ  богатъ  нашъ  домъ  досчатый 
Мотками  шелку  и  виномъ. 

Рубли  въ  карманахъ  заве  лися, 
Внсятъ  замки  на  сундукахъ^ 
И  съ  п'Ьснями  до  Кутаиса 
Мы  русскихъ  возимъ  въ  каюкахъ. 


Въ     ]^МЕРЕТ1И. 


Царя  Вахтанга  '')  ветх1я  страницы 

Перебирая  въ  памяти  моей, 

Иду  я  въ  теремъ  доблестной  царицы, 
Въ  развалину,  прхютъ  нев'Ьдомыхъ  т'Ёней. 

Уже  заря,  какъ  зарево  пожара, 
На  гребни  темныхъ  скалъ  бросаетъ  жарк1й  св'бтъ. 

Заря,  л'Ьса  и  скалы!.,  о,  Тамара!  '') 

Не  зд'бсь  ли  п'блъ  твой  пламенный  поэтъ? 
Дыша,  я  чувствую,  что  зд'Ьсь  земля — кладбище, 

А  небеса — покровъ  почшщихъ  царей; 
И  между  тЁмъ  Е[игд^&  природа,   какъ  жилище 
Творца,  не  можетъ  быть  ни  лучше,  ни  пышнМ... 

Кругомъ,  какъ  Бож1я  ограда, 
Заоблачный  хребетъ  далеко  манитъ  взоръ; 
Тамъ  спятъ  л-Ьса  подъ  говоръ  водопада, 
А  зд'Ёсь  миндаль  и  лозы  винограда, 

И  дикаго  плюща  живой  коверъ. 
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О,  зд^Ы^ь  бы  жить — любить  и  наслаждаться... 
Но  по  гораиь  какой-то  денонъ  злой, 
Блуждая,  не  даетъ  ни  сердцу  забываться, 

Ни  б^^дный  умъ  согр'Ьть  мечтой! 
Незримый  духъ!  Онъ  всюду  бьетъ  тревогу; 

Везд'Ь  кричитъ:  «сюда,  сюда! 
сЗд^^  нужно  вамъ  въ  скалахъ  пробить  дорогу! 
сЗд^Ьсь  р'Ёку  запрудить!  Тамъ  строить  города! 

«Никто  не  жнетъ  плодовъ,  не  сЬя...» 
Ужасный  духъ!  Отъ  каждаго  пигмея 
Готовь  онъ  требовать  гигантскаго  труда! 
Тамары  я1^тъ...  О,  Русь!  Еще  ли  ты  не  въ  силахъ, 
Поднявши  мечъ  и  заступъ,  и  топоръ, 
Развить  и  жизнь,  и  мысль  на  царственныхъ  могилахъ, 

Чтобъ  успокоить  духа  горъ?.. 


Надг  развалинами  вг  Имереш. 

Когда  на  листья  винограда 
Слетала  влажная  прохлада, 
Съ  недосягаемыхъ  вершинъ; 
Когда  вечерн1й  звонъ  Гелата, 
Въ  румяныхъ  сумеркахъ  заката, 
Смутивъ  пустыни  грустный  сонъ, 
Перелеталъ  черезъ  Рхонъ; 
Зд^Бсь  на  кладбищахъ  позабытыхъ 
Потомствомъ,  посреди  долинъ. 
Во  мгл'Ь  плющами  перевитыхъ 
Каштановъ,  лавровъ  и  раинъ  ^^), 
Мн^Ь  снился  рой  гбней,  покрытыхъ 
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Струями  крови  у  пылью  битвъ^ 
Мужей  и  женъ,  душой  сгор'Ьвшихъ 
Въ  страстяхъ  и  въ  небо  улет'бвшнхъ, 
Какъ  дымъ,  безъ  мысли  и  молитвъ... 
Но  тщетно,  посреди  вид'Ьнхй, 
Мой  умъ  наставника  искалъ; 
Въ  ихъ  т^Ьснот^^  народный  ген1й 
Лучомъ  безсмертья  не  С1ялъ! 

И  проносился  рой  духовъ, 

Какъ  бы  ища  своихъ  сл']^довъ 

Надъ  прахомъ  гблъ,    давно  истл']^вшихъ , 

Подъ  грудами  не  уц'Ьл*вшихъ 

Соборовъ,  башенъ  и  дворцовъ... 

Въ  устахъ,  для  мхра  охлад^Ьвшвхъ, 

На  все  звуча;1Ъ  одинъ  отв'бтъ: 

<3д']&сь  было  царство,  царство  пало... 

Мы  жили  зд^^сь,  и  насъ  не  стало... 

Но  не  скорби  о  насъ,  поэтъ! 

Мы  пили  въ  жизни  полной  чашей; 

Но  вамъ  изъ  гроба  своего, 

Въ  усладу  61&ДН0Й  жизни  вашей, 

Не  зав^^щали  ничего!.. э 

И  пронеслись...  Но,  сквозь  туманы 

Протекшихъ  л'Ьтъ,  передо  мной, 

Неотразимой  красотой 

Мелькаетъ  образъ  Дареджаны...  '*) 

Въ  ея  глазахъ — любовь  и  мгла. 

Тоска  на  мрамор'Ё  чела; 

Въ  груди  огонь  желашй  скрытыхъ, 

И  возмутительныхъ  страстей 

Зараза,  и  коварный  зм'ёй 

Въ  улыбк*  устъ  полураскрытыхъ... 
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Старый  йшщь 


") 


Земли,  полуднеыъ  раскаленной, 
Не  осв'бжила  ночи  мгла. 
Заснулъ  Тифлисъ  многобалконный; 
Гора  темна,  луна  тепла... 

Кура  шумитъ,  толкаясь  въ  темный 
Обрывъ  скалы  живой  волной... 
На  той  скал'Ё  есть  довшкъ  скромный, 
Съ  крыльцомъ  надъ  самой  крутизной. 

Тамъ,  никого  не  потревожа, 
Я  разостлать  могу  коверъ, 
Тамъ  ц'&1ый  день,  спокойно  лежа, 
Могу  смотр'Ёть  на  ц'Ёпи  горъ. 

Горъ  не  видать— вся  даль  од'Ёта 
Лиловой  мглой;  лишь  мостъ  виситъ, 
Черн'Ёетъ  башня  минарета. 
Да  тополь  въ  воздух'6  дрожитъ. 

Хозяинъ  мой  хоть  брови  хмуритъ, 
А  право  радъ,  что  я  въ  гостяхъ... 
Я  все  молчу,  а  онъ  все  курить, 
На  лобъ  надвинувши  папахъ. 


т.  1. 
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Усы  с^дые,  взглядъ  сердитый, 
Суровый  видъ;  но  п'Ьсенъ  жаръ 
Еще  таить  въ  груди  разбитой 
Мой  престар'&о[ый  Сазандарь. 

Вотъ,  м'Ёдныхь  струнъ  перстомъ  касаясь, 
Поетъ  онъ,  словно  п'ёснь  его 
Способна,  дико  оживляясь, 
Быть  эхомъ  сердца  моего! 

«Молись,  кунакъ  *^),  чтобь  духь  твой  кр'Ьпнулъ; 
с  Не  плачь;  пока  весь  этотъ  М1рь 
с  И  не  оглохъ,  и  не  осл1&пнулъ, 
«Ты  званый  гость  на  Бож1й  пиръ. 

«Пока  у  насъ  довольно  xл^б8^^ 
«И  есть  еще  кувшинь  вина, 
«Не  раздражай  слезами  Неба 
«И  знай,  тоска  твоя  гр'Ёшна. 

«Гляди:    еще  л/кла  за  нами 
«Та  сакля,  гд*,  тому  назадъ 
«Полв'бка,  жадными  глазами 
«Ловилъ  я  сердцу  милый  взглядъ. 

«Тогда  МП*  М1рь  казался  т-Ьсенъ; 
«Я  умираль,  когда  не  могь 
«На  праздник'^,  во  имя  п-Ёсень, 
«Переступить  ея  порогъ. 

«Воть  съ  этой  старою  чунгури  **) 
с  При  ней,  бывало,  на  двор'Ь 
«Я  п-бль,  какъ  птица  поел*  бури 
«Хвалебный  гимнъ  поетъ  зар']^. 
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«Теперь  я  старъ;  она — далеко! 
«И  гд*?  не  В'Ьдаю;  но  в-брь, 
«Что  дальше  той,  о  комъ  глубоко 
*Ты,  можетъ  быть,  грустишь  теперь.., 

«Твое  мученье — за  горами, 
«Твоя  любовь — въ  родномъ  краю; 
«Моя— надъ  этими  звездами 
«У  Бога  ждетъ  меня  въ  раю!» 

• 

И  вновь  молчитъ  старикъ  угрюмый: 
На  край  лохматаго  ковра 
Склонясь,  онъ  внемлетъ  съ  важной  думой, 
Какъ  подъ  скалой  шумитъ  Кура. 

Ему  былое  время  снится... 
А  мн*?..  Я  не  скажу  ему, 
Что  сердце  гостя  не  стремится 
За  эти  горы  ни  къ  кому, 

Что  мы*  въ  огромномъ  этомъ  мгр* 
Не  весело, — что  можетъ  быть 
Я  лишшй  гость  на  этомъ  пир*, 
Гд*  собралися  -Ьсть  и  пить; 

Что  п*сенъ  даръ  меня  тревожитъ, 
А  п'Ьснямъ  некому  внимать... 
И  что  на  старости,  быть  можетъ, 
Меня  въ  раю  не  будутъ  ждать! 


6* 
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Г  Б  А  Р  Ъ. 


Т. 


Крадется  ночью  татаринъ  Агбаръ 

Къ  сакл*,    заснувшей  подъ  т^нью  чинаръ. 

Вотъ,  миновалъ  онъ  колюч1й  плетень  ''); 
Видитъ,  на  сакл^Ь  колышется  т'Ёнь. 

Какъ  не  узнать  ему,  даромъ  что  ночь, 
Какъ  не  узнать  Агаларову  дочь  "). 

Мрачно...  Въ  аул1&  огней  не  видать; 
Лютые  псы  перестали  ворчать. 

Ясныя  зв'бзды  потупили  взоръ; 
Слушаютъ  зв'бзды  ночной  разговоръ. 

—  «Солнце  мое!  сталъ  Агбаръ  говорить: 
«Я  за  тебя  радъ  себя  погубить!» 

—  «Что  жь  ты!  Зач-Ьмъ  не  украдешь  меня?:> 

—  «Радъ  бы,  у  крал  ъ  я,  да  н*ту  коня!.. 

«Завтра  пошлю  я  къ  отцу  твоему, 
«Б*дный  калымъ  предложу  я  ему  '®): 

«Двадцать  посл-Ьднихъ  монетъ  серебра. 
«Пару  воловъ,  два  узорныхъ  ковра... 

—  «Тише!..  Прощай!» — И  во  мрак*  чинаръ 
Скрылся  проворный  татаринъ  Агбаръ. 


85 


II. 

Солнце  печетъ  темя  каменныхъ  горъ. 
Голову  клонить  на  мягшй  коверъ  — 

И  отдыхаетъ  подъ  т'Ёнью  чинаръ, 
Въ  шапк'Ё  косматой,  старикъ  Агаларъ. 

Неподалеку,  въ  закрытыхъ  сЬняхъ^ 
Жены  мотаютъ  шелки  на  станкахъ; 

Возл'Ё  на  камн'Ё  старуха  сидитъ, 
Сдвинула  брови  и  въ  землю  глядитъ. 

—  сПару  воловъ?..  У  меня  тридцать  парь! 
«Что  мн*  волы!*  говорить  Агаларъ. 

«Мало  ли  есть  у  князей  табуновь! 
«Мало  ли  тамь  дорогихь  жеребцовъ! 

«Пусть  уведетъ  онъ,  хоть  въ  эту  же  ночь, 
«Пару  коней, — я  отдамъ  ему  дочь... 

«Знаю,  недавно  про'Ёхалъ  въ  Ганшу  ^^) 
«Русск1й  чиновникъ,  а  кто, — не  скажу... 

«Есть  у  него  дорогое  ружье: 
«Если  ружье  это  будетъ  мое, — 

«Если  украдетъ  хоть  въ  эту  же  ночь, 
«Пусть  принесетъ, — я  отдамъ  ему  дочь... 

«Мало  того,  есть  купецъ  армянинъ... 
«Деньги  везетъ, — *детъ   съ  дуру  одинъ...» 

И  усм^^хнувшись,  лукавый  старикъ 
Началъ  дремать,  головою  поникъ. 

Встала  старуха,  накрылась  чадрой 
И  поплелась  потихоньку  домой. 
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III- 

Св'Ётитъ  луна,  какъ  далекхй  пожаръ; 
В'Ётеръ  качаетъ  вершины  чинаръ; 

Листья  чинаръ  безпокойно  шумятъ; 
Лютые  псы  у  сос4да  ворчать. 

Вновь  на  свиданье  Агбаръ  удалой 
Крадется  къ  сакл'б  знакомой  тропой. 

Жарков  сердце  забилось  въ  груди; 
Кто  могъ  шепнуть  ей:  красавица^  жди! 

Ясныя  зв'Ёзды  потупили  взоръ; 
Слушаютъ  звезды  ночной  разговоръ... 

—  Гд*  пропадалъ  ты,  возлюбленный  мой?- 

—  «Я  не  пропалъ^  я  пришелъ  за  тобой!» 

—  Каждую  ночь  я  ходила  сюда... 
Милый,  скажи  мн'6,  какая  б'Ёда? 

—  «Въ  эту  нед-блю  укралъ  я  коня; 
«Добрый  товарищъ  насъ  ждетъ  у  плетня; 

«Въ  эту  нед'Ьлю  укралъ  я  ружье; 
«Да  не  въ  ружь*  все  богатство  мое! 

«Имъ  я  убилъ  армянина  купца... 
«Деньги  достал ъ,  по  совету  отца; 

«Имъ  и  отца  я  убью  въ  эту  ночь, 
«Если  украсть  пом*шаетъ  мн*  дочь!» 
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Татарка. 

На  кон!},  въ  тЬеи  черешни, 
Я  стою,  смотрю^  какъ  вешшй 

В*терокъ  волну етъ  рисъ; 
По  дорог'Ё  "Ехать  жарко. . . 
Ни  души, — одна  татарка 

По  оврагу  сходитъ  внизъ. 

Вотъ,  сошла  и  у  канавы , 
На  обломокъ  с']§рой  лавы 

Ставить  кованый  кувшинъ; 
Подбоченилась  л'Ёниво 
И  косится  боязливо, 

Н'Ётъ  ли  около  мужчинъ? 

я  зам'Ётилъ  безпокойный 

ВзглядЪу  щеки  румянецъ   знойный , 

Черный  локонъ  у  виска... 
Оу  Аллахъ!  въ  твоей  пустын'Ё, 
Я  подобнаго  до  ньга']§ 

Не  видалъ  еще  цв'Ётка! 

Но  татарка  встрепенулась 
И  пугливо  завернулась 

Руйбянды  своей  концомъ  ^'); 
Торопливо  придержала 
Свой  кувшинъ  и  грубо  стала 

Отъ  меня  назадъ  лицоиъ. 

Неучтивъ  обычай  края... 
Но,  обычай  проклиная, 

Быть  въ  долгу  я  не  хочу; 
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(Можетъ  быть,  догадливъ  былъ  я) 
Самъ  себ'Ё  лицо  закрылъ  я 

Пыльной  шапкой — и  скачу. 

Впрочекъ,  какъ  не  обернуться! 
Вижу, — какъ  не  улыбнуться!.. 

На  меня  она  глядитъ 
И  сзгбется — вотъ  уловка! 
Догадалася  плутовка, 

Что  никто  не  сторожитъ... 


Ночь  на  ВОСТОЧНОМ!)  берегу  Чернаго  моря. 

Чу!..  выстр'Ёлъ...  встань!  Быть  можетъ,  нападенье... 

Не  разбудить  ли  казаковъ?.. 

Быть  можетъ,  пароходъ  заходить  въ  укр'Ёпленье 

Подать  письмо  съ  родимыхъ  береговъ. 

Открой  окно!  Ни  зги!— Желанныхъ  парусовъ 

Кто  въ  эту  ночь  увидитъ  приближенье! 

Луну  заволокла  громада  облаковъ... 

Не  громъ  ли?  Н'Ётъ^  не  громъ— игра  воображенья... 

Зач^мъ  проснулись  мы,  увы,  кто  скажетъ  намъ! 

Одни  валы  шумятъ  и  плачутъ  безъ  отв-Ьта... 

Такъ  часто,  въ  наши  дни,  въ  н'ёмой  душ'Ё  поэта 
Проходятъ  образы,  незримые  очамъ, 
Но  вождел'бнные,  подобно  парусамъ^ 
Идущимъ  въ  пристань  до  разсв'Ьта. 
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Саятъ-^ова    к 

Много  песковъ  поглощаютъ  моря,  унося  ихъ  волнами; 
Но  берега  ихъ  сыпучими  в'Ёчнр  покрыты  песками. 

Много  и  п^Ьсенъ  умчитъ  навсегда  невозвратное  время; 
Новые  встанутъ  п-^^вцы  и  услышитъ  ихъ  новое  племя. 

Если  погибну  я,  знаю,  что  М1ръ  мои  п'Ёсни  забудетъ; 
Но  для  тебя,  н'Ьжный  другъ  мой,  другого  п'Ьвца  ужь  не 

будетъ. 

Если  погибну  я,  знаю,  что  св'Ьтъ  не  зам'Ётитъ  утраты; 
Ты  только  вспомнишь  т'Ё  п'Ёсни,    подъ  звуки  которыхъ 

цв'Ёла  ты. 

я  просв'Ётилъ  твое  сердце,  а  ты — ты  мой  умъ  помрачила; 
Я  улыбаться  училъ — а  ты  плакать  меня  научила. 

Такъ,  если  смолкну  я,   страстно  любя  тебя,  другъ  бла- 
городный,— 
Гд1&,    разр'Ёпш  мн'Ь  посл'ЬднШ  вопросъ  мой,   гд'Ё  будетъ 

холодный 

Прахъ  мой  покоиться?...   Тамъ  ли,  въ  далекихъ  пред'Ё- 

лахъ  чужбины; 
Зд'Ьсь  ли,  въ  саду  у  тебя,    близъ  тебя,    подъ  нав'Ёсомъ 

раины?.. 


«. 


90 
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А  Т  А  Р  Ъ 
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Сатаръ!  Сатаръ!  твой  плачъ  гортанный, 
Рыдающ1йу  глухой,  колящхй,  ДИК1Й  крикъ, 
Подъ  звуки  чхануръ  и  трели  барабанной, 
Мн*  сердце  растервалъ  и  въ  душу  мн*  проникъ. 

Не  знаю,  что  поешь;  я  словъ  не  понимаю; 
Я  съ  д'Ётства  къ  музык'Ё  привыкъ  совсЁмъ  иной; 
Но  ты  поешь  всю  ночь  на  кровл'Ё  земляной, 
И  весь  Тифлисъ  молчитъ,  и  я  теб'6  внимаю — 
Какъ  будто  издали,  съ  востока,  братъ  больной 
Чрезъ  тебя  жа^  шлетъ  упрекъ  иль  ропотъ  свой. 

Не  знаю,  что  поешь — быть  можетъ.  п'ёснь  Кярама, 
Того  п'Ёвца  любви,  кого  сожгла  любовь; 
Быть  можетъ,  къ  мести  ты  взываешь,   кровь  за  кровь 
Быть  можетъ,  славишь  ты  кровавый  мечъ  Ислама, 
Т'Ь  дни,  когда  предъ  нимъ  дрожали  тьмы  рабовъ... 
Не  знаю — слышу  вопль,    и  меЪ  не  нужно  словъ!.. 


г  |ста- 
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Базары  спятъ...  Едва  взошла 
Передразсв'бтная  денница!.. 
И  что  за  шумъ  на  той  гор*!? 
Тифлисскихъ  нищихъ  на  зар* 
Куда  плетется  вереница? 
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Какъ  будто  на  церковный  звонъ, 
Сл'бпца  ведетъ  его  вожатый^ 
Какъ  будто  свадьбы  ждать  богатой, 
Или  богатыхъ  похоронъ, 
Къ  монастырю  бредутъ  босые 
Въ  косматыхъ  шапкахъ  старики, 
Сложить  на  камни  гробовые. 
Свои  порожше  м'Ёшки. 

Не  за  копеечной  добычей — 
Чтобъ  завести  иной  обычай, 
Къ  монастырю,  на  этотъ  разъ, 
Ватага  нищихъ  собралась. 
Иная  мучитъ  ихъ  забота: 
Забывъ  про  м'бдные  гроши, 
Они  шумятъ:   «Вай,  вай!  Кого  то 
«Мы  изберемъ  въ  уста-баши!..» 

Возставъ  отъ  сна,  Тифлисъ  хохочетъ 
Надъ  ихъ  оборванной  толпой; 
Прослыть  въ  народ'Ь  головой 
У  нищихъ  каждый  нищШ  хочетъ: 
Бранятся,  спорятъ  и  шумятъ.... 

Одинъ  Гитб,  въ  дырявой  шапк'Ё^ 
Прикрывъ  отъ  в'Ётра  и  дождей 
Узлами  обветшалой  тряпки 
Загаръ  нагихъ  своихъ  плечей, 
Стоитъ,  свой  посохъ  упирая 
Въ  заржавый  мохъ  могильныхъ  плитъ^ 
И,  грустно  говору  внимая, 
Молчанье  мертвое  хранитъ. 

—   «Гитб,  Гитб!  скажи  хоть  слово... 
И  будь  надъ  нами  уста-башъ! » 
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—  сН'Ьтъ,  братья!    модвилъ  онъ  сурово: 
Спасибо  вамъ  за  выборъ  вашъ. 

Пусть  выборъ  нашъ  р*шаетъ  счастье; 

Я  укажу  вамъ  домъ  одинъ, 

Гд'Ё,  в']^чно-нрачный,   какъ  ненастье, 

Живетъ  богатый  армянинъ. ' 

Какъ  ны,  такоЁ  же  безсемейный, 

Похоронивъ  недавно  дочь^ 

Живетъ  онъ  жизшю  келейной, 

Считая  деньги  день  и  ночь... 

Кто,  братья,  къ  празднику  Христову, 

Во  имя  Божескихъ  наградъ, 

Хоть  полъ-абйза  на  обнову 

Своихъ  изорванныхъ  заплатъ, 

У  скряги  выплачетъ,   не  даромъ. 

Какъ  самый  счастливый  изъ  насъ, 

Онъ  будетъ  править   всЬмъ  амкаромъ  ^^) 

И  я  послушаюся  васъ!» 

И  ВСЁ  въ  отв'бтъ  сказали  разомъ: 

—  «Быть  по  совету  твоему! 
Навелъ  ты  насъ  на  путь,  на  разумъ! » 
И  каждый  взялъ  свою  суму... 

Сов-Ьтъ  Гитб  пропалъ  не  даромъ, 

Богатый  армянинъ  живетъ 

И  до  сегодня  за  базаромъ. 

Гоняя  нищихъ  отъ  воротъ. 

Гитб  улегся  на  кладбищ*... 

И  вотъ,  прошло  ужь  много  л-Ьтъ 

Съ  т'Ёхъ  поръ...  Бай!  вай!  У  братьи  нищей 

Уста-баши  все  н-Ьтъ,  какъ  н*тъ! 
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Г 


РУЗИНКА. 


Вчера  грузинку  ты  увид'кчъ  въ  первый  разъ 

На  кров;г6,  устланной  коврами: 
Она  была  въ  шелку  и  въ  галунахъ,  и  газъ 

Прозрачный  вился  за  плечами. 
Сегодня,  б'Ёдная,  подъ  б'кюю  чадрой. 

Скользя  тропинкою  нагорной, 
Чрезъ  проломъ  ст-Ьны,  къ  ручью,  надъ  головой 

Она  несетъ  кувшинъ  узорный. 
Но  не  сп'бши  за  ней,  усталый  путникъ  мой. — 

Не  увлекись  пустымъ  мечтаньемъ! 
Ниражъ  не  утолитъ  томящей  жажды  въ  зной 

И  не  нав'Ёетъ  сновъ  журчаньемъ. 


Тамара  и  п^ве1|1)  ея  Шота-Руставель 


Эо 


) 


Въ  замк'Ь  розъ  ^^),  подъ  зеленою  сбнью  плющей. 
Въ  Д1адем*,  на  трон*,  Тамара  '')  сидитъ; 
На  мосту  слыпгенъ  топотъ  коней, 
Надъ  воротами  сторожъ  трубитъ... 
И  толпа  ей  покорныхъ  князей 
Собирается  къ  ней. 

О  внезапной  войн*  имъ  она  говорить. 
О  гроз*,  что  съ  востока  идетъ; 
И  на  битву  ихъ  шлетъ, 
И  отв*та  ихъ  ждетъ. 
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И  какъ  солнце  красою  блеститъ... 

Молодые  вожди,  завернувъ  въ  башлыки 

Свои  м'Ьдные  шлемы,  стоять 

И  внимаютъ  тому,  что  отцы  старики 

Ей  въ  отв-Ьтъ  говорить. 

Въ  ихъ  толп*  лишь  одинъ  не  похожъ  на  другихъ. 

И  зач-Ьмь,  во  дворецъ, 

Въ  визант1Йской  одежд*  '*),  мечтательно  тихъ^ 

Въ  это  время  явился  п-Ьведъ?.. 

Не  царицу  Иверш,  въ  сонм*  князей, 

Божество  красоты,  молча,  видитъ  онъвъней; 

Каждый  звукъ  ея  голоса  въ  немъ 

Разливается  жгучимъ  огнемъ: 

Каждый  взглядъ  ея  темныхъ  очей 

Зарождаетъ  въ  немъ  тысячу  зм*й... 

И,  восторженный,' думаетъ  онъ: 

Не  роскошный  ли  видитъ  онъ  сонъ!.. 

И  какой  нужно  голосъ  им*ть, 

Чтобъ  Тамару  воспеть?.. 

Вдохновеннымъ  молчаньемъ  своимъ 

Показался  онъ  страненъ  другимъ: 

И  упалъ  на  него  испытующ1й  взглядъ. 

И  насм*шки  мучительный  ядъ 

Въ  его  сердце  проникъ:  и  любовью  палимъ, 

И  тоскою  томимъ, 

Изъ  дворца  удалиться   онъ  радъ! 

Отпустили  толпу:  сторожъ  громко  трубитъ; 
На  мосту  слыгаенъ  топотъ  копытъ: 
На  окрестныхъ  горахъ  зажжены 
Роковые  сигналы  войны; 
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И  гонцы,  улетая  на  борзыхъ  коняхъ, 
Исчеваютъ  въ  окрестныхъ  горахъ... 

Съ  грустной  думой  Тамара  на  трон*  сидитъ; 
Не  снимаетъ  Тамара  в'Ёнца; 
Провожаетъ  глазами  толпу  и  велитъ 
Воротить  молодого  п*вца. 

И  послышался  царственный  голосъ  жены: 

«Руставель!  Руставель!  Ты  одинъ  изъ  мужей 

Родился  не  въ  защиту  страны; 

Кто  не  любитъ  войны , 

Не  являйся  мн*  въ  сонм*  князей! 

Но  ты  любишь  д*ла  и  победы  мои; 

Я  готова  тебя  при  двор*  принимать... 

Меньше  пой  о  любви, 

О  безумной  любви,  и  тебя  награждать 

Я  готова  за  п*сни  твои!...> 

И,  бл*дн*я,  поникъ  Руставель  головой, 

Передъ  гордой  царицей  обширныхъ  земель; 

И,  смутившись  душой, 

Какъ  безумецъ,  собой 

Не  влад*я,  сказалъ  Рустувель: 

—  «О,  царица!  Чтобъ  не  былъ  я  въ  сонм*  князей, 

Навсегда  удалиться  ты  мн*  повели: 

Все  равно!  Образъ  твой 

Унесу  я  съ  собой 

До  посл*днихъ  пред*ловъ  земли! 

Буду  п*ть  про  любовь — ты  не  станешь  внимать... 

Но,  клянусь!  на  возвышенный  голосъ  любви, 

Зв*зды  будутъ  лучами  играть, 

И  пустыня,  какъ  п*жная  мать, 
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Мн'Ё  раскроетъ  объятья  свои... 

Удаляюсь,  прости!  Безъ  обидныхъ  наградъ. 

Довершу  я  созданье  мое  '^)... 

Но  его  затвердятъ 

Внуки  нашихъ  внучатъ... 

Да  прославится  имя  твое!» 


Караван  ъ. 

(Отрывокъ  изъ  восточной  повести). 

I. 

Какая  ночь — не  ночь,  а  рай! 
Ночныя  зв'Ьзды  искры  мечутъ. 
Вставай,  привратникъ,  отворяй 
Ворота  въ  караванъ-сарай ! 
Въ  горахъ  бубенчики  лепечу тъ. 

П. 

Луна  св'бтла,  какъ  тронъ  Аллы. 
Какъ  т'Ёни,  длинные  шагаютъ 
Верблюды  по  краямъ  скалы; 
На  нихъ  ружейные  стволы 
То  пропадаютъ,  то  мелькаютъ. 

III. 

Вдали  развалина  стоитъ, 
Въ  туманъ  серебряный  повита. 
Внизу  клокочетъ  и  б-Ьжить 
Ручей  по  склону  черныхъ  плитъ; 
По  дну  ручья  стучать  копыта. 
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IV. 

То  *двтъ  самъ  Тамуръ-Гассанъ 
Въ  т*ни  дремучаго  оврага. 
И  вотъ,  къ  лук'Ё  нагнувъ  свой  стань, 
Онъ  въ  гору  скачетъ,  какъ  шайтанъ. 
Куда  геройг^  куда  бродяга? 

V. 

Поводья  брошены — висятъ; 
Ружье  въ  чахл'б;  подобно  авеньямъ 
Стальнымъ,  бренчитъ  его  булатъ; 
Порывистъ  конь;  стуча,  скользятъ 
Его  копыта  по  каменьямъ. 

VI. 

Суровый  всадникъ  гордъ  и  см'Ёлъ. 

Откуда  и  куда  онъ  скачетъ? 

Что  онъ,  какъ  ханъ^  разбогагблъ? 

Или  нажиться  не  усп'Ёлъ — 

И  жизнь  по-прежнему  маячитъ? 

VП. 

Вставай,  привратникъ!  отворяй 
Ворота  въ  караванъ-сарай! 
Готовь  ночлегъ  для  каравана, 
И  въ  гости  жди,  и  угощай 
Разбойника  Тамуръ-Гассана! 

VШ. 

Далеко  слухъ  идетъ  о  немъ: 
Тамуръ-Гассану  ни  по-чемъ 
Отбить  быковъ,  связать  чабана  ^^). 
Рука,  съ  нац'бленнымъ  ружьемъ, 
Дрожитъ  при  имени  Гассана. 


т.  I. 
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IX. 

Онъ  можетъ  пулей  въ-летъ  пронзить 
Орла;  клыкастому  кабану 
Свиную  норду  раскроить, 
ВлегЬть  въ  табунъ,  коня  скрутить 
И  покорить  его  аркану. 

X. 

Широкъ  руки  его  размахъ... 

Какъ  левъ,  взмахнувъ  косматой  гривой, 

Хранить  и,  съ  пЬной  на  губахъ, 

Напрасно  въ  двадцати  шагахъ 

Изъ  петли  рвется  конь  ретивый — 

XI. 

Какъ  разъ  могучая  рука 
Смирить  порывъ  его  свободный, 
И  будетъ  гнать  его,  пока 
Сл-Ьда  копытъ  его  р'бка 
Не  захлестнетъ  волной  холодной. 

XII. 

На  чоргЬ — а  не  на  кон* — 
Гассанъ  везд*  посп*лъ;  въ  огн* 
Онъ  не  горитъ,  въ  вод*  не  тонетъ; 
Задумаетъ  о  табун* — 
Табунъ  его, — какъ-разъ  угонитъ. 

ХШ. 

Онъ  подползетъ  къ  нему  какъ  зм*й, 
Въ  дыму  вечерняго  тумана, 
Съ  двумя  изъ  опытныхъ  друзей, 
Онъ  выстр*ломъ  спугнетъ  коней, 
Пасущихся  среди  бурьяна— 
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XIV. 

Впередъ  помчится  и  свиститъ— 
И  вотъ,  гонимый  сл'Ёва,  справа, 
Табунъ,  шарахнувшись,  летитъ, 
Летитъ,  какъ  буря— степь  дрожитъ... 
Пропалъ  табунъ— Гассану  слава. 

XV. 

Молва  недаромъ  бережетъ 

Его  отъ  пули  и  булата: 

Онъ  въ  двухъ  импер1яхъ  живетъ 

И  съ  жаждой  въ  дань  себЬ  беретъ 

Коней,  оруж1е  и  злато. 

XVI. 

ВсЬмъ  жутко  отъ  его  проказъ 
Отъ  Каменки  ^^)  до  Арарата; 
И  самъ  слыхалъ  я,  какъ  не  разъ 
Давали  казакамъ  наказъ: 
«Словить  его,  связать,  ребята!» 

ХЛ'П. 

Хотя,  конечно,  в-Ьсть  о  немъ 
Не  доходила  до  султана; 
Но...  дорого  была  въ  одномъ 
Аул*  мстительнымъ  купцомъ 
Оц'Ьнена  башка  Гассана. .. 

ХЛ^П. 

Давно  завидя  караванъ. 

Его  догналъ  Тамуръ-Гассанъ, 

И  всл'Ёдъ  за  нимъ  по^халъ    шагомъ, 

И  долго  онъ  пугалъ  армянъ, 

Пока  не  скрылся  за  оврагомъ. 
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ХТХ. 

Идетъ  верблюдовъ  длинный  рядъ, 
Раздулись  ноздри  ихъ,  глотаютъ 
Окрестныхъ  рощей  ароматъ; 
На  ихъ  горбахъ  ковры  висятъ, 
Шесты  торчать,  стволы  мелькаюп>. 

XX. 

Весь  караванъ  вооруженъ; 

Разбой  онъ  выстрелами  встретить. 

А  гд*  жь  Гассанъ?!— Эге!    ужь  онъ 

На  той  гор*,  гд*  разложенъ 

Костеръ,  какъ  жертвенникъ,  и  св'бтитъ. 

XXI. 

Гассанъ  узналъ  родимый  край... 
Онъ  шепчетъ  тексты  изъ  корана. 
Вставай,  хозяинъ!  отворяй 
Ворота  въ  караванъ-сарай! 
Меджидъ!  встречай  Тамуръ-Гассана... 

XXII. 

Меджидъ  выходить  изъ  воротъ ; 
Не  суетится,  не  хлопочеть; 
Онъ  гостя  втайн*  узнаеть, 
И  руку  на  сердце  кладеть, 
И,  опустивь  глаза,  бормочеть: 

ХХШ. 

сАлласъ-Алла!  слезай  сь  коня: 
с  Его  сведемь  мы  кь  водопою, 
сЕму  насыплемъ  ячменя; 
«А  ты,  у  мирнаго  огня, 
сСвою  главу  склони  кь  покою. 


101 


XXIV. 

«Костеръ  мой  сердце  веселитъ; 
«Моя  старуха  пловъ  сваритъ*... 
Гассанъ  ему  въ  ответь:  —  «Попоной 
«Накрой  коня, — возьми!..  Я  сытъ...> 
И  с^^ъ  на  бурк-Ё  запыленной. 

XXV. 

С'Ьлъ  и  ослабилъ  поясъ  свой, 
И  рукава  назадъ  откинулъ; 
И  сталъ  вертеть  передъ  собой 
Кцнжалъ  съ  нас']^чкой  золотой; 
Потомъ  въ  ножны  его  задвинулъ. 

ХХЛ1. 

Не  такъ  ли  иногда  вертитъ 
Ребенокъ  куклой  расписною: 
Ее  заботливо  хранить, 
Тихонько  съ  нею  говорить, 
И  даже  спать  кладеть  съ  собою. 

ХХЛ'П. 

Тамурь  нередко  былъ  душой 
Далекъ  оть  подвиговъ  злодМскихъ; 
Но  тамъ,  гд'Ь  дряблъ  законъ  н'Ёмой, 
Тамъ,  гд'Ё  народъ  привыкъ  разбой 
Считать  не  хуже  д-Ьдъ  судейски хъ,— 

ХХМП. 

Тамъ,  часто,  мест1ю  горя, 
Вдругъ,  изъ  ребенка-дикаря, 
На-Ьздникъ  грозный  выростаетъ, — 
И  что  же?— п-Ьснь  сазандаря 
Его  отвагу  прославляетъ! 
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XXIX. 

И  онъ  везд^Ь  найдетъ  друзей, 
Подъ  кровомъ  каждаго  аула, 
И  не  боится  онъ  ц-Ёпей... 
Вс*  берегутъ  его:  злодМ 
Нигд'Ь  не  спить  безъ  караула. 

XXX. 

Въ  народ*  знаютъ,  что  Гассанъ 
Хоть  и  въ  горахъ  живетъ  скитальцемъ , 
Самъ  по  себ*  такой  же  ханъ, 
Возьметъ  червонцы  у  арнянъ, 
Но  бедняка  не  тронетъ  пальцемъ, 

XXXI. 

Дастъ  богомольцу  золотой, 
И  съ  Богомъ  въ  путь  его  проводить. 
И  вотъ,  въ  умахъ  толпы  слепой 
Онъ— то  разбойникъ,  то  святой, 
То  духъ,  который  всюду  бродить. 

XXXII. 

Молчанье  робкое  храня^ 
Меджидь  по  сумрачной  площадк* 
Повель  Гассанова  коня, 
И  КОНЬ;  уздечкою  звеня, 
Плодилъ  въ  ум*  его  догадки. 

XXXIII. 

—  Узналь  ли  ты  меня?  спросиль 
Его  Гассанъ,  скрестивши  руки. 
И  ликъ  его  спокоенъ  былъ, 
И  тихъ  былъ  голосъ,  но  таилъ 
Въ  себ*  магичесюе  звуки. 
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XXXIV. 

И  бл^Бденъ  сталъ  Меджидъ  с^^дой. 
«Ты  гость  мой:  за  тебя  я  душу 
«Готовь  отдать^  клянусь  Аллой!» 
Шепталь  Меджидъ:   «Изм'Ьной  злой 
«Госте11р1имстба  не  нарушу! 

XXXV. 

«Тебя  не  выдамъ  никому: 

« Глухъ  буду — н4мь. . .  клянусь  Пророкомъ, 

«Дов']Ьрься  слову  моему!» 

И  сталъ  Гассанъ  смотреть  ему 

Въ  глаза  спокойно-зоркимъ  окомъ. 

XXXVI. 

И  молвилъ:  «Вспомни!  прошлый  годъ 
«Тебя  едва  я  не  пов'бсилъ... 
«Но,  слушай — караванъ  идетъ... 
«Мн'6  въ  эту  ночь  его  даетъ 
«Судьба — онъ  мой!  молчи,  будь  веселъ!.. 

XXXVII. 

Луна  по  прежнему  была 
Светла,  какъ  лампа,  и  лила 
Свой  св^^тъ  на  каменныя  груды; 
И  ночь  была,  какъ  день,  св^Ьтла; 
И  шли,  все  ближе  шли  верблюды... 
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На  пути  изуза  Кавказа. 


I. 

Неприступный  у  горами  заставленный, 
Ты  у  Кавказъ,  нашъ  воинственный  край, 
Ты,  нашъ  городъ  Тифлисъ  знойно-каменный, 
Св^Ьтлой  Гр731и  солнце,  прощай! 

Душу,  къ  битвамъ  житейскимъ  готовую, 
Я  за  сн'Ьжный  несу  перевалъ... 
Я  Казбекъ  миновалъ,  я  Крестовую 
Миновалъ,  недалеко  Дарьялъ. 

Слышу,  Терека  волны  тревожныя 
Въ  мутной  тгкшЬ  по  камнямъ  шумятъ; 
Колокольчикъ  звенитъ,  и  надежные 
Кони  юношу  къ  с']&веру  мчатъ. 

Выси  горъ^  въ  облака  погруженныя, 
Разступитесь!  Приволье  станицъ, — 
Разстилаются  степи  зеленыя... 
Я  простору  не  вижу  границъ. 

И  душа  на  просторъ  вырывается 
Изъ-подъ  власти  кавказскихъ  громадъ... 
Колокольчикъ  звенитъ-заливается; 
Кони  юношу  къ  с*веру  мчатъ. 

Погоняй!  гаснетъ  день  за  курганами; 
Съ  вышекъ  молча  глядятъ  казаки, 
Красный  М'1§сяцъ  встаетъ  за  туманами; 
Недалеко  дрожатъ  огоньки. 
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Въ  сторон'Ь  слышу  карканье  ворона; 
Различаю  впотьмахъ  трупъ  коня... 
Погоняй,  погоняй!  т'Ьнь  Печорина 
По  сл-Ьданъ  догоняетъ  меня. 


II. 

Ты,  съ  которой  такъ  много  страдашя 
Терп&1иво  я  прожидъ  душой, 
Безъ  надежды  на  миръ  и  свиданхе, 
Навсегда  я  простился  съ  тобой. 

Но  боюсь,  если  путь  мой  протянется — 
Изъ  родимыхъ  полей  въ  край  чужой, 
Одинокое  сердце  оглянется 
И  сожмется  знакомой  тоской... 

Вспомнитъ  домикъ  твой,  дворикъ,  ув'Ьшанный 

Виноградным  и  лозами ,  —  тЬяъ, 

Гд'Ё  твоимъ  лепетаньемъ  ут'Ьшенный, 

Я  вдавался  въ  безпечную  л'Ёнь... 

Вспомнитъ  розъ  ароматъ  надъ  канавою, 
Вубна  звонъ  въ  поздшй  вечера  часъ, 
Твой  личакъ  *^)  и  улыбку  лукавую, 
И  огонь  соблазняющихъ  глазъ. 

Все,  чтб  было  обманомъ,  изм'Ёною, 
Чтй  лежало  на  мн*,  словно  ц'Ьпь, — 
Все  исчезло  изъ  памяти — съ  п4ною 
Горныхъ  р']&къ,  вытекающихъ  въ  степь. 
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М.  Л.  с- 


Гд'6  бъ  НИ  былъ  стихъ^  рожденный  мной. 
Записанъ  в*рною  рукой — 
Въ  ст*нахъ  ли  города,  гд*  шумъ 
Толпы  смущалъ  мой  б^^дный  умъ, 
Или  въ  задумчивой  тиши 
Невозмутимыхъ  вечеровъ, 
Подобно  шороху  листовъ, — 
Ему  не  высказать  души 
Тому,  кто  сердцемъ  не  готовъ 
Страданье  понимать  безъ  словъ; 

Спроси:  о  чемъ  шумитъ  потокъ, 
Иль  шепчетъ  полевой  цв'бтокъ, 
Въ  тепл*  полуденныхъ  лучей, 
Легко  послушный  в']&терку, 
Припавъ  головкою  своей 
Къ  другому  нужному  цв'Ьтку? 
Спроси:  о  чемъ  такъ  тяжко  громъ 
Гремитъ  изъ  тучъ,  затмившихъ  св'Ьтъ, 
А  л'бсъ^  охваченный  дождемъ, 
О  чемъ  шумитъ  ему  въ  отв*тъ?... 
Природа  громко  говорить 
Понятное  простымъ  сердцамъ; 
Но  разсказать  не  можетъ  намъ 
Всего,  что  грудь  ея  таитъ, 
Всего,  что  слышитъ  лишь  пророкъ 
И  понимаетъ,  какъ  намекъ, — 
Намекъ  на  то,  что  въ  глубин* 
Немногихъ  душъ  лежитъ  на  дн*. 
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Такъ — пусть  звучитъ  передъ  тобой 
Мой  стихъ  загадочно-простой, 
Всбмъ  слышный,  но  не  всЬмъ  родной. 
Авось,  когда  пройдутъ  года, 
И  я  заглохну  гд*  нибудь; 
Когда  придетъ  твоя  чреда 
И  оглянуться,  и  вздохнуть. — 
Припомнишь  ты  не  безъ  труда, 
Среди  знакомыхъ  лицъ^  того, 
Кого  ты  знала,  и  кого 
Ты  не  узнаешь  никогда... 


« 


'Г 


•*• 


Не  мои  ли  страсти 
Поднимаютъ  бурю? 
Съ  бурями  бороться 
Не  въ  моей  ли  власти? 

Пронеслася  буря, 

И  дождемъ,  и  градомъ; 

Пролилася  туча 

Надъ  зеленымъ  садомъ. 

Боже!  на  листочкахъ 
Облетавшей  розы 
Какъ  алмазы  блещу тъ 
Не  мои  ли  слезы? 

Или  у  природы, 

Какъ  у  сердца  въ  жизни, 

Есть  своя  улыбка 

И  свои  невзгоды? 
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V 


Р  О  С  Т  И. 


Пора...  Прости!  Никто  не  в'Ьдалъ 
Глубокихъ  тайнъ  моихъ  страстей, 
И  ниЕому  я  права  не  далъ 
Заплакать  на  груди  моей. 

Любви  прекраснымъ  упованьямъ 
Разсудкомъ  положа  пред^^лъ, 
Страдая  самъ,  твоимъ  страданьямъ 
Я  отозваться  не  хот']&лъ. 

Искалъ  я  счастья,  но  пов'Ёрить 
Не  см-бль  я  счастью  своему; 
Мн'Ё  было  легче  лицем'Ёрить, 
Ч*мъ  в'Ёрить  сердцу  твоему. 


В1) 

(Поев.  М.  Л.  Михайлову). 

Громъ  и  шумъ.  Корабль  качаетъ; 
Море  темное  кипитъ; 
В'Ьтеръ  парусь  обрываетъ 

И  въ  снастяхъ  свиститъ. 

Помрачился  сводъ  небесный, 
И^  вв'Ёряясь  кораблю, 
Я  дремлю  въ  каюгЁ  тЬсвой... 
Закачало — сплю . 
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Вижу  я  во  сн'Ь:  качаетъ 
Няня  колыбель  мою^ 
И  тихонько  зап^^ваетъ: 
«Баюшки- баю!  9 

Св'Ьтъ  лампады  на  подушка  хъ; 
На  гардинахъ  св*тъ  луны... 
О  какихъ-то  все  игрушкахъ 
Золотые  сны. 

Просыпаюсь...  Что  случилось? 
Что  такое?  Новый  шквалъ? — 
«Плохо— стеньга  обломилась, 
X  Рулевой  упалъ». 

Что  же  д'Ьлать?  что  могу  я? 
И,  вв']&ряясь  кораблю, 
Вновь  я  легъ  и  вновь  дремлю  я. 
Закачало — сплю . 

Снится  мн*:  я  св*жъ  и  молодъ, 
Я  влюбленъ,  мечты  кипятъ... 
Отъ  зари  роскошный  холодъ 
Проникаетъ  въ  садъ. 

Скоро  ночь— темн'Ьютъ  ели... 
Слышу  .ласково-живой, 
Тих1Й  лепетъ:   «На  качели 
«Сядемъ,  милый  мой!» 

Стань  ея  полу-вовдушный 
Обвила  моя  рука, 
И  качается  послушно 
Зыбкая  доска... 
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Просыпаюсь...  Что  случилось?  — 
с  Руль  оторванъ;  черезъ  носъ 
«Вдоль  волна  перекатилась, 
«Унесенъ  матросъ!» 

Что  же  д*лать?  Будь,  что  будетъ! 
Въ  руки  Бога  отдаюсь: 
Если  смерть  меня  разбудитъ— 
Я  не  зд'Ьсь  проснусь. 


Примадонн! 

О,  пой,  Примадонна! 
Авось,  вдохновенье 
Твое  освежить  насъ 
Хотя  на  мгновенье; 
Напомнить  минуты 
Отрады  случайной  — 
Минуты,  для  св-Ьта 
Покрытыя  тайной. 
Въ  тяжелое  время 
Всеобщаго  торга, 
Такъ  р*дки,  такъ  сладки 
Волненья  восторга! 
О,  пой,  Примадонна! 
Толпа  рукоплещетъ; 
Ожившее  сердце 
Пугливо  трепещетъ... 
И  мнится:  близъ  рая, 
У  замкнутой  двери, 
Поетъ  безнадежно 
Заблудшая  пери; 
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А  денонъ  изъ  бездны, 
Нап'бву  внимая, 
Гремя  рукоплещетъ 
Изгнанниц']^  рая. 


Рыбак 


ъ. 


вольный  ПЕРЕВОДЪ  ГЕТЕ. 
(Поев.  А.  Н.  Майкову). 

Волна  б'Ьжитъ,  шумитъ,  колышетъ 
Едва  зам'ЁтныЁ  поплавокъ^ 
Рыбакъ  поникъ  и  жадно  дышетъ 
Прохладой^  глядя  на  потокъ. 
Въ  немъ  сердце  сладко  замираетъ... 
Онъ  видитъ — женщина  изъ  водъ, 
Ихъ  разсЁБая,  выплываетъ 
Вся  на  поверхность,  и  поетъ — 

Поетъ  съ  тоскою  безпокойной: 

«Зач']&мъ  народъ  ты  вольный  мой 

с  Манишь  изъ  волнъ  на  берегъ  знойный 

«Приманкой  хитрости  людской? 

«Ахъ,  еслибъ  зналъ  ты,  какъ  привольно 

«Быть  рыбкой  въ  холод*  р-Ьчномъ— 

«Ты  бъ  не  остался  добровольно 

«Съ  холма  следить  за  поплавкомъ. 

«Светила  любятъ,  надъ  морями 
«Склонясь,  уйти  въ  пучину  водъ: 
«Ихъ^  надышавшихся  волнами, 
«Не  лучезарней  ли  восходъ? 
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сНе  ярче  ли  лазурь  трепещетъ 

с  На  персяхъ  шепчущей  волны? 

<Ты  самъ...  гляди,  какъ  ликъ  твой  блещетъ 

<6ъ  прохлад^Ь  ясной  глубины». 

Волна  б'бжитъ,  шумитъ,  сверкаетъ... 
Рыбакъ  поникъ  надъ  глубиной. 
Невольный  жаръ  овлад'бваетъ 
Въ  немъ  замирающей  душой. 
Она  поетъ...  рыбакъ  несм'Ёло 
Скользитъ  къ  вод^^...  его  нога 
Ушла  въ  потокъ...  волна  всЕип&Еа — 
И  опустЬли  берега... 


пиня  1|ыганни. 

Мой  костеръ  въ  т^иан'б  св'бтитъ: 
Искры  гасну тъ  на  лету... 
Ночью  насъ  никто  не  встр'бтитъ; 
Мы  простимся  на  мосту. 

Ночь  пройдетъ — и  спозаранокъ 
Въ  степь,  далеко,  милый  мой, 
Я  уйду  съ  толпой  цыганокъ 
За  кибиткой  кочевой. 

На  прощанье  шаль  съ  каймою 
Ты  на  мн'6  узломъ  стяни! 
Какъ  концы  ея,  съ  тобою 
Мы  сходились  въ  эти  дни. 


из  _ 

Кто-то  нн'Ь  судьбу  предскажетъ? 
Кто-то  завтра,  соколъ  мой, 
На  груди  моей  развяжетъ 
Увелъ,  стянутый  тобой? 

Вспоминай,  коли  другая, 
Друга  нилаго  любя^ 
Будетъ  п-Ьсни  п-бть,  играя 
На  кол']&няхъ  у  тебя! 

Мой  костеръ  въ  тунан'Ь  св'^^титъ; 
Искры  гаснуть  на  лету... 
Ночью  насъ  никто  не  встр'Ётитъ, 
Мы  простимся  на  мосту. 


Жизнь  движется  впередъ  походкою  неровной! 

Ея  нам'Ёренья  ужели  ты  постигъ! 

Чтобъ  высказать  себя,  жизнь  ловить  мигь  условный 

Ужели  оть  тебя  зависить  этоть  мигь? 

Жизнь  терп'Ёливая  привыкла  кь  испытаньямъ — 

Не  в^Ьдаеть  конца  и  не  сп1>шитъ  кь  концу. 

Поэть!  Не  в']Ьрь  ея  тоскливымь  ожиданьямь, 

И  в4рь  съ  трудомь  ея  веселому  лицу. 


Н^Ьть,  н'Ьть!  не  оттого  признаньемь  медлю  я, 

Что  я  боюсь— она  не  отзовется 
Мн'Ь  на  мою  любовь^  холодный  смЁхь  тая, 
Что  старая  печаль,  какь  лютая  зм'бя, 
Опять  вь  душ1|  моей  проснется! 


т.  I. 
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Другъ!  разрушать  мечты  ужь  я  привыкъ  давно, 
И  сердце  у  меня  готово  къ  новымъ  ранахъ; 

Не  въ  первый  разъ  мн^Ь  суждено 

Быть  самому  себ'Ь  тираномъ. 
Но...  если  я  любимъ...  но  если  съ  первыхъ  словъ 

Она  сама  мне  бросится  на  шею!.. 

Сказать  ли,  отчего  я  медлю  и  роб^Ью? 
Кто  передъ  женщиной ,  рыдая,  пасть  готовъ, 

Тотъ  не  готовь  еще  назвать  ее  своею; 
Кто  съ  юныхъ  л'Ьтъ  страстей  обуздывалъ  языкъ. 
Кто  прхученъ  людьми  не  в'Ьрить  ихъ  участью, 

Кто  къ  лицем*р1Ю  привыкъ — 

Тому  нужна  привычка  къ  счастью. 
Такъ,  если  бъ  гр'бшнику  нежданно  отворенъ 

Былъ  рай  небесный — долго  бъ  онъ 
Не  могъ  войти  въ  него,  растерянъ  и  смущенъ, 
Измученной  душой  какъ  бы  не  дов^^ряя 

Гостепр1Имной  сбни  рая. 


/^ 


Ъ  С  ъ. 


Въ  тЬ  дни,  какъ  в'^^рилъ  я  въ  шръ  призрачныхъ  чудесъ, 

Безпечнымъ  отрокомъ  зашелъ  я  въ  темный  л^^съ, 

И  самого  себя  я  спрапшвалъ,  зач'Ёмъ 

Въ  прохлад^Ь  спяпцй  л'Ёсъ  такъ  пасмуренъ  и  н'Ьмъ? 

Вдругъ  св'Ьжге  листы  деревъ  со  всбхъ  сторонъ, 

Какъ  будто  бабочекъ  зеленыхъ  миллхонъ, 

Дрожа,  задвигались;  ихъ  в'Ьтеръ  всколыхалъ... 

По  шепчущимъ  листамъ  шумъ  смутный  проб&калъ — 

И  оглянулся  я,  встревоженный  моимъ 

Воображешемъ,  пугливымъ  и  живымъ... 
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—  «Не  бойся!»  услыхалъ  я  въ  шопот'Ь  листовъ: 

-сЧудеснаго  не  жди  въ  т-ёни  моихъ  кустовъ! 

«Русалка  никогда  подъ  купою  березъ 

«Не  выжимала  зд'Ьсь  своихъ  зеленыхъ  косъ^ 

«И  никогда  въ  1^ни  моихъ  родныхъ  дубовъ 

«Не  встр']Ьтишь  ты  л'бсныхъ,   уродливыхъ  духовъ; 

-«Но  слушай,  слушай  ты,  что  я  теб*  шепну! 

«Ты  можешь  встретить  зд'Ьсь  красавицу  одну — 

«Одну  красавицу  изъ  ближняго  села... 

«Она  св'Ьжа,  какъ  май,  какъ  юноша  см'бла. 

«Въ  тотъ  часъ,  когда  л^Ьса,  въ  изнеможеньи  силъ. 

«Росу  глотая,  ждутъ  полуночныхъ  св'Ьтилъ, 

«Иль,  утонувъ  во  мгл'6  трепещущихъ  в'бтвей, 

«Начнетъ  рыдать  и  п-бть  вечерн1й  соловей, 

«Она  садится  зд'1§сь  на  край  гнилого  пня, 

«Къ  ладони  жаркую  головку  приклони; 

«Она  садится  зд'^^сь,  печальна  и  одна, 

«Въ  неодолимый  мечты  погружена, 

«И  долго  слушаетъ,  какъ  соловей  гремитъ — 

«И  не  по  твоему  желаетъ  и  груститъ. 

«Но  не  сп'Ёши,  дитя,  б'Ьжать  на  встр'Ёчу  къ  ней!.. 

«Вс*хъ  сказочныхъ  чудесъ — поверь!  —  она  страшн-Ьй; 

«И  можетъ  быть — увы!»  шепталъ  мн*  л*съ  густой: 

«Ты  отъ  меня  уйдешь  съ  мучительной  тоской, 

«И  для  души  твоей  придетъ  пора  чудесъ — 

«Пора  такихъ  чудесъ,  какихъ  не  знаетъ  л'Ьсъ!» 
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Р 


Е   С   Н   А, 


Воротилась  весна,  воротилась! 
Подъ  окномъ  я  встр'Ёчаю  весну... 
Просыпаются  силы  земныя, 
А  усталаго  клонитъ  ко  сну. 

И  напрасно  черемухи  запахъ 
Мн'6  приносить  ночной  ^^Ьтерокъ... 
Я  сижу  и  тружусь...  сердце  плачетъ; 
А  нужда  задаетъ  мн'6  урокъ. 

Ты^  любовь,  праздной  жизни  подруга! 
Не  съум'Ьла  ужиться  съ  трудомъ... 
Со  слезами  со  мной  ты  простилась  — 
И  другимъ  улыбнулась  тайкомъ... 


ВоСПОМИНАНШ. 


Какъ  быстро  пароходъ  лет-Ьлъ,  рулю  послушный, 
Какъ  тяжко  колебалъ  въ  волнахъ  онъ  грудь  свою, 
И  какъ  я  долго  ждалъ  душой  неравнодушной, 
Чтобъ  отворилась  дверь  твоей  каюты  душной, 
Чтобъ  ты  взошла  на  ютъ  и  сЬ.та  на  скамью. 
Дулъ  в'бтеръ;  сизыми  грядами 
Катились  волны;  небеса 
Пурпурными  св'Ёт.1'&лись  облаками; 
Труба  хрип'Ёла;  дымъ  клоками 

Лет*лъ,  —  и  ты  съ  кормы  глядела,  вм-бст*  съ  нами^ 
Какъ  опускали  паруса... 
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Я  помню — ты  была  бл'Ьдна,  безъ  покрывала; 
Злов^Ьщая  заря  свой  пламень  отражала 
Въ  зрачкахъ  твоихъ  глубоко-темныхъ  глазъ... 
Какъ  вдругъ  ты  на  меня  взглянула  и  сказала: 
«Дай  Вогъ,  чтобъ  буря  поднялась!» 
—  Зач'Ьмъ?  съ  невольпымъ  изумленьемъ 
Тебя  я  шопотомъ  спросилъ... 
Но  Богъ  не  внялъ  твоимъ  моленьямь, 
И  море  въ  ночь  угомонилъ. 

Надъ  палубой  луна  С1яла  такъ  приватно — 
Я  лунный  св-Ьтъ  ловилъ  на  пальцахъ  рукъ  твоихъ.. 
И  ночь  безсонная  промчалась  незам']^тно 
Подъ  м'Ёрный  стукъ  движен1й  паровыхъ, 
Ты  намекала  мн'Ё  на  раншя  сомн^Ьнья, 
На  пов']&сть  грустную  непонятой  любви, 
На  безполезныя  стремленья, 
И  на  потребность  утешенья, 
И  на  страдан1Я  свои. 

Случайный  другъ!  другъ  только  для  одной 

Прекрасной  ночи!  голосъ  твой 

Еще  мн*  памятенъ;  но  гд*  ты,  я  не  знаю; 

Года  умчали  молодость  мою, 

Въ  житейскомъ  мор*  я  одинъ  блуждаю  — 

То  къ  мирной  пристани  гоню  мою  ладью. 

То  снова  парусъ  поднимаю. 

Увижусь  ли  когда-нибудь  съ  тобой? 

Узнаю  ли  тебя  среди  толпы  людской? 

Напомню  ли  теб1&  о  нашей  встр'бч'Ё? 

Къ  чему  напоминать!..  Т1;  пламенный  р'Ьчи, 

Т*  призраки,  что  увлекали   насъ... 

Давно  ихъ  н']^тъ!  И  я  не  разъ, 
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Надъ  ЖИ8Н1Ю  см^Ьяться  вслухъ  не  см'Ья, 
См^^ялся  внутренно,  воображая  часъ, 
Когда  на  палуб^Ь  сказала  ты,  бл^ЬдЕ'Ья: 
сДай  Богъ,  чтобъ  буря  поднялась » . 


-БъЛАЯ     НОЧЬ. 

Дыиъ  потянуло  въ  даль,  пов^Ьяло  прохладой. 

Безъ  т^^ни,  безъ  огней,  надъ  бл'Ёдною  Невой 

Идетъ  ночь  б'блая,— лишь  куполъ  золотой 

Изъ-за  с^Бдыхъ  дворцовъ,  надъ  круглой  колонадой^ 

Какъ  мертвеца  в'бнецъ  передъ  лампадой, 

Мерцаетъ  въ  высогЬ  холодной  и  н'бмой. 

Скажи,  куда  идти  за  счастьемъ,  за  отрадой! 

Скажи,  на  что  ты  золъ,  товарищъ  б'Ьдный  мой!? 

Вотъ  — темный  монументъ  вознесся   надъ  гранитомъ.. 

Иль  мысль  ст'Ёсненная  твоя 

Спасенья  ищетъ  въ  жал'Ё  ядовитомъ, 

Какъ  эта  м'Ьдная  ви^я 

Подъ  м1Ьднымъ  всадникомъ,  прижатая  копытомъ 

Его  несущаго  коня... 


Смерть  малютки. 


Свою  куклу  разд'Ьла  малютка 
И  покрыла  ее  лоскуткомъ; 
А  сама  нарядилась  какъ  кукла  ^ 
И  не  д'Ьтскимъ  забылася  сномъ. 
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И  не  видитъ  малютка  изъ  гроба — 
Въ  этотъ  солнечный  день,  при  свФчахъ^ 
Какъ  хорошъ  ея  иаленьшй  гробикъ, 
Подъ  парчей  золотою,  въ  цв'бтахъ. 

А  ужь  какъ  бы  она  любовалась, 
Если  бъ  только  могли  разбудить! 
Милый  другъ,  будемъ  плакать  какъ  д^ти, 
Чтобъ  не  д'Ьтское  горе  забыть... 


У    ДсПАЗШ. 

Гость. 

Что  бъ  это  значило? — Вижу,  сегодня  ты 

Домъ  свой,  какъ  храмъ,  убрала: 
Между  колоннъ  занав^Ьсы  приподняты: 

Благоухаетъ  скола; 
Цитра  настроена,  свитки  разбросаны; 

У  посыпающихъ  полъ 
Смуглыхъ  рабынь  твоихъ  косы  расчесаны: 

Ставятъ  амфоры  на  столъ. 
Ты  же  бл'Ьдна,— словно  всбми  забытая, 

Молча  стоишь  у  дверей? 

Аспа81Я. 

Площадь  отсюда  видна  мн^,  покрытая 
Т'Ьнью  сквозныхъ  галерей: 

Шумъ  ея  замеръ,  и — это  молчанхе 

Въ  полдень  такъ  странно,  что  вновь 

Сердце  мн'Ё  мучитъ  тоска  ожидан1Я, 
Радость,  тревога,  любовь. 
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Буйныхъ  Аеинъ  тишину  изучила  я: 

Это— Периклъ  говорить... 
Если  бд^Ьдна  и  молчитъ  его  милая, 

Значить — весь  городъ  молчитъ!.. 
Чу!  шумъ  на  площади...  рукоплескашя.. 

Друга  в^нчаетъ  народъ!.. 
Но  и  въ  лавровомъ  в'бнк^  изъ  собран1я 

Онъ  къ  этой  двери  придетъ... 


? 


РЕМЕНИ. 


Зач^мъ  до  сей  поры  тебя  изображаютъ 
Съ  седыми  прядями  на  сморщенныхъ  вискахъ, 
Тогда  какъ  у  тебя  на  юныхъ  раменахъ 

Лишь  только  крылья  отростаютъ? 
О  время,  п'Ёстунъ  нашъ! — на  слабыхъ  помочахъ 
Ты  къ  истин*]^  ведешь  людей  сл'Ьпое  племя, 
И  въ  бездну  в'Ьчности  роняешь  ихъ,    какъ  бремя, 

И  бремя  новое  выносишь  на  плечахъ. 
Счастливый  грекъ  тебя,  какъ  смерти,  ужасался, 
Онъ  въ  руки  далъ  теб'Ё  песочные  часы, 
Косой  вооружилъ  и  въ  страх'Ё  повергался, 

Предъ  лезв1емъ  твоей  сверкающей  косы. 

А  мы,  среди  своихъ  попытокъ  и  усил1й 
Склонивъ  передъ  тобой  безславное  чело, 
Твердимъ:  когда-нибудь,  авось,  погибнетъ  зло 
Отъ  в^Ьянья  твоихъ  неслышно-мощныхъ  крылШ! 
Лети  скорМ,  крылатое,  скор'Ёй! 
Намъ  въ  душу  новыми  надеждами  повМ! 
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Иль  ужь  губи  всбхъ  т'Ёхъ,  которымъ  ты  пророчишь 

Одинъ  безплодный  путь,  и  д^Ьлай  все^  что  хочешь! 

СкорМ  мое  чело  морщинами  изрой 

И  выв'бтри  скор'бй  съ  лица  румянецъ  мой, 

И  обреки  меня  холодному  забвенью... 

Чж)  за  б* да!  Другому  покол-Ьнью 

Ты  наши  лучш1я  надежды  передашь, 

Твердя  ему  въ  урокъ  уд'Ьлъ  печальный  нашъ. 

Своекорыст1е — и  все,  что  сердце  губить, 
Нев'Ьжество — и  все,  что  гаситъ  умъ, 
Мн4  безпрестанно  въ  уши  трубитъ: 
сЖиви  безъ  чувства  и  безъ  думъ!> 
Вполн'Ё  постигли  мы  безплод1е  стремленья 
Къ  добру,  къ  отрадному  сочувств1Ю  людей, 
И,  выстрадавъ  одно  лишь  право  на  презр'бнье. 
Мы  говоримъ,  въ  порыв'Ё  нетерп'Ьнья: 
<0,  время!  улетай  скор'Ьй!> 


р 


ЧЕЛА. 


Пчела,  погибшая  съ  посл'ёдними  цв'бтами, 
Недаромъ  чистыми,  янтарными  сотами 
Ты,  съ  помощью  сестеръ,  свой  улей  убрала. 
Ту  руку,  что  тебя  все  л-Ьто  берегла. 
Обогатила  ты  сладчайшими  дарами. 

А  я,  собравши  плодъ  съ  цв'бтовъ  Господней  нивы, 
Я  рано,  до  зари,  вернулся  въ  садъ  родной; 
Но  опрокинутымъ  нашелъ  нулей  мой... 
Гд*  цв^Ьлъ  подсолнечникъ — растутъ  кусты  крапивы 
И  некуда  сложить  мн'ё  ноши  дорогой... 


122 


На  Черномг  мор1 


Отрадн^Ьй  сна,  товарищъ  мой, 

Мн^Ь  побеседовать  съ  тобой: 

Сердитый  валъ  къ  накъ  въ  люки  бьетъ; 

Фонарь  скрипитъ  надъ  головой; 

И  тяжко  стонетъ  пароходъ, 

Какъ  у11ирающ1й  больной. 

Ты  также  раненъ,  какъ  и  я... 
Но  эти  раны  жгутъ  меня, 
И  въ  то  же  время  холодятъ: 
Не  спасъ  меня  хирурга  ножъ! 
Но  ты  меня  моложе,  братъ, — 
И  ты  меня  переживешь. 

Едва  ли,  впрочемъ,  этотъ  Крымъ. 
И  этотъ  гулъ,  и  этотъ  дымъ, 
И  эти  кучи  смрадныхъ  тЬлъ 
Забудешь  ты  когда  нибудь. 
Куда  бы  ты  ни  полет&1ъ 
Душой  и  т'бломъ  отдохнуть. 

На  лон'Ь  мира  и  любви 

Ты  вспомнишь — ужасъ! — ты  въ  крови 

Топталъ  товарищей  своихъ, 

Ты  слышалъ  ихъ  предсмертный  хрипъ, 

Ты,  раненый,  близъ  ранъ  моихъ 

Лежалъ,  страдалъ  и — не  погибъ. 
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Какой  ц'Ьной,  ты  вспокнишь,  братъ, 

Купили  мы  развалинъ  рядъ! 

Для  челов']^ческихъ  ушей 

Громъ  неестественный  гре1гЬлъ, 

Когда  мы  Д'бзля  изъ  траншей 

На  валъ,  скользя  по  грудамъ  т'&пъ. 

И  одол'бли  мы  врага... 
И  замеръ  крикъ...  Едва  нога 
Француза  перешла  тотъ  валъ, 
Гд*  былъ  когда-то  ихъ  редутъ, 
ВслФдъ  за  громами  вдругъ  насталъ 
Какъ  бы  посл^^дшй  страшный  судъ. 

Неслыханная  тишина, 
Тоски  и  ужаса  полна, 
Распространившаяся  вдругъ, 
Казалось,  говорила  намъ, 
Что  небеса  пришли  въ  испугъ, 
Что  страшно  даже  мертвецамъ. 

На  камняхъ  я,  лишенный  силъ, 
Лежал ъ — и  вотъ  глаза  раскрылъ... 
Молчанье  скалъ,  затихш1й  громъ — 
Все  было  странно  такъ...  Привстать 
Хотелось...  голову  съ  трудомъ 
Я  поднялъ — и  хот-Ьлъ  кричать... 

СтЪял  была  обагрена... 
Дымъ  застилалъ,  какъ  пелена, 
Небесный  сводъ— и  отъ  земли 
Тяжелый  поднимался  паръ... 
Вдали  пылали  корабли, 
И  отражал ъ  заливъ  пожаръ. 
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Ликуйте,  гордые  умы! 
Могилу  храбрыхъ  взяли  мы... 
Коварной  славы  сладюй  дымъ, 
Ты  горекъ  намъ,  ты  дорогъ  намъ! 
Но— еимхамъ  необходимъ 
Кумиру  и  его  жрецамъ. 

Когда  ты  снова  посетишь 

Нашъ  императорск1й  Парижъ, 

Смутить  тебя  поб-Ьдный  крикъ, 

Какъ  пляска  посл'ё  похоронъ^ 

Какъ  сумасшедшаго  языкъ, 

Какъ  см'бхъ,  въ  которомъ  слышенъ  стонъ. 

Пускай  нашъ  новый  полубогъ 
Вкушаетъ  славу!..  Я  бъ  не  могъ... 
Я  для  иного  былъ  рожденъ. 
Иныя  цМи  см'блъ  таить... 
И  былъ,  какъ  бурей,  увлеченъ 
Туда,  гд*  я  не  могъ  любить... 

И  гд^,  казалось  бы,  не  сл'бдъ 
Мн*  умереть  въ  чаду  поб-Ьдъ... 
Но — умираю...  Все,  что  я 
Любилъ  когда-то,  въ  эту  ночь 
Какъ  будто  около  меня 
Стоитъ,  и  не  отходить  прочь. 

Я  вижу — вотъ  моя  семья... 
Вотъ  мать...  вотъ  н'Ёжная  моя 
Подруга...  д-Ьти...  Боже  мой! 
А  это  кто!?..  Иль  это  бредъ?.. 
Какой-то  призракъ  роковой — 
Въ  блестящей  мант1И  скелетъ... 
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Ужели  смерть?..  Зач'бмъ  она 
Грозя  кричитъ:   «Пылай  война! 
Враждуйте,  пленена  всбхъ  странъ! 
Вотъ  вамъ  республика  и  тронъ, 
Н  христ1анство  и  коранъ, 
Мадзини  и  Наполеонъ!:> 

Скажи,  что  значу  я  предъ  ней, 
Со  всею  гордостью  моей?.. 
Ея  десница  ив'Ь  на  грудь 
Легла, — и  я,  какъ  тряпка,  смятъ! 
Освободи,  братъ!  дай  вздохнуть! 
А-га!  да  ты  ужь  умеръ,  братъ! 


^ 


А    КОРАБЛЪ. 


Стихаетъ.  Ночь  темна.  Свисти,  чтобъ  мы  не  спали!.. 

Еще  вчерашняя  гроза  не  унялась: 

Т^  жь  волны  бурныя,  что  съ  вечера  плескали, 

Не  закачавъ,  еще  качаютъ  насъ. 
Въ  безлунномъ  мрак*  мы  дорогу  потеряли, 
Разбитымъ  фонаремъ  не  осв^Ьщенъ  компасъ. 
Неси  огня!  звони,  свисти,  чтобъ  мы  не  спали!  — 
Еще  вчерашняя  гроза  не  унялась... 
Нашъ  флагъ  порывисто  и  безпокойно  в'бетъ; 
Нашъ  капитанъ  въпотьмахъ  стоитъ,  раздумья  полнъ... 

Заря!.,  друзья,  заря!  Глядите,  какъ  ясн'Ьетъ — 
И  капитанъ,  и  мы,  и  гребни  черныхъ  волнъ. 
Кто  боленъ,  кто  усталъ,  кто  бодръ  еще,  кто  плачетъ. 
Что  бурей  сломано,  разбито,  снесено — 
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Все  ясно:  БожШ  день,  вставая,  зла  не  прячетъ... 
Но — не  погибли  мы!.,  и  много  спасено... 
Мы  мачты  укр^пимъ,  мы  паруса  подтянемъ, 
Мы  нашимъ  топотомъ  встревожимъ  праздныхъ  л'Ьнь — 
И  дальше  въ  путь  пойдемъ,  и  дружно  п'Ёсню  грянемъ 
Господь,  благослови  грядущ1б  день! 


Моя  судьба,  старуха,  нянька  злая, 
И  безобразная,  и  глупая,  за  мной 
Сл^^дитъ  весь  день  и,  подъ  руку  толкая, 
Надо^даетъ  меЪ  своею  болтовней. 
Когда-то  въ  карты  мн'6  она  гадала 
И  мн^Ь  сулила  много  св'Ьтлыхъ  дней! 
Я,  какъ  ребенокъ,  в-бриль  ей  сначала, 
Дов']Брчивъ  былъ  и  уживался  съ  ней. 
То  штопая,  то  д^^лая  заплаты, 
Она  не  разъ  при  мн*]^  ворчала  на  б'Ёду: 
«Вотъ  погоди!  какъ  будемъ  мы  богаты, 

«Я  отъ  тебя  сама  уйду!> 
А  между  ткжъ^  несутся  дни  и  годы, 
Старуха  все  еще  въ  моемъ  углу  ворчитъ; 
Во  все  м'Ёшается,  хлопочетъ  и,  свободы 

Лишая  разумъ^  сердце  злитъ. 
И  жизнь  моя  невольно  какъ-то  странно 

Слилась  съ  ея  житьемъ-бытьемъ; 
И  гд'Ь  бы  ни  былъ  я,  одинъ  ли, — безпрестанно 

Мн'Ь  кажется,  мы  съ  ней  вдвоемъ. 
Проснусь  ли  я  душою,  озаренный 
Внезапной  мысл1Ю,  иль  новой  красотой, 
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Плаксивое  лицо  старухи  раздраженной, 

Еакъ  желтое  пятно,  мельваетъ  предо  мной. 

Хочу  любить...  €Н*тъ — говорить, — не  въ-прав'Ь, 
«Не  с1гЬешь  ты,  не  долженъ  ты  любить!» 

Уединясь,  мечтаю  ли  о  слав'Ь — 

Она,  какъ  мальчика,  придетъ  меня  дразнить. 

И  боленъ  я,  и  Н'бтъ  мн'6  силъ  подняться; 
И  слышу  я,  старуха,  головой 

Качая,  говорить,  что  врядь  ли  мн^^  дождаться 
Когда-нибудь  судьбы  иной... 


[г  отг^здом!). 

Въ  АльБОмъ  гр.  К.  Толстой. 

я  счастливь,  если  я,  скитаясь  по  земл'Ь, 
Гонюсь  за  счаст1емь,  котораго  не  знаю... 
Я  у^^жаю,  снова  уЬзжаю, 
И  на  твоемь  младенческомь  чвлЪ 
Мой  поцЪлуй  прощальный  покидаю. 
Его  ник^мь  не  зримый  сл'Ьдь 
Едва  ли  сохранять  твои  воспоминанья: 

Исчезнеть  онь,  какь  чувство  безъ  названья, 
Какь  облет^Ьвшаго  листка  благоуханье, 
Какь  вздохь,  которому  истолкованья  н^^ть. 
Но  если  я,  застигнутый  ненастьемь, 

Но  если  я  вь  борьб^^  сь  несчастьемь 
Останусь  твердь  и  невредимъ — 
Поверь,  я  вспомню  сь  умиленьемь, 
Что  д'Ьтскимь  сердцемь  я  когда-то  быль  любимь — 
И  что  я  быль  младенческимь  твоимъ 
Напутствуемь  благословеньемь. 


.« 
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И.  с.  Аксакову. 


Когда  мн^Ь  въ  сердце  бьетъ,  звеня  какъ  мечъ  тяжедый, 

Твой  жестшй,  безпощадный  стихъ, 
Съ  невольЕымъ  трепетомъ  я  внемлю  невеселой, 

Холодной  правд'Ь  словъ  твоихъ. 

Въ  негодованхе  души  твоей  вникая, 

Собрать,  пойму  ли  я  тебя? 
На  см'Ьлый  голосъ  твой  откликнуться  желая, 

Какимъ  стихомъ  откликнусь  я? 

Не  внемля  шоноту  соблазна,  стропи  гешй 

Ведетъ  тебя  инымъ  путемъ — 
Туда,  гд'Ь  н'бтъ  уже  ни  жаркихъ  увлечен1й, 

Ни  нримирен1я  со  зломъ. 

И  если  ты  блуждалъ,  съ  тобой  мы  врознь  блуждали: 

Я  силы  сердца  не  щадилъ, 
Ты  не  щадилъ  труда,  и — оба  мы  страдали: 

Ты  больше  мыслилъ,  я — любилъ. 

Общественнаго  зла  ты  корень  изучая, 

Стоялъ  надъ  нимъ  съ  ножомъ,  какъ  врачъ: — 

Я  выжалъ  сокъ  его, — пилъ,  душу  отравляя, 
И  заглушая  сердца  плачъ. 

Къ  чему  оно  влеклось,  кого  оно  согр^^о? 

Зач'&мъ  измучено  борьбой? 
О,  братъ!  пойму  ли  я  при  звукахъ  лиры,  см'Ьло, 

Законно  поднятой  тобой. 


ч 

■ 
1 


129 


Быть  можетъ,  знать  добро — не  значить  зла  не  вид^Ьть, 

Любить — не  значить  тосковать... 
Что  искренно  нельзя  и  тьмы  возненавид'Ёть 

Тому,  кто  самъ  не  могь  С1ять. 

Вотъ  почему,  когда  звонить,  какь  мечь  тяжелый, 

Твой  жестк1й,  безпощадный  стихъ, 
Об  невольнымъ  трепетомъ  я  внемлю  невеселой, 

Холодной  правд'Ь  словь  твоихъ. 


-Ко^око^ьчикъ. 

Улеглася  метелица;  путь  озаренъ... 
Ночь  глядить  милл10нами  тусклыхъ  очей. 
Погружай  меня  въ  сонь,   колокольчика  звонь, 
Ввшоси  меня,  тройка  усталыхь  коней! 
Мутный  дымь  облаковь  и  холодная  даль 
Начинають  яснеть;  б']^ый  призракь  луны 
Смотрить  вь  душу  мою  и  былую  печаль 

Наряжаеть  вь  забытые  сны. 
То  вдругь  слышится  мн* — страстный  голосъ  поетъ, 

Сь  колокольчикомъ  дружно  звеня: 
сАхь,  когда-то,  когда-то  мой  милый  придеть, 

«Отдохнуть  на  груди  у  меня! 
€У  меня  ли  не  жизнь!  Чуть  заря  на  стекл'Ь 
«Начинаеть  лучами  сь  морозомь  играть, 
«Самоварь  мой  кипить  на  дубовомь  стол'6, 
сИ  трещить  моя  печь,  озаряя  вь  угл'Ь 

«За  цв'Ьтной  занав'Ёской  кровать... 
«У  меня  ли  не  жизнь!  Ночью  ль  ставень  открыть — 
«По  ст^н'Ь  бродить  месяца  лучь  золотой; 
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сЗабушуетъ  ли  вьюга — лампада  горитъ, 
с  И,  когда  я  дремлю,  мое  сердце  не  спить, 
«Все  по  немъ  изнывая  тоской!» 

То  вдругъ  слыпштся  мн* — тотъ  же  голосъ  поетъ, 

Съ  колокольчикомъ  грустно  звеня: 
«Гд'Ь-то  старый  мой  другъ?  я  боюсь — онъ  войдетъ 

<И,  ласкаясь,  обниметъ  меня! 
«Что  за  жизнь  у  меня! — И  гЁсна,  и  темна, 
с  И  скучна  моя  горница;  дуетъ  цъ  окно... 
«За  окошкомъ  растетъ  только  вишня  одна, 
«Да  и  та  за  промерзлымъ  стекломъ  не  видна 

«И,  быть  можетъ,  погибла  давно... 
<Что  за  жизнь!  Полинялъ  пестрый  полога  цв«тъ, 
«Я  больная  брожу  и  не  "Ёду  къ  роднымъ; 
«Побранить  меня  некому — милаго  н'Ьтъ.., 
«Лишь  старуха  ворчитъ,  какъ  приходить  сосЬдъ, 

«Оттого,  что  мн'Ё  весело  съ  нимъ...> 


1- 


Твой  скромный  видь  таить  въ  себ'б 
Такь  много  силы  страстной  воли, 
Что  не  уступишь  ты  судьб* 
Ни  шагу  безь  борьбы  и  боли. 

Мгновенья  счастья  ты  трудомь 
Или  601ЛвЕяиЕ  искупишь; 
Но  предь  общественнымъ  судомъ 
РЬсниць  стыдливо  не  потупишь. 
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Св*тъ  осужденъ  тобою — онъ 
Не  можетъ  дать  теб'6  закона; 
Святая  правда — твой  законъ, 
Святая  гордость  —оборона . 

11ускай  поэта  стихъ  живой 
Въ  теб1&  отзыва  не  находить, 
Поэтъ,  отвергнутый  тобой, 
Тебя  и  встр^^титъ,  и  проводить. 

Осм^^нный  п'Ьвець  любви 
Не  осм'Ьетъ  твои  порывы, — 
Откликнется  на  всЬ  призывы  — 
На  ВСЁ  страдан1я  твои. 


Соловьиная  любовь. 

Въ  т'Ь  дни,  какь  я  быль  соловьемъ, 
Порхающимъ  сь  в'Ьтки  на  в'бтку, 
Любиль  я  поглядывать  зоркимъ  глазкоиъ, 
Въ  окно,  на  богатую  клетку. 

Въ  той  кл'Ьтк^^,  я  помню,  жила 
Такая  красавица-птичка, 
Что  вид']Бть  ее  страсть  невольно  ]^екла, 
Насильно  тянула  привычка. 

Слезами  во  мрак'Ь  ночей 
Питаль  я  блаженный  грезы, 
И  п'бль  про  любовь  я  въ  затишь'Ь  аллей— 
И  звуки  дрожали,  какь  слезы. 
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И  къ  м'бсяцу  я  ревновалъ... 
И  часто  къ  затворниц'6  сонной 
Я  страстные  вздохи  свои  посыдалъ 
По  в*тру,  въ  стру*  благовонной. 

Нер'Ёдко  внимала  заря 
Моей  серенад'6  прощальной — 
Въ  тотъ  часъ,  какъ,  проснувшись,  малютка  моя 
Плескалася  въ  ванн'Ё  хрустальной. 

Однажды  гроза  пронеслась... 
Вдругъ,  вижу — окно  на  распашку, 
И  кл'Ьтка,  о,  радость!  сама  отперлась, 
Чтобъ  выпустить  бедную  пташку. 

и  сталъ  я  красавицу  звать 
На  солнце,  въ  зеленый  сЬни  — 
Туда,  гд*  уютныя  гнезда  качать 
Слетаются  влажный  т'Ёни. 

«Покинь  золотую  тюрьму! 
«Будь  голосу  Бога  послушна!  > 
Я  звалъ...  но  къ  свобод^^,  Богъ  вЪсть  почему, 
Осталась  она  равнодушна. 

« 

Б^^дняжка,  я  вид'Ёлъ  потомъ, 

Клевала  отборныя  зерна,— 
Потомъ  щебетала — не  знаю  о  чемъ — 
Такъ  грустно  и  такъ  непритворно! 

О  томъ  ли  грустила  она, 
Что  крылышки  доля  связала? 
О  томъ  ли,  что,  рано  промчавшись,  весна 
Нав'Ёкъ  мои  п'Ьсни  умчала? 
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Р 


Р  Е  Л  Тэ. 


Твой  св']Ьтлый  ликъ  вчера  являлся  мн'Ь 
Въ  какомъ-то  странномъ  полусн'6. 

Ты  на  меня  смотр^а  съ  состраданьеыъ, 
Какъ  будто  передъ  разставаньемъ. 

Лаская  слухъ,  звучалъ  мн*  голосъ  твой: 
г  Не  умирай,  о,  милый  мой! 

«Не  уноси  съ  собой  въ  потокъ  забвенья 
«Твою  любовь —твои  стремленья. 

«Еще  не  все  изв^Ьдано  тобой, 

«Подъ  этимъ  солнцемъ  и  луной. 

«Ты  погибалъу  въ  холодной  тьм'Ь  блуждая 
«БлуждалЪу  любви  моей  не  зная. 

■ 

«Дай  сердце  мн*!  Его  я  сберегу: 
«Зд'Ьсь  на  земл*  я  все  могу... 

«Могу  къ  труду  твои  направить  руки, 
«Могу  твои  прославить  муки. 

«Прхйди  ко  мн*!  Склонись  на  грудь  мою! 

«Узнай,  какъ  я  тебя  люблю!..» 
И  въ  полусн']^,  твоимъ  р'Ёчамъ  внимая, 

Я  плакалъ,  недоум'Ьвая . . . 

Какъ  счаст1я  земного  сонъ  живой, 
Ты — вся  любовь,  была  со  мной, 

И  н'Ьжныя  твои  лобзалъ  я  руки — 
И  трепеталъ,  боясь  разлуки... 
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На  п|ти  изг  гостей. 


Славный  морозь.  Ночь  бьиа  бы  светла, 

Да  застилаетъ  С1яньв 
М'бсяца  душу-гнетущая  мгла — 

Жизни  застывшеЁ  дыханье. 
Слышится  города  шорохъ  ночной, 
Сн'бгъ  подметенный  скрипитъ  подъ  ногой... 
Дальнихъ  огней  вижу  мутныя  8в1Ьзды, 

Да  запертые  подъ'бзды... 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Что  же  въ  гостяхъ  удержало  меня? 

Или  мн'Ь  было  привольно  у 
Въ  сладкомъ  забвеньи  безплоднаго  дня, 

Мучить  себя  добровольно? 
Скучно  и  глупо  безъ  ц*ли  болтать... 
И  не  охотникъ  я  въ  карты  играть, 
Даже,  признаться,  не  радуетъ  ужинъ; 

Да  и  кому  я  тамъ  нуженъ! 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Мери  сегодня  была  весела 

И  гращозно-любезна; 
Но  хоть  она  и  умна  и  мила — 

Нравиться  ей  безполезно. 
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Слушать — такъ  право,  на  горе  мое. 
Бредить  героями...  но  до  нее 
Мн'Ь  далеко,  потому  что  нев'Ёста 

Ищетъ  доходнаго  м1^ста. 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  а  домой! 

Олимшада  простое  сестры... 

Впрочемъ— глаза  съ  поволокой — 
Листа  играетъ;  во  время  игры 

Пальцы  взлетаютъ  высоко. 
Клавиши  такъ  и  стучатъ  и  гремятъ... 
Вс*,  будто  въ  страх'Ё  какомъ-то,  молчать... 
Правду  сказать,  мастера  ея  руки 

На  музыкальныя  штуки! 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Викторь  стихи  намь  сегодня  прочелъ: 

Дамы  остались  довольны; 
Только  старикь  отчего-то  нашель, 

Что  черезчурь  мысли  вольны; 
Что  молодежь  нынче  стала  писать 
Такъ,  что  не  сл4дуеть  вслухь  и  читать. 
Вотъ  и  прочелъ  я  стихи  эти  снова, — 

Ну,  и  не  понял ъ  ни  слова! 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Гости  бываютъ  тамь  разныхъ  сортовь: 
6ь  домь  прх^Бзжаютъ — вертятся, 

И  комплиментъ  у  нихъ  мигомъ  готовь. 
Изъ  дому  *дутъ — бранятся. 
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Что  занимаетъ  ихъ — трудно  понять , 
Все  обо  всемъ  они  могутъ  сказать; 
Каждый  себя  самолюбьемъ  измуяялъ, 

Каждому  каждый  наскучияъ. 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Въ  люди  какъ  будто  невольно  идешь: 

Все  будто  ищешь  чего-то, 
Вотъ-вотъ  не  нынче,  такъ  завтра  найдешь... 

Одол']Ьваетъ  З'бвота, 
Скука  томить...  А  проклятый  червякъ 
Въ  сердц']^  уняться  не  хочетъ  никакъ: 
Или  онъ  старую  рану  тревожить, 

Или  онь  новую  гложеть. 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Много  есть  чудныхь,  прекрасныхь  людей, 
Св1^тлыхь  умомь  и  вполн'Ё  благородныхь, 
Но  и  они,  въ  род'Ё  бл'Ьдныхъ  т^^ней^ 
Меркнуть  душою  въ  гостиныхъ  холодныхъ. 
Есть  у  насъ  такъ  называемый  св-бть, 
Б}сть  даже  люди,  а  общества  н'ёть: 
Русская  мысль  въ  одиночку  созр'Ьла, 

Да  и  гуляеть  безь  д-Ьла. 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Вотъ,  вижу — дворникъ  сидитъ  у  воротъ, 

Въ  шуб'Ь  да  вь  шапк'6  лохматой: 
Точно  медв'бдь;  на  усахъ  его  ледь, 
Сн'Ьгь  вь  бород'Ь,  вь  рукавиц'Ь  лопата... 
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Спить  ли  онъ,  такъ  ли  прижавшись  сидитъ, 
Думаетъ  думу,  морозы  бранить, 
Или,  какь  я  же,  безплодно  мечтаеть, 

Или  меня  ноджидаеть? 

Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 


М  О-ЛИ 


ТВ  А. 


Отче  нашь!  сына  моленью  внемли! 

Все-проникающую, 

Все-созидающую , 
Братскую  дай  намъ  любовь  на  земли! 

Сыне,  распятый  во  имя  любви! 

Ожесточаемое, 

Оскуд^^ваемое 
Сердце  ты  въ  насъ  осв']Ьжи,  обнови! 

Духъ  Святый!  правды  источникъ  живой! 

Дай  силу  страждущему! 

Разуму  жаждущему 
Ты  вождел'бнныя  тайны  открой! 

Боже!  спаси  ты  оть  всякихь  ц^^пей 

Душу  проснувшуюся, 

И  ужаснувшуюся 
Мрака  и  зла  и  неправды  людей! 

Вставшихъ  на  гласъ  твой  услыши  мольбу, 

И  ц'Ьпен'Ьющую, 

Въ  л'бни  косн']&ющую 
Жизнь  разбуди  на  святую  борьбу! 
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Мое  сердце— родникъ,  моя  п']Ьсня — водна — 

Пропадая  вдали, — разливается... 
Подъ  грозой — моя  п']ЬснЯу  какъ  туча,  темна, 

На  зар-Ь^-въ  ней  заря  отражается. 
Бели  жь  вдругъ  вспыхнутъ  искры  нежданной  любви, 

Или  на  сердц']Ь  горе  накопится — 
Въ  лоно  п^Ьсни  моей  льются  слезы  мои, 

И  волна  уносить  ихъ  торопится. 


ЗА  границей 


к.    ^^.     Майкову. 

Отвфтъ  НА  стихи  его: 

«Полонск'1Й!  суждено  опять  судьбою  зюю...» 

Какъ  ТЫ  грустишь? — помилуй  Вогъ! 
Скажи  мн^Ь,  Майковъ,  какъ  ты  могъ, 
Съ  д'Ьтьми  играя,  тихо  гладя 
Ихъ  по  головк^Ь,  слыша  см'бхъ 
Ихъ  в'бчно-звоншй,  вспомнить  гЬхъ, 
Чей  гешй  палъ  съ  судьбой  не  сладя. 
Чей  трудъ  погибъ... 

Какъ  могъ  ты,  глядя 
На  сЁверныя  небеса, 
Вдругъ  вспомнить  Рима  чудеса, 
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Проникнуться  воспоминаньеыЪу 
Вообразить,  что  я  стою, 
Средь  Колизея,  какъ  въ  раю, 
И  подарить  меня  посланьенъ? 
Мн'Ь  задушевный  твой  прив1^тъ 
Былъ  осв'Ьжительно-отраденъ. 
Но — я  еще  не  въ  Рим*, — н*тъ! 
Въ  окно  я  вижу  Баденъ-Баденъ , 
И  тяжело  гляжу  на  св'Ётъ. 
Хоть  мн'Ё  здорово  и  пр1ятно 
Парнымъ  питаться  моловомъ, 
Дышать  нетооленнымъ  тепломъ 
И  слушать  музыку  безплатно; 
Но — если  бъ  не  было  руинъ 
Плюш;емъ  повитыхъ,  луговинъ 
Зеленыхъ,  горъ,  еадовъ,  скамеекъ, 
Холмовъ  и  каменныхъ  лазеекъ, 
Зд'бсь  на  меня  нашелъ  бы  сплинъ — 
Такъ  надо'Ёло  мн'Ь  гулянье, 
Куда,  расхаживая  л']&нь, 
Хожу  я  каждый  Бож1й  день 
На  равнодушное  свиданье, 
И  гд*  встр-Ьчаю,  радъ  не  радъ, 
При  св^тЬ  газовыхъ  лампадъ, 
Американцевъ,  итальянцевъ, 
Французовъ,  англичанъ,  голландцевъ, 
И  н'бмцевъ,  и  н'Ьмецкпхъ  женъ, 
И  вс^мъ  известную  графиню, 
И  полу-русскую  княгиню, 
И  русскихъ  множество  княжепъ. 
Но  въ  этихъ  встр'Ёчахъ  мало  толку, 
И  въ  разговорахъ  о  ннчемъ^ 
Ожесточаюсь  я  умомъ, 
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А  сердцемъ  плачу  втихомолку. 
И  эта  жизнь  меня  томитъ, 
И  этотъ  Баденъ,  съ  этимъ  м1ромъ, 
Который  вкругъ  меня  шумитъ, 
Мн*  кажется  бодьпшмъ  трактиромь, 
Въ  которомъ,  каждый  Бож1й  часъ, 
Гуляетъ  глупость  на  показъ. 

А  ты  счастливецъ! — любишь  ты 
Домапш1й  м1ръ.  Твои  мечты 
Не  знаютъ  роковыхъ  стремлвн1й, 
За  то,  какъ  много  впечатл'Ьшй 
Проходить  по  душ*  твоей, 
Когда  ты,  съ  удочкой  своей, 
Нетерп'Ёливый,  вдохповенный, 
Идешь  на  ловъ  уединенный. 
Или,  раздвинувъ  тростники, 
Надъ  золотистыми  струями 
Стоишь — протеръ  свои  очки — 
И  жадными  сл'Ёдишь  глазами, 
Какъ  шевелятся  поплавки. 
И  весь  ты  страстное  вниманье... 
Вотъ— гнется  удочка  дугой. 
Кружится  рыбка  надъ  водой — 
Плескъ,  серебро  и  трепетанье... 
О,  въ  этотъ  мигъ,  перед ъ  тобой, 
Чтд  значатъ  Римь  и  всё  преданья, 
Обломки  славы  м1ровой! 

Но,  чу!  свистокъ  раздался  птич1й, 
Ночь  шелеститъ  во  мгл*  кустовъ: 
Сп'бши,  мой  милый  рыболовъ. 
Домой,  съ  наловленной  добычей! 
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Сп*ши! — ужь  Божья  благодать 
На  ложе  сна  д-Ьтей  прхемлетъ, 
Твои  малютки  спят!^,  и  дремлетъ 
Ихъ  убаюкавшая  мать. 
Уже  въ  румяномъ  полусв-Ьт*, 
Тамъ,  въ  сладкихъ  грезахъ  полусна, 
Тебя  ждетъ  милая  жена 
Иль  трудъ  въ  сосЬднемъ  кабинет*. 
Трудъ  благодатный!  трудъ  живой! 
Часы,  въ  которые  душой 
Ты.  чуя  Бога,  смЬло  пишешь, 
И  на  себ'Ё  ц'бпей  не  слышишь. 
Люблю  я  стихъ  широк1й  твой. 
Насквозь  пропахнувш1й  смолою 
Т-Ьхъ  самыхъ  сосенъ,  гд*  весною, 
Въ  т-Ьни  отъ  солнца,  межъ  в'Ьтвей, 
Ты  подстерегъ  л-Ьсную  фею, 
И  гд*  съ  Каменою  твоею 
Шептался  плещущ1й  ручей. 
Я  самъ  люблю  твою  Камену, 
Подругу  с^верныхъ  ночей: 
Я  помню,  какъ  неловко  С7>  ней 
Ты  шелъ  на  шумную  арену 
Народныхъ  браней  и  страстей; 
Какъ  ей  самой  не  ловко  было... 
Но...  олимп1йская  жена, 
Не  внемля  хохоту  Зоила, 
Теб*  осталася  в-Ьриа. 
И  вновь,  въ  объят1я  природы — 
Въ  поля,  въ  лЬса,  туда,  гд1>  воды 
Струятся,  гд*  син*етъ  мгла 
Изъ-подъ  шатра  дремучей  ели, 
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Туда,  гд*  водятся  форели, 
Съ  тобою  весело  ушла. 

Прости,  мой  другъ!  не  знай  желап1й 
Л[оей  блуждающей  души! 
Довольно  творческихъ  страданШ. 
Чтобъ  не  запл'Ёснев'Ьть  въ  глуши. 
Пов'брь,  не  нужно  быть  въ  ПарижЬ, 
Чтобъ  къ  истине  быть    сердцемъ  ближе^ 
И  для  того^  чтобъ  созидать, 
Не  нужно  въ  Рим'Ь  кочевать. 
Сл'Ёды  ирекраснаго  художниБъ 
Повсюду  видитъ  и — творитъ, 
И  еимхамъ  его  горитъ 
Везд*]^,  гд'Ь  ставитъ  онъ  треножникъ, 
И  гд'Ь  Творецъ  съ  нимъ  говоритъ. 

Бадеыъ-Баденъ. 
1857. 


КОНЦЕРТЪ. 

Зд'бсь  Берл1озъ!..  я  вид'Ёлъ  самъ 
Его  жидовско-римск1й  профиль^ 
И  думалъ:  что-то  скажетъ  намъ 
Сей  музыкальный  Мефистофель? 
И  вотъ,  при  св'ЬгЬ  ламаъ  и  св'Ьчъ, 
При  яромъ  грохот*  оркестра, 
Я  изъ-за  дамскихъ  вижу  плечъ, 
Какъ  т^Бшитъ  публику  маэстро. 
Трубятъ  рога,  гремитъ  тимпанъ^ 
Въ  колокола  звонятъ  надъ  нами... 


И  надъ  поющими  струнами 
Несется  звуковъ  ураганъ. 
И  адская  слышна  угроза... 
И  раздаются  голоса... 
И  встали  дыбомъ  волоса 
На  голов^Ь  у  Берл1оза. 

Поютъ!..  увы!  не  понялъ  я, 

Что  значить  хоръ  сей  погребальный! 

И  вдругъ — тебя  увид-Ьлъ  я, 

Знакомка  милая  моя, 

Тебя,  мой  критикъ  музыкальный! 

Къ  кол']Ьнамъ  уронивъ  цв'ёты, 

Къ  полудню  сорванныя  нами, 

Межъ  двухъ  колоннъ  сид'Ёла  ты 

Бл'Ьдна^  съ  померкшими  очами. 

Я  угадалъ:  страдала  ты 

Безъ  мысли  и  безъ  наслажденья, 

Какъ  отъ  какой-то  духоты, 

Иль  въ  ужасЁ  отъ  сновид']Ьнья . 

И  думалъ:  скоро  на  балконъ 

Мы  выйдемъ...  зв'Ёзды  вид<Ьть  будемъ.. 

И  эту  музыку  забудемъ 

(Инструментальный  громъ  и  звонъ)  — 

Забудемъ,  какъ  тяжелый  сонъ. 


Баденъ-Баденъ. 
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к  берегаи  Ш\1 


Я  по  красному  щебню  схожу  одинъ 

Къ  морю  сонному, 
Словно  тучками  мглою  далекихъ  верпшнъ 

Окаймленному. 

Ахъ!  какъ  мл'бютъ,  вдали  замыкая  заливъ, 

Выси  горныя! 
РСакъ  рисуются  зд'Ёсь,  уходя  въ  т^^нь  оливъ, 

Козы  черныя... 

Пастухи  вдали,  на  свои  жезлы, 

Съ  ихъ  котомками, 
Опершись,  стоять  на  краю  скалы — 

Надъ  обломками. 

Тамъ,  у  взморья  когда-то  стоялъ  чертогъ 

Съ  колоннадами, 
И  наяды  плескались  въ  его  порогъ 

Подъ  аркадами. 

Тамъ  недавно  мн'ё  снился  роскошный   сонъ... 

Но — всегда  ли  я 
Ради  этихъ  сновъ  забывалъ  твой  стонъ, 

О,  Итал1я! 

Вдохновляемый  плачемъ  твоимъ,  я  схожу 

Къ  морю  сонному. 
Словно  тучками,  мглою  далекихъ  вершинъ 

Окаймленному. 
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Таиъ  въ  лазурномъ  туман']Ь  толпой  встаютъ 

Т'бни  бл'Ьдныя. 
То  не  т1Ьни  встаютъ — по  волнамъ  плывутъ 

Пушки  М'ЁДНЫЯ. 

Корабельный  флагъ  отдаленьемъ  скрыть, 

Словно  дымкою. 
Тамъ  судьба  твоя  съ  фитилемъ  стоить 

Невидимкою... 

Неанол'. 


Я 


ъсня. 


Поев.  Н.  В.  Гербвлю. 

Выйду — за  оградой 
Подышать  прохладой. 
Горе  ночи  просить, 
Горе  сны  уносить... 
Только  сердце  бредить: 
Будто  милый  *деть, 
"Вдеть  сь  позвонками 
По  степи  широкой... 
Гд*  ты,  другь  мой  милый, 
Другъ  ты  мой  далек1й? 

Ночь  св'Ьж'Ье  дышеть — 
Вербою  колышеть, 
Дрожью  пробираеть. 
Соловей  рыдаеть. 
Высыхайте  слезы! 
Улетайте  грезы! 


т.  I.  м 
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Дальн1й  звонъ  пронесся 
За  р']Ькой  широкой... 
Гд1^  ты,  другъ  мой  милый, 
Другъ  ты  мой  дадек1й? 

Зорька  выплываетъ — 
Заревомъ  играетъ. 
Я  черезъ  куртину 
Проберусь  въ  долину... 
Я  лицо  умою 
Водой  ключевою... 
Вонъ  и  домикъ  виденъ 
На  гор^^  высокой... 
Гд1Ь  ты,  другъ  мой  милый , 
Другъ  ты  мой  далек1й? 


—  Подойди  ко  ме*,  старушка, 
Я  давно  тебя  ждала. — 

И  косматая  въ  лохмотьяхъ 
Къ  ней  цыганка  подошла. 

—  Я  скажу  теб4  всю  правду; 
Дай  лишь  на  руку  взглянуть: 
Берегись,  тебя  твой  милый 
Замышляетъ  обмануть... 

И  она  въ  открытомъ  пол'6 
Сорвала  себ'Ё  цв'Ётокъ^ 
И  лепечетъ,  обрывая 
Каждый  б^^ый  лепестокъ: 
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—  Любитъ — н'Ьтъ — не   любитъ — любитъ. 
И  оборванный  кругомъ, 
Да, — сказалъ  цв'Ьтокъ   ей  темнымъ, 
Сердцу  внятнымъ  языконъ. 

На  устахъ  ея — улыбка, 
Въ  сердц* — слезы  и  гроза; 
Съ  упоешемъ   и  грустью 
Онъ  глядитъ  въ  ея  глаза. 
Говорить  она:  обманъ  твой 
Я  предвижу, — и  не  лгу, 
Что  тебя  возненавид'Ьть 
И  хочу,  и  не  могу. 

Онъ  глядитъ  все  также  грустно; 
Но  лицо  его  горитъ... 
Онъ,  къ  плечу  ея  устами 
Припадая,  говорить: 
Берегись  меня! — я  знаю, 
Что  тебя  я  погублю. 
Оттого  что  я  безумно, 
Горячо  тебя  люблю!.. 


р 


Ъ     А^ЛЬБОМЪ. 


Влаженъ,  кому  Господь  сподобилъ  съ  вами  встретиться 

Не  на  одинъ  блаженный  часъ! 
Чей  умъ  при  васъ  невольнымъ  чувствомъ  светится, 

Чье  сердце  понимаетъ  васъ! 
Но  жалокъ  тотъ,  кто  встречею  случайною 

На  мигъ  ут-Ьшенъ  вами  былъ, 
И  вновь  поникъ,  томимый  жаждой  тайною 

За  вами  вслЬдъ  летать — безъ  крылъ. 


\и* 
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Р 


Ъ     ГЛУШИ. 


Для  кого  разцв'Ёла?  Для  чего  развилась? 
Для  кого  это  небо — лазурь  ея  глазъ, 
Эта  роскошь— вол нистыя  кудри  до  плечъ, 
Эта  музыка — устъ  ея  тихая  р'Ьчь? 

Ясно  можетъ  она  своимъ  чуткимъ  унонъ 
Слышать  голосъ  души  въ  разговор'б  простоиъ; 
Я  для  М1ра  любви,  и  для  М1ра  искусствъ 
Много  въ  сердц*  у  ней  незатронутыхъ  чувствъ. 

Прикоснется  ли  клавишъ — заплачетъ  рояль; 
На  ланитахъ  огонь,  на  р'бсницахъ  печаль... 
Подойдетъ  ли  къ  окну— -безотчетно  грустна, 
Въ  безотв'бтную  даль  долго  смотритъ  она... 

Что  звенитъ  тамъ  вдали,  и  звенитъ,  и  зоветъ? 
И  зач'Ёмъ  тамъ,  въ  степи,  пыль  столбами  встаетъ? 
И  зач'Ёмъ  та  р'бка  широко  разлилась? 
Оттого  ль  разлилась,  что  весна  началась! 

И  откуда,  откуда  тотъ  в'Ьтеръ  летитъ. 
Что,  стряхая  росу,  по  цв'Ьтамъ  шелеститъ, 
Дышетъ  запахомъ  липъ  и,  концами  в'Ётвей 
Помавая,  влечетъ  въ  сумракъ  влажныхъ  аллей? 

Не  природа  ли  тайно  съ  душой  говорить? 
Сердце  ль  проситъ  любви  и  безъ  раны  болитъ? 
И  на  грудь  тихо  падаютъ  слезы  изъ  глазъ... 
Для  кого  разцв'Ьла?  Для  чего  развилась? 
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Недавно  ты  изъ  мрака  вышелъ, 
Недавно  ты  пошелъ  назадъ, 
И  все  ты  вид'Ьлъ,  все  ты  слышалъ, 
И  все  ты  понялъ  невпопадъ... 
Остановись!   ужель  намедни, 
Безумецъ,  не  зам'Ьтилъ  ты, 
Что  потушилъ  огонь  посл'ЬднШ, 
И  смялъ  посл-Ьдихе  цв'Ьты!.. 


№%  въ 


Номиишь— лунное  мерцанье, 
Шорохъ  моря  подъ  скалой, 
Сонныхъ  листьевъ  колыханье, 
И  цикады  стрекотанье 
За  оградой  садовбй?.. 

Въ  полумгл*,  нагорнымъ  садомъ. 
Шли  мы...  лавръ  благоухалъ; 
Гротъ  черн'Ьлъ  за  виноградомъ, 
И  бассейнъ  подъ  водопадомъ 
Переполненный  звучалъ... 

Помнишь— св'Ёжее  дыханье, 

Запахъ  розы,  говоръ  струй  — 

Всей  природы  обаянье, 

И  невольное  сл1янье 

Устъ  въ  нежданный  поц'Ьлуй? 


Эта  музыка  природы — 
Эта  музыка  души 
Мн'Ё  въ  иные,  злые  годы. 
Поел*  бурь  и  непогоды, 
Ясно  слышалась  въ  тиши. 

Я  внималъ— и  сердце  гр-Ьлогь 
Съ  юга  в-Ьющимъ  тепломъ... 
Легче  в-Ьрилось  и  п'Ьлось... 
Я  внималъ — и  мн*  хотелось 
Этой  музыки  во  всемъ... 


^ 


А  Я  Л  Ы 


(ФАНТА81Я  ). 

У1гдИ. 

Я  всю  НОЧЬ  просид-Ьлъ  на  уступ'Ь  скалы, 
и  знакомый  мн'Ё  ропотъ  я  слыша.1ъ  у  ногъ: 
То  Эгейское  море  катило  валы, 

И  плескало  на  рыхлый  песокъ. 
Тамъ,  дов-Ьрясь  пустын*,  я  громко  читалъ 
Заунывный  п'Ёсни  отчизны  моей, 
Говорилъ  я  народу,  не  видя  людей, 
И  далёко  по  взморью  мой  голосъ  звучалъ. 
Надъ  пучиною,  въ  лон*  глубокихъ  небесъ, 

Почивалъ  громовержецъ  Зевесъ... 
Все  по  прежнему! — в-Ьра  была  не  нов?»... 
И  я  громко  боговъ  уличалъ;  но  едва 
Я  замолкъ— на  яву  увидалъ  чудный  сонъ: 
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Въ  лунный  блескъ  изъ  воды  поднялась  голова  ^ 

И  другая,  и  третья,  и  сл!;домъ  за  ней, 

На  поверхности  ровно- б'Ёгущихъ  зыбей^ 

И  вдали,  и  вблизи,  ц^Блый  рой 

Ихъ  возникъ  изъ  пучины  морской. 

То  все  были  Наяды.  Въ  серебряной  мгл'Ь 

Рисовались  ихъ  очертей;  тихо  он'Ё 

Колыхались  и  плыли,  какъ  п'Ьна,  къ  земл-Ь^ 

И  напя  мерцали  при  полной  лун'Ё... 

И  луны  отраженье  колебля,  заливъ 

Тихо  къ  отмели  несъ  ихъ,  журча  какъ  потокъ, 

И  къ  отлогому  берегу,  молча,  приплывъ, 

Нимфы  моря  локтями   на  влажный  песокъ 

Оперлись  и  поникли... 


Я  долго  не  могъ 

Ни  понять,  ни  разслушать  ихъ.  Вдругъ 
Сладкогласная  р'Ёчь  поразила  мой  слухъ: 
«Это  онъ!  земнородный  титанъ  Прометей, 
<Что  похитилъ  огонь  у  небесъ! — это  онъ, 

«Одаривпи'й  душою  людей! 

«Не  его  ли  мы  слышали  стонъ? 

сТише,  сестры! — быть  можетъ,  опять 
«Мы  услышимъ  страдальческШ  голосъ  его, 

«Научающ1й  мыслить,  страдать 

«И  любить^  не  боясь  никого!» 

Въ  этотъ  мигъ  надъ  заливомъ  свинцовой  горой 
Поднялася  громада-волна.  Страшный  гулъ 
Сонный  воздухъ  потрясъ,  и  изъ  п'Ёны  морской, 

Закачавшись,  трезубецъ  мелькнулъ. 
Кверху — брызнулъ  фонтанъ,    книзу — прянулъ  каскадъ, 
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Захрап^и  подводные  кони...  Я  могъ 
Только  вид'Ь!гь  сквозь  брызги  зубчатый  в'бнокъ 
С'бдовдасаго  бога— владыки  Наядъ; 
Но  не  вид'блъ  лица  его.  Сильной  рукой 
Онъ  возжами  хлестнулъ,  и  сердито-глухой 
Раздался  его  голосъ:   сВотъ   я  васъ!  назадъ!» 

Наяву  ли — не  знаю,  быть  ножетъ  вр  сн'6, 
Все  мгновенно  исчезло — и  онъ,  и  он'6, 
Только  плачущ1й  валъ 
По  песку  прокатился  до  каменныхъ  скалъ, 
Только  я  просид'Ёлъ  до  румяныхъ  лучей... 
Поднимались  ночные  пары;  чуть  дышалъ 
Побл'бдн'Ёвппй  заливъ,  и  я  чутко  молчалъ, 
И  молчало  все... 

Б']&дныя  нимфы  морей, 
Не  титанъ  я,  безсмертнаго  м1ра  творецъ. 
Обманули  васъ  п'ёсни  отчизны  моей! 

Испугалъ  васъ  ревнивый  отецъ! 


Г0Л0С1). 


Когда  душа  твоя,  страдая, 
Полна  любви;  а  между  гбмь 
Ты  любишь,  самъ  не  понимая, 
Кого  ты  любишь  и  зач'Ьмъ — 

Изъ  глубины,  откуда  бьетс>я 
Пульсъ  жизни  сердца  твоего, 
Мой  голосъ  смутно  раздается: 
Услышь  его!  пойми  его! 
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Кто  я? — меня  не  видитъ  око... 
Но — близк1й  сердцу,  какъ  печаль — 
Я,  какъ  мечта,  ношусь  далеко, 
Зову  и — увлекаю  вдаль. 

Я — не  доступный  мыслямъ  празднымъ 
Я  тотъ,  кто  въ  благости  своей, 
Законы  далъ  зв'Ьздамъ  алмазнымъ, 
Свободу  далъ  душ*  твоей. 

Живой  источникъ  мыслей  тайныхъ, 
Свой  в'Ьчный  св'бтъ  вливая  въ  нихъ, 
Мн'Ь  мало  д'Ьла  до  случайныхъ 
Тревогъ  и  радостей  твоихъ. 

Но,  безконечно  всюду  в'1&я, 
Хочу,  чтобъ  жизнь  была  полна, 
Въ  твоей  душ*  вопросы  с*я, 
Дышу  на  эти  сЬмена — 

И  говорю:  на  почв*  скудной 
Дай  вызр*ть  Божьимъ  с*менамъ, 
Въ  день  благодатный  жатвы  трудной 
Я  за  д*ла  твои  воздамъ. 


Корабль  пошелъ  на  встр*чу  темной  ночи... 
Я  легъ  на  палубу  съ  открытой  головой; 
Грустя,  въ  обитель  зв*здъ  вперилъ  я  сонны  очи, 
Какъ  будто  въ  той  стран*  таинственно-н*мой 
Для  моего  чела  в*нецъ  плетутъ  Плеады, 

И  зажигаютъ  в*чныя  лампады, 
И  об*щаютъ  мн*  бе8смерт1я  покой. 
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Но  вотъ — холодный  в-Ьтръ  дохнулъ  надъ  океаномъ; 
Небесные  огни  подернулись  туманомъ. 

И  легъ  я  ницъ  съ  покрытой  головой, 
И  въ  смутныхъ  грезахъ  мы!;  казалось:  подо  хной 
Наяды  съ  хохотонъ  въ  пучинный  мракъ  ныряютъ. 

На  дн*  его  могилу  разгребаютъ — 
И  об'Ёщаютъ  мн'Ь  забвешя  покой. 


^1 


НОГД  А. 


Яожь  иногда  ходитъ  въ  вид'Ь 
Женщины  милой  и  скромной: 
Ложь  эту  помню  я — помню 
Ликъ  ея  н'Ьжный  и  томный! 
Тихо  звучитъ  ея  голосъ 
ВсЁмъ  обаян1емъ  ласки; 
Шлны  задумчивой  тайны, 
Въ  душу  глядятъ  ея  глазки. 

Все  мн'Ё  казалося  правдой, 
Все,  что  бъ  она  ни  сказала: 
Я  допускалъ  добровольно 
Къ  сердцу  змеиное  жало. 
Самъ  я  хот'Ёлъ,  самъ   я  жаждалъ 
Сладкой  отравы  обмана... 
и,  глубока  была  в'Ьра!  — 
И  глубока  была  рана! 
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В  Ъ  3  Л  ы. 


Посреди  св'Ьтилъ  ночныхъ. 
Далеко  мерцаю  ии^хъ, 
Изъ  тумановъ  млечными 
Пятнами  блуждающпхъ, 
И  переплывающихъ 
Небеса  полярныя, 
Новыя  созиждутся 
Зв'Ьзды  св'Ьтозарныя. 

Такъ  и  вы,  туманныя 
Мысли,  тихо  носитесь, 
И,  неизъяснимый, 
Въ  душу  глухо  проситесь; 
Такъ  и  вы^  надъ  нашими 
Темными  могилами. 
Загоритесь  некогда 
Яркими  св'Ётилами.. 


/\  ГАРЬ. 


€  Завистью  гонима,  я  б'Ьгу  стыда — 
И  никто  не  сыщетъ  моего  сл*дк. 

*Кущи  господина!  сени  госпожи! 
Вертоградъ  зеленый!  столбъ  родной   межи! 
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«Поле,  гд'б  доила  я  веселыхъ  козъ! 
Ложе,  гд'6  такъ  много  пролила  я  слезъ! 

«И  очагъ  домашнШ,  и  святой  алтарь!  — 
Все  прости  нав'Ьки!» — говорить  Агарь. 

И  ее  въ  пустыню  духъ  вражды  влечетъ, 
И  пустыня  словно  все  за  ней  и  деть, 

Все  впередъ  заходить,,  и  со  всЬхь  сторонь 
Ей  грозить  и  душить,  какь  тяжелый  сонь. 

С'брые  каменья,  лава  и  песокь 

Подь  лучами  солнца  жгуть  подошвы  ногь. 

Пальмь  высокихь  листья  сухо  шелестять; 
Т'Ьни  безь  прохлады  по  лицу  скользить; 

И  вь  лицо  ей  в-Ьтерь  дышеть  горячо; 
И  кувшинь  ей  давить  смуглое  плечо.' 

Сердце  замираеть,  ноги  устають, 
Слезы  высыхають,  и  опять  текуть... 

Чу!  вдали  журчанье  ключевой  воды, 
По  краямь  оврага  св'Ьжхе  сл1}ды. 

Знать,  не  даромъ пастырь  зд'Ьсь  прогналь  стада, 
Воть — скамья  и  жолобь,  зелень  и  вода. 

И,  слагая  ношу,  сЬла  отдыхать 
Бывшая  рабыня — будущая  мать. 

И  страшась  пустыни  и  боясь  пути. 
И  не  зная  гд'6  ей  спутниковь  найти. 
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Головой  поникла  съ  тайною  мольбой. 
Вдругъ,  какъ  будто  съ  в-Ьтромь,  сладостно -живой 

Голосъ  не  воздушный,  но  и  не  земной 
Прозвучалъ  въ  пустын'Ё,  говоря  съ  душой. 

И  она  очнулась...  слушая,  глядитъ, 
Видитъ — ангелъ  Божхй  на  песк'6  стоить. 

Б^^ая  одежда,  б^^юе  крыло, 
Кроткое  С1янье — строгое  чело. 

— Ты  куда?—  спросилъ  онъ.  «Я  иду  въ  Кадисъ» . 
И  сказалъ  ей  ангелъ:  — съ  миромъ  воротись. — 


«Я  бФгу  отъ  Сары,  госпожи  моей». 

И  сказалъ  ей  ангелъ: — примирися  съ  ней 


» 


—  И  родишь  ты  сына,   силу  многи?ъ  силъ.. 
Наречеши  имя  ему  Измаилъ: 

—  И  рука  Господня  будетъ  в*чно  съ  нимъ.. 
Населятся  страны  сЁменемъ  твоимъ... — 

И  съ  отрадой  въ  сердц'б  начала  вставать 
Бывшая  рабыня— буду ш;ая  мать. 
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Вчера  священники  служили  въ  ризахъ  черныхъ; 

Гор'бли  св'бчи;  изъ  кадильницъ  дымъ 

Вставалъ  столбомъ;  и  съ  п'бньемъ  гробовымъ 
Сливался  гласъ  молитвъ  покорныхъ... 
И  язвы  Господа,  который  распятъ  былъ, 

Толпа  лобзала  гр'бшныни  устами; 
А  я — одну  тебя,  скорбя,  искалъ  глазами 
Въ  дыму  бряцающихъ  кадилъ. 

И  вид'Ьлъ  я,  какъ  жарко  ты  молилась, 
Какъ  в'бры  ЧИСТЫ&  лучъ  въ  глазахъ  твоихъ  с]ялъ; 

Твоя  душа  на  небо  возносилась, 
Я  на  земл'6  по  ней,  какъ  гр'Ьшникъ,  тосковалъ. 
Сегодня  св'Ётлый  день  и  церковь,  торжествуя, 
Поетъ:  «Христосъ  воскресъ!» — колокола  звучать; 

Весной  дыша  и  празднично  ликуя, 
Толпы  по  улицамъ  гаумятъ. 

Въ  веселыхъ  маскахъ  ходятъ  лицем'Ьры; 
Готовы  целовать  меня  враги  мои; 
А  мн*, — я  чувствую,  какъ  мало  св'Ьта  в'Ёры, 

Безъ  теплаго  луча  твоей  любви. 
Но,  гд*  же  ты?— зову,  молю — хоть  мимо 

Пройди,  о  генШ  чистый  мой! 
Мн*  кротко  улыбнись  улыбкой  херувима, 

Иль,  какъ  дитя,  посмейся  надо  мной! 
Слегка  руки  моей  коснись  твоей  рукою; 
Наполни  душу  мн*  предчувств1емъ  небесъ, 
Чтобъ  могъ  я  радостно,  воскреснувши  душою, 

Произнести:  воистину  воскресъ! 
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Р  Н 


Ы. 


I. 

Затворены  душныя  ставни; 
Один*  я  лежу,  безъ  огня. 
Не  жаль  мн'Ь  ни  яснаго  солнца. 
Ни  Божьяго  бЪла.то  дня. 

Мн'Ь  снилось:  румяное  солнце 
Въ  постели  меня  застаетъ, 
Кидаетъ  лучи  по  окошкамъ, 
И  молодость  къ  жизни  зоветъ. 

И  странно,  во  сеЪ  мн'ё  казалось, 
Что  будто,  пригр-Ьтый  лучомъ, 
Л'Ьниво  я  голову  поднялъ 
и  сталъ  озираться  кругомъ. 

И  вижу,  толпа  за  толпою 
Снуетъ  мимо  оконъ  моихъ... 
О,  глупые  люди!  куда  вы? 
Я  думаю,  глядя  на  нихъ. 

И  самъ  наконецъ  я  за  ними 
Куда-то  сп'Ьшу  изъ  воротъ... 
И  жжетъ  меня  полдень,  и  пыльный 
Кругомъ  суетится  народъ. 

И  ходятъ  послушный  ногп, 
И  движутся  руки  мои, 
Безъ  мысли  языкъ  мой  лепечетъ 
И  сердце  болитъ  безъ  любви. 
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И  вотъ  ужь  гляжу  я  на  западъ^ 
Устадою  грудью  дыша: 
Когда-то  закатится  солнце! 
Когда-то  проснется  душа! 

Проснулся:  затворены  ставни, 
Одинъ  я  лежу,  безъ  огня. 
Не  жаль  мн!;  ни  яснаго  солнца, 
Ни  Божьяго  б'Ьлаго  дня. 

II. 

Мн%  снилось,  легка  и  воздушна. 
Прошла  она  мимо  окна; 
И  слышу  я  голосъ:  мой  милый! 
Сп'Ьши!  я  сегодня  одна!... 

Слова  эти  были  такъ  н'бжны, 
И  такъ  нетерп'Ёнья  полны, 
Что  сердце  мое  встрепенулось, 
Какъ  птичка  на  встречу  весны. 

И  радостнымъ  сердца  движеньемъ 
Себя  разбудилъ  я...  увы! 
Гляд'Ёла  въ  окно   мое  полночь, 
И  слыша;! ись  крики  совы. 

И  долго  лежалъ  я;  и  дума 
Была,  какъ  свинецъ,  тяжела. 
Неужели  въ  это  окошко 
Она  меня  громко  звала! 

Неужели  въ  это  окошко 
Другимъ  я  когда-то  смотр*лъ — 
Былъ  в'Ьтренъ,  и  молодъ,  и  веселъ, 
П  многаго  знать  не  хот'блъ!.. 
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Ш. 

Ужь  утро! — но,   Боже  мой,  гд*  я? 
Въ  своемъ  ли  я  нынче  ум*? 
Вчера  мн'Ь  казалось  такъ  живо, 
Что  я  засыпаю  въ  тюрьм*. 

Что  кашляетъ  сторожъ  за  дверью, 
И  что  за  туманнымъ  стекломъ, 
Луна  нзъ-за  черной  р-Ьшотки 
Схяетъ  холоднымъ  серпомъ. 

Что  мышка  подкралась  и  скоблетъ 
Но^никъ  мой,  потухга1й  въ  углу, 
И  что  все  какая  то  птичка 
Съ  надворья  стучитъ  по  стеклу. 

Ужь  утро!  —но,  Боже  мой,  гд*  я? 
Заснулъ  я  какъ  будто  въ  тюрьм*, 
Проснулся  какъ  будто  свободный: 
Ъъ  своемъ  ли  я  нынче  ум*? 


IV. 

Подсолнечное  царство. 

Клонитъ  сонъ — стихи  прощайте! 
Погасай,  моя  св'Ёча. 
Сплю — и  слышу,  будто  гд4-то 
Ходитъ  маятникъ,  стуча. 

Ходитъ  маятникъ,  и — сонный — 
Чтобъ  догнать  его  скорей, 
Какъ  по  воздуху,  иду  я 
Вдаль  за  тридевять  полей. 

т.  I.  и 
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И  хочу  я  въ  тридесятомъ 
Государств*  кончить  путь, 
Чтобъ  хоть  тамъ  свободнымъ  словомъ 
Облегчить  больную  грудь. 

И  я  вижу  въ  тридесятомъ 
Государств*  на  часахъ, 
Сторожа  стоятъ  въ  туман* 
Съ  самострелами  въ  рукахъ. 

На  мосту  собака  лаетъ — 
И  въ  испуг*  черезъ  садъ 
Я  иду  подъ  сводъ  какихъ-то 
Фантастическихъ   палатъ. 

Узнаю  родныя  ст*ны... 
И  тайкомъ  иду  въ  покой, 
Гд*  подсолнечнаго  царства 
Царь  лежитъ  съ  своей  женой. 

Котъ  мурлычетъ  на  лежанк*; 
Св*титъ  лампа— царь  не  спитъ — 
И  с*дая  изъ  подушекъ 
Борода  его  торчитъ. 

На  глаза  колпакъ  напяливъ, 
Шевелитъ  онъ  бородой , 
И  ведетъ  так1я  р*чи 
Обо  МП*  съ  своей  женой. 

Сокрушилъ  меня  царевичъ, 
Кто  мн*  что  ни  говори — 
А,  любя  стихи  да  риемы, 
Не  годится  онъ  въ  цари. 
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Я  лишу  его  насл-Ьдства. — 
А  жена  ему  въ  отв-Ьтъ: 
Будетъ  б-Ьдненьюй  по  царству 
Онъ  скитаться,  какъ  поэтъ. — 

Но — сказалъ  отецъ:  дозволимъ 
Мы  за  это,  такъ  и  быть, 
Нашей  фрейлин'Ё  съ  безумцемъ 
Одиночество  делить. — 

У  нея  въ  лиц*  любовью 
Дышетъ  каждая  черта, 
У  него  —  въ  стихахъ  недаромъ 
Все  любовь,  да  красота. 

—  Но, —  отв-Ьтила  царица: 
Наша  фрейлина  горда 
И  отвергнутаго  нами 
Не  полюбитъ  никогда. 

«Ахъ! — кричу  я  имъ:  лишите 
Вы  меня  всего,  всего. 
Все-то  ваше  царство  врядъ  ли 
Стоитъ  сердца  моего! 

Но  ужель  она,  чьи  очи 
Св'Ьтятъ  раемъ,  такъ  горда, 
Что  отвергнутаго  вами 
Не  полюбитъ  никогда!» 

Тишь  и  мракъ. 

я  спалъ — и  гнетущаго  страха 
Волненье  хогЬлъ  превозмочь — 
И  вид'Ьлъ  я  сонъ,  будто  св'бтитъ 
Какая-то  странная  ночь. 


1Г 
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Дымясь,  неподвижныя  зв'Ёзды 
Въ  эеир^Ь  горятъу  какъ  смола, 
И  запахомъ  ладана  сильно 
Ночная  пропитана  мгла. 

И  м'бсяцъ  холодный,  какъ  будто 
Мертвецъ,  посреди  облаковъ, 
Стоить  надъ  долиной,  покрытой 
Рядами  могильныхъ  холмовъ. 

Недвижно  поникли  деревья; 
Далеко  стоитъ  тишина: 
Природа  какъ  будто  не  дышетъ 
Въ  объят1яхъ  мертваго  сна. 

И  весь  я  вниманье,— и  сердцемъ 
Далеко  я  въ  ночь  уношусь 
И  жду  хоть  единаго  звука, — 
И  крикнуть  хочу  и — боюсь! 

И  вдругъ,  съ  легкимъ  трескомъ  все  небо 
Подвинулось, — зв*зды  текутъ, 
И  катится  м'Ьсяцъ,  какъ  будто 
На  немъ  гробъ  тяжелый  везутъ. 

И  темный  тучи  печальнымъ 
Надъ  нимъ  балдахиномъ  висятъ, 
И  красный  зв'Ьзды,  какъ  св'Ёчи, 
Повитыя  крепомъ,  горятъ. 

И  катится  м'Ёсяцъ  все  дальше 
И  дальше  въ  бездонную  ночь, 
И  зв'бзды  за  нимъ  въ  безконечность 
Уходятъ  изъ  глазъ  моихъ  прочь... 
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Ихъ  сл'бдъ,  какъ  дымокъ  отъ  фосфора, 
Какъ  облачкО;  въ  черной  дали 
Расплылся, — и  мракъ  непроглядный 
Од'блъ  мертвый  черепъ  земли. 

И  сталъ  я  блуждать  въ  этомъ  мрак^^ 
Одннъ,  какъ  сл'бпецъ.  Не  ночной — 
Могильный  былъ  мракъ,  и  повсюду 
Была  типшна  и  покой. 

Такой  былъ  покой,  и  такая 
Была  тишина,  что— листокъ 
Бъ  л^Бсу  покачнись,  или  капля 
Скатись — я  услышать-бы  могъ. 

То  весь  замиралъ  я  и  долго 
Стоялъ  неподвижно;  то  билъ 
Я  въ  землю  ногами,  не  видя 
Ни  ногъ,  ни  земли;  то  ходилъ, 

Кружась,  какъ  пом'Ёшанный, — падалъ; 
ЛежалЪу  самъ  съ  собой  говорилъ, 
Вставалъ,  щупалъ  воздухъ  руками, 
И  вдругъ — чью-то  руку  схватилъ... 

И  мигомъ  я  понялъ.  что  это 
Была  не  мужская  рука: 
У  ней  бы.1И  н'^^жные  пальцы, 
Она  была  стройно  легка. 

И  такъ  эту  руку  схватилъ  я, 
Какъ  будто  добычу  поймалъ — 
И  такъ  я  былъ  радъ,  что  казалось, 
На  время  дышать  пересталъ. 
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«Ага!  не  одинъ  я — не  вс*  мы 
Пропали!»  я  думал ъ.   «Есть  грудь 
Другая,  которая  можетъ 
И  закричать,  и  вздохнуть». 

«О,  кто  ты?»  шепталъ  я:   «хоть  слово 
Скажи  мн'Ё,  хоть  слово!  и  же'Ь 
Оно  будетъ  музыкой  въ  этой 
Могильной,   н1>мой  ТИШИН'Ё... 

«Откуда  ты  шла?  Гд*  застигла 
Тебя  эта  тьма? — Говори! 
Мн*  звуки  р'Ьчей  твоихъ  будутъ 
Схяшемъ  новой  зари». 

Молчанье — молчанье;  ни  слова. 
Ни  вздоха...  Одна  лишь  рука 
Незримая  руку  мн*  жала 
И  трепетала  слегка. 

Напрасно  порывисто,  ясадно 
Уста  я  устами  ловилъ, 
Напрасно  лобзалъ  ее  въ  очи^ 
И  плечи  слезами  кропилъ. 

Она  предавала  все  т'Ьло 
Мучительнымъ  ласкамъ  моимъ; 
А  я  —  я  шепталъ:   «умоляю, 
Порадуй  хоть  словомъ  однимъ». 

Молчанье,  молчанье— и  вотъ  ужь 
Я  самъ  пересталъ  говорить, 
И  помню,  во  сн'Ё,  какъ  безумецъ, 
Готовъ  былъ  ее  укусить!! 
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Но  въ  эту  минуту,  рванувшись, 
Какъ  зм'бй  ускользнула  она, 
И  стало  опять:  мракъ  во  мрак* 
И  въ  тишин*— тишина... 

Съ  простертыми  долго  руками 
Ходилъ  я,  рыдая,  степя. 
Шатаясь — и  тьму  обнималъ  я, 
И  тьма  обнима.та  меня. 

Споткнувшись  на  что-то,  я  поднялъ 
Какую-то  книгу — раскрыдъ 
Страницы — и  легъ  съ  ней  на  землю — 
И  лбомъ  къ  ней  припалъ — и  застылъ. 

Изъ  книги,  мн1;  чудилось,  буквы 
Всплывали, — и  ярче  огня 
Сверкали  и  въ  жгуч1я  строки 
Слагались  въ  мозгу  у  меня. 

И  страшныя  мысли  читалъ  я 
Въ  невидимой  книг* — какъ  вдругъ 
На  слов*  «проклятье»  очнулся— 
И  оглянулся  вокругъ.— 

О,  Боже  мой!  гд*  я!! — Сквозь  щели 
Затворенныхъ  ставень  сквозятъ 
Лучи  золотые!  то  солнца 
Глаза  золотые  глядятъ. 

Глядятъ  и  смеются, — и  сердце 
Очнулось  и,  жизни  прив'Ьтъ 
Ночуя,  взыграло,  какъ  будто 
Впервые  увидало  св'Ьтъ... 


168 


т 


УМАНЪ. 


Какой  туманъ!  ни  солнца  н'бтъ,  ни  тучи! 
Деревья  облеклись  въ  какой-то  дымъ  плову Ч1й; 
И  тянется  сырой,  бревенчатый  заборъ 
Вдоль  грязной  улицы,  обманывая  взоръ... 
Вотъ  нашей  осени  унылая  картина! 
Н'Ьтъ,  что  ни  говори,  зд*сь  грустно  безъ  хлопотъ; 
Меня  зд'Ьсь  подъ  ярмо  сама  природа  гнетъ... 
Недаромъ — эта  блажь,  безсонница,  кручина,   * 
Холодный  сонъ  души,  или  страстей  обманъ, 
Иль  робость  школьника,  который  передъ  носомъ 
Учителя  стоитъ,  запуганный  вопросомъ; 
Недаромъ  иногда  сквозь.  с^Ьющ1й  туманъ, 
Все,  ч'бмъ  жила  душа,  мн'ё  кажется  хаосомъ. 
О,  гд*  ты?  гд*,  покинутая  мной 
Въ  т^^Ь  дни,  когда  я  жилъ  не  сердцемъ,  а  мечтой, 
И  къ  подвигамъ  себя  берегъ  въ  часы  досуга? 
Откликнись!  воротись,  ут'Ёшь  названьемъ  друга! 
Но — я  на  с-Ьвер*,  а  ты  подъ  солнцемъ  юга  — 
И  мой  тяжелый  вздохъ  къ  теб'Ё  не  долетитъ. 
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8Ье  \%а1кз  1п  Ъеаи(у  Ике  1Ье  П1^Ь(. 

Н  у  г  о  п . 

ТФнь  ангела  прошла,  съ  велич1емъ  царицы: 

Въ  ней  были  мракъ  и  свЬтъ,  въ  одно  вид'бнье  слиты 

Я  вид'Ёлъ  темныя,  стыдливыя  р'бсницы^ 

Приподнятую  бровь  и  бл'Ёдныя  ланиты... 

И  съ  гордой  кротостью  уста  ея  молчали  5 

И  мнилось,  еслибъ  вдругъ  они  заговорили, 

Такъ  много  бы  прекраснаго  сказали, 

Такъ  много  бы  высокаго  открыли, 

Что  и  самой  бы  стало  ей  невольно 
И  грустно,  и  см*шно,  и  тягостно,  и  больно. 

Какъ  воплощенное  страдан1е  поэта, 

Она  прошла  въ  толп'Ё  съ  величхемъ  смиренья; 

Я  проводилъ  ее  глазами  безъ  прив'^^та 

И  безъ  восторженныхъ  похвалъ,  и  безъ  моленья. 

Съ  благогов:Ьтемъ  уста  мои  молчали, 

Но  еслибъ  какъ  нибудь  они  заговорили, 
Такъ  много  бы  безумнаго  сказали, 
Такъ  много  бы  сердечныхъ  язвъ  раскрыли, 
Что  самому  мн*  стало  бъ  вдругъ  невольно 

И  стыдно,  и  см'Ьшно,  и  тягостно,  и  больно. 
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ТРАТА. 


Когда  предчувствхемъ  разлуки 
Мн*  грустно  голосъ  вашъ  звучалъ; 
Когда,  см*ясь,  я  ваши  руки 
Въ  моихъ  рукахъ  отогр-Ьваль; 
Когда  дорога  яркой  далью 
Меня  манила  изъ  глуши — 
Я  вашей  тайною  печалью 
Гордился  въ  глубин*  души. 

Передъ  непризнанной  любовью 
Я  веселъ  былъ   въ  прощальный  часъ, 
Но,  Боже  мой!    съ  какою  болью 
Въ  душ*  очнулся  я  безъ  васъ! 
Какими  тягостными  снами 
Томитъ,  смущая  мой  покой, 
Все  недосказанное  вами 
И  недослушанное  мной! 

Напрасно  голосъ  вашъ  приватный 
Звучалъ  мн*^  какъ  далекШ  звонъ, 
Изъ-за  пучины:  путь  зав-Ьтный 
Мн*  къ  вамъ  навыки  прегражденъ! 
Забудь  же,  сердце,  образъ  бледный, 
Мелькнувш1й  въ  памяти  твоей, 
И  вновь  у  жизни    чувствомъ   б-Ьдной 
Ищи  подобья  прежнихъ   дней! 
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ХаНЛ  Р  А. 


На  старый  онъ  диванъ  ничкомъ 
Ложился,  протянувши  ноги, 
И  говорилъ,  дыша  съ  трудомъ, 
Так1е  монологи: 

■ 

«Какая  жизнь!  о,  Боже  мой! 

Как1е  страшные  пигмеи! 

Добро  бъ  глупцы,  добро  бъ  злодеи 

Неотразимою  враждой 

Меня  терзали!..   Н-Ьтъ!  съ  глупцами 

Я  бъ  тратить  словъ  не  сталъ;  съ  врагами 

Я  бъ  выгаелъ  на  открытый  бой. 

Кто  безкорыстно  правд*  служитъ, 

Кто  за  себя  стоитъ—не  тужитъ! 

Но  какъ  бороться  съ  пустотой 

Полу-сл'Ьпой,  полу-глухой, 

Которая  мутитъ  и  кружятъ? 

Бороться  радъ  бы — силы  н'Ьтъ... 

Подъ  бременемъ  безплодныхъ  л-Ьтъ 

Изнылъ  мой  духъ,  увяла  радость. 

И  весь  я  сталъ  ни  то,  ни  се... 

И  жизнь  подчасъ   такая  гадость, 

Что  не  гляд'Ьлъ  бы  на  нее! 

Я  только  вздорь  одинъ  предвижу, 

Какая-то   галиматья 

Выходитъ  изъ  того,  что  я 

Вседневно  слышу,  или  вижу! 

Не  только  некого  любить, 

Мн*  даже  некого  сердить, 

Мн*  даже  глупо  ненавпд'Ьть. 
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Я  точно — личность  безъ  лица. 
Такого  даже  н*тъ  глупца, 
Кто  бъ  захот^лъ  меня   обид^Бть! 
Я  в'Ьчно  нонт  отъ  занозъ, 
А  разомъ  вспыхнуть  не  ум'Ью; 
Когда  я  плачу — стыдно  слезъ, 
Когда  см'Ёюсь— за  см'Ьхъ  красн'Ёю... 
Какая  жизнь!  какой  хаосъ!» 


Холодящая  ночь. 

(ФАНТА31Я). 
(Поев.  М.  0.  ШТАКЕНШНВЙДЕРЪ). 

Тамъ,  подъ  лаврами,  на  юг*— 
Странникъ  бедный — только  ночь 
Могъ  я  взять  себ*  въ  подруги  — 
Юга  царственную  дочь. 

И  ко  мн'Ё  она  сходила 

Въ  св-Ьтломъ  пурпур*  зари, 

На  пути,  въ  пространствахъ  неба, 

Зажигая  алтари. 

Боже!  какъ  она  ум*ла 
Раны  сердца  врачевать! 
Какъ  она  надъ  моремъ  п*ла! 
Какъ  ум*ла  вдохновлять! 

Но,  увы!  судьбой  на  с*веръ 
Приневоленный  идти, 
Я  сказалъ  подруг*  ночи: 
< Ненаглядная,  прости! » 
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А  она  со  иной  разстаться 
Не  хогЬла — не  могла... 
По  гораиъ,  отъ  слезъ  мигая  ^ 
Всл'бдъ  за  мной  она  текла. 

То  сходила  на  долину 

Съ  томно- блещу щимъ  челомъ, 

И  задумчиво  стояла 

Надъ  моимъ  степнымъ  костромъ; 

То  со  мною  ночевала 
Надъ  р-Ькою  у  скирдовъ, 
В'Ёя  тонкимъ  ароматомъ 
Рано  скошенныхъ  луговъ... 

Но  ч^^мъ  дальше  я  на  сЁверъ 
Шелъ,  чрезъ  степи  и  л-Ьса, 
Незам^Ьтно  холод'Ёла 
Ночи  южная  краса: 

То,  въ  туманы  облачаясь, 
М'бсяцъ  прятала  въ  кольцо; 
То  съ  одеждъ  холодный  иней 
Отрясала  мн'6  въ  лицо. 

Ч'Ёмъ  я  дальше  шелъ  на  сЁверъ, 
Т'Ёмъ  гналась  она  быстр-бй, 
Раньше  день  перегоняла, 
Уходила  все  позднМ. 

И  молила,  и  стонала... 
И,  дрожа,  я  молвил ъ  ей: 
сТы  на  с1&вер'Ё  не  можешь 
Быть  подругою  моей!» 
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И,  сверкнувъ,  у  синей    ночи 
Помутилися  глаза, 
И  застыла  на  р'Ёсницахъ 
Накип'бвшая  слеза. 

И  пошла  она,  и  б'блымъ 
Замахала  рукавомъ, 
И  завыла,  поднимая 
Вихри  сн1$жные  столбомъ. 

Сквозь  мятель,  на  сЁверъ   хладный 
Я  кой-какъ  добрелъ  домой. 
Вижу — ночь  лежитъ  въ  долин* 
Подъ  серебряной  парчей — 

И  беззвучно  мн1Ь  лепечетъ: 
«Погляди,  какъ  я  мертва: 
Сердце  глухо,  очи  тусклы, 
Холод*етъ  голова». 

«Но  гляди— все  т-Ь  же  звезды 
Надъ  моею  головой... 
Красотой  моею  мертвой 
Полюбуйся,  милый  мой!)' 

«И,  поверь,  что  если  снова 
Ты  воротишься  на  югъ. 
Въ  прежнемъ  блеск*  я  возстану, 
Чтобъ  принять  тебя,  мой  другъ!» 

сСъ  прежней  н-Ьгой  надъ  тобою 
Я  склоню  главу  мою, 
И  теб*,  сквозь  сонъ,  надъ  ухомъ 
П-Ьсню  райскую  спою». 
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Царство  науки  не  знаетъ  пред^Бла, 
Всюду  сл-Ьды  ея  В'Ьчныхъ  поб'Ьдъ — 
Разума  слово  и  д*ло, 
Сила  и  св*тъ. 

Гордая  Муза!  не  бойся  коварства! 
Крикни  толп'6:  отзовись  хоть  одинъ! 
Этого  св^тлаго  царства 
Кто  гражданинъ? 

Въ  темной  толп*  мы  не  много  услышимъ 
Братски  отзывныхъ.  живыхъ  голосовъ: 
Многоли  жь  д*лъ  мы  запишемъ — 
Много  ли  словъ? 

СловЪу  разр^^шающиxъ  наше  сомн']^нье, 
Въ  чемъ  наша  сила,  и  гд'Ь  нашъ  покой ^ 
В'бщихъ,  и  полныхъ  значенья 
Правды  святой. 

Мгру,  какъ  новое  солнце ,  с1яетъ 
СвФточъ  науки  и,  только  при  немъ, 
Муза  чело  украшаетъ 
Св'Ьжимъ  в'бнкомъ. 
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11о%  вг  Соренто. 


Волшебный  край!  Соренто  дремдетъ — 
Умъ  колобродитъ — сердце  внемдетъ... 
Т*нь  Тасса  начинаетъ  п*ть, 
Луна  С1яетъ,  море  манить, 
Ночь  по  волнамь  далеко  тянеть 
Свою  серебряную  сЬть. 

Волна,  скользя,  журчитъ  подъ  аркой: 
Рыбакъ  зажегъ  свой  факелъ  ярк1й 
И  мимо  берега  плыветъ. 
Надь  моремъ,  съ  высоты  балкона, 
Не  твой  ли  голосъ,  примадонна, 
Взвился  и  замерь? — Полночь  бьеть. 

Холодной  м'Ёди  бой  протяжный, 
Будильникь  сов'Ьсти  продажной^ 
Ты  не  разбудишь  никого! 
Одно  нев'бжество  зд^Ьсь  дышить: 
Все  исповЬдуеть,   все  слышитъ, — 
Не  понимая  ничего... 

Но  оть  полуночнаго  звона, 
Зач^Бмь  твой  гол  ось,  примадонна, 
Оборвался  и  он*м*ль? 
Кого  ты  ждешь,  моя  синьора? 
О!  ты  не  та  Елеонора, 
Которую  Торквато  п-Ьль... 
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Кто  тамъ,  на  ввонъ  твоей  гитары, 
Прошелъ  въ  т'Ёни  съ  огнемъ  сигары? 
ЗвмЪыъ  махнула  ты  рукой, — 
Облокотилась  на  перила. 
Лицо  и  кудри  наклонила, 
И  вновь  поешь:   «О,  идолъ  мой!» 

Объятый  трепетомъ  и  жаромъ, 
Я  чувствую,  что  зд^сь  не  даромъ 
Итал1Я  горитъ  въ  крови... 
Луна  С1яетъ — море  дремлетъ — 
Умъ  колобродитъ — сердце  внемлетъ, 
Т*нь  Тасса  плачетъ  о  любви. 


ЦиВИТА-ВеК1А. 

Встала  надъ  моремъ  съ  казарменной  скукою 
Крепость,  угрюм'Ье  моря  суроваго... 

Въ  миломъ  ляц^  я  искал ъ  предъ  разлукою, 
Н'бтъ  ли  для  сердца  чего  нибудь  новаго. 

Долго  смотр'Ёлъ  я,  какъ  лодка  качалася — 
Ты  уплыла — я  остался  надъ  палубой, 

И  ничего  для  меня  не  осталося 

Кром1^  неволи  съ  безплодною  жалобой. 

Снова  помчуся  я  въ  море  шумящее, 

Новыя  пристани  ждутъ  меня  странника; 

Лишь  для  тебя,  мое  сердце  скорбящее, 

Н1Ьтъ  родной  пристани,  какъ  для  изгнанника. 


1.1.  и 
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Одному  И31)  дкй  В1)  Паршк 


Съ  отрадной  в'Ёрою  въ  твое  предназначенье, 

Пусть  папа  шлетъ  теб*  свое  благословенье, 

Пусть  мать,  съ  улыбкою  склоняясь  надъ  тобой, 

Лепечетъ  своему  супругу  и  герою: 

<Не  правда  ли,  онъ  милъ».  Пусть  весь  Парижъ   толпою 

Сбегается  глаз'Ёть  на  пестрый  твой  конвой. 

Когда  въ  Булонск1й  л^Ьсъ,  въ  карег]^  откидной 

Ты  "^Ьдешь,  саблями  со  всёхъ  сторонъ  прикрытый:  — 

Жя'Ь  жаль,  мн'Ё  жаль  тебя,  ребенокъ  знаменитый. 

Ты  зла  не  соверпшлъ,  не  мыслилъ  даже  зла: 

Въ  теб'6,  1сакъ  и  во  мн'6,  есть  только  зла  возможность. 

Откуда  же  враги  и  эта  осторожность? 

Какая  власть  тебя  такъ  рано  обрекла 

На  этотъ  в']^чный  страхъ! — Кто  тайный  мечъ  пов'Ёсилъ 

Надъ  головой  твоей?! — Гляди,  какъ   пышенъ    дворъ, — 

Какъ  радостенъ  Парижъ, — какъ  ласковъ  разговоръ 

Придворныхъ  дамъ, — и  какъ  отецъ  твой  веселъ! 

Предвидя  сумрачной,  усталою  душой, 

Грядущихъ  праздниковъ  ненужный  зат'Ёи, 

Отецъ  твой,  маршаловъ  блестяш;ею  толпой 

Сопровождаемый,  поб'бдные  трофеи 

Сегодня  внесъ  въ  Парижъ;  и  барабанный  бой, 

И  музыка,  и  гулъ,  и  радостные  клики 

Еще  звенятъ  въ  ушахъ  державнаго  владыки. — 

Тебя  ц-Ьлуеть  онъ;  ужь  д'6тск1я  мечты 

Твои  упоены, — невидимой  отравы 

Огонь  передъ  тобой  рисуетъ  призракъ  славы 

И  самовласт1я — и  не  узнаешь  ты, 

Средь  лицем-йрхн  восторговъ  и  смиренья, 

Какъ  М1ру  не  легко  сносить  твое  рожденье. 
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-Счастливое  дитя!  чтобъ  цв-Ьтъ  твой  не  увялъ, 
Отецъ  твой  Франц1ю  наполнилъ  чудным  ь  чадомъ. 
Чтобъ  ты  былъ  невредимъ,  отецъ  твой  сладкимъ  ядомъ 
Свободу  отравилъ 


Счастливое  дитя!  чтобъ  сонъ  твой  былъ  покоенъ, 

Отецъ  твой  доказалъ,  что  онъ  искусный  воинъ: 

Ужъ  сотни  тысячъ  спятъ  въ  земл^Ь   холоднымъ    сномъ. 

Уже  Итал1я,  что  ныла  подъ  ярмомъ. 

Очнувшись,  вновь  должна  страдать  и  надрываться, 

Чтобъ  могъ  ты  сладко  спать  и  сладко  улыбаться. 

1859. 


На  Меневском!)  озерк 

На  Женевскомъ  озер* 

Лодочка  плыветъ. 

Ъдетъ  странникъ   въ  лодочк*, 

Тяжело  гребетъ, 

Видитъ  онъ — по  злачному 

Скату  береговъ, 

Много  въ  темной  зелени 

Прячется  домовъ; 

Видитъ,  подъ  окошками 

Возл*  синихъ  водъ, 

Въ  виноградномъ  садик* 

Красный  макъ  цв*тетъ; 

Видитъ, — изъ-за  домиковъ, 

Въ  вековой  пыли, 

Колокольни    С*])ЫЯ 


32* 
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Подняли  шпили, 

А  за  ними  в'Ёчныя 

Въ  сн'бжныхъ  пеленахъ, 

Быси  допотопный 

Тонутъ  въ  облакахъ — 

И  душой  мятежною 

Погрузился  ОНЪ   ' 

О  далекоЁ  родин'Ё 

Въ  неотвязный  сонъ. 

У  него  на  родин* 

Ни  озеръ,  ни  горъ; 

У  него  на  родин* 

Степи  да  просторъ. — 

Изъ  простора  этого 

Некуда  бежать. 

Думы  съ  в*тромъ  носятся 

В'Ьтра  не  догнать. 


Женшинъ. 

Когда  во  мн*  душа  кип*ла, — 
Когда  она,  презр*въ  судьбу, 
Рвалась  изъ  т*снаго  предала  • 
На  св-Ьтъ,  на  волю,  на  борьбу. — 
Зач*мъ  тогда  не  укротила 
Ты  духъ  мой  гордый  и  сл'Ьпой, 
Чтобъ  даромъ  не  погибла  сила 
Въ  борьб*  безплодной  и  пустой? 

Когда  тоскливый,  безпокойный, 
Безъ  ц-бли — въ  даль  отъ  суеты, 
То  мчался  я  по  степи  знойной. 
То  л*8ъ  на  сн-Ьжные  хребты.— 
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Зач'Ёмъ  зв']§здою  путеводной 

Ты  не  С1яла  предо  мной? 

Быть  можетъ,  гордый  и  свободный, 

Нашелъ  бы  я  моА  путь  прямой. 

Когда  отъ  жизни  уставая, 
Въ  нетрезвомъ  полузабытьи 
Я  повторялъ:  о,  жизнь  пустая! 
О,  силы  прежн1я  мои!  — 
Какъ  лучъ  востока  благодатный, 
Зач'Ьмъ  тогда  не  разбудилъ 
Меня  твой  голосъ,  сердцу  внятный, 
И  падшихъ  силъ  не  обновилъ? 

Когда  лампаду  трудовую, 
Какъ  рабъ  нужды,  зажегъ  я  вновь, 
И  проклиналъ  страну  родную 
Безъ  в*ры  въ  славу  и  любовь... 
Зач'Ьмъ,  когда  лампада  гасла. 
Не  ты  пришла,  и  въ  поздн1й  часъ, 
Какъ  другъ,  спасительнаго  масла — 
Не  ты  влила,  чтобъ  св'Ьтъ  не  гасъ? 

Когда  по  слякоти  шагая, 
Въ  туманъ,— я  отличалъ  едва 
Себя  отъ  грязи — такъ  больная 
Была  туманна  голова. — 
Зач'Ьмъ  отъ  этого  ненастья 
Ты  разумъ  мой  не  сберегла, 
И  отъ  постыднаго  участья 
Своимъ  участьемъ  не  спасла? 

Но  кто  же  ты? — къ  кому    упреки!.. 
Тебя  я  съ  юныхъ  л^Ьтъ  не  зналъ: 
Не  ты  давала  мн^Ь  уроки, 
Когда  мой  слабый  умъ  блуждалъ. 
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Не  ты  любить  меня  учила, 
Когда  безумно  я  любилъ, 
Не  ты  меня  благословила 
Бороться  до  утраты  билъ. 

Шли  годы.— Съ  упованьемъ  тайнымъ 
Разстался  я,  — Къ  чему  жъ  теперь, 
Вид-Ьньемъ  св*тлымъ  и  случайнымъ, 
Ты  къ  старику  стучишься  въ  дверь — 
И  слезы  поздшя  роняя, 
Мн'Ё  шепчешь:  о!  какъ  ты  гр'Ёшил1>! 
Какъ  низко  падалъ! — но — святая, 
Гд*  ты  была,  когда  я  жилъ? 

1859. 


Иная  им. 

Я  помню,  какъ  д'ётьми  съ  румяными  щеками 
По  сн'Ьгу  хрупкому  мы  бегали  съ  тобой, 
Насъ  добрая  зима  косматыми  руками 
Ласкала  и  къ  огню  сгоняла  насъ  клюкой. 
А  позднимъ  вечеромъ  твои  С1яли  глазки, 
И  на  тебя  гляд^Ьлъ  изъ  печки  огонекъ, 
А  няня  старая  намъ  сказывала  сказки, 
О  томъ^  какъ  жилъ  да  былъ  на  св^§т'Ё  дурачекъ. 

Но  та  зима  отъ  насъ  ушла  съ  улыбкой  Мая, 
И  л-Ьттй  жаръ  простылъ — и  вотъ,  заслыша  вой 
Осенней  бури,  къ  намъ  идетъ  зима  иная, — 
Зима  бездушная, — и  ужъ  грозитъ  клюкой... 
А  няня  старая  ужъ  ножки  протянула — 
И  спитъ  себ*  въ  гробу,  и  даже  не  глядитъ, 
Какъ  ты,  усталая,  къ  моей  груди  прильнула. 
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Какъ  будто  слушаешь,  чтб  сердце  говорить. 

А  сердце  въ  эту  ночь,  какъ  няня,  къ  д']&тскоё  лаек^^ 

Неравнодушное,  раздуло  огонекъ, 

И  на  ушко  теб'6  разсказываетъ  сказки 

О  томъ,  какъ  жилъ  да  былъ  на  свЪтЬ  дурачекъ. 


]^ 


АЗАЧК  А. 


Ужъ  осень!  Кажется,  давно  ли 
ЦвФтущимъ  ландышемъ  дрему Ч1й  п&хнулъ  л'бсъ^ 
И  р^Ьки,  какъ  моря,  сливалися  по  вол'6 

Весною  дышущихъ  небесъ! 

Давно  ль  ладья  моя  качалась 
Тамъ,  гд"]^  теперь  скрипятъ  тяжелые  возы; 
Давно  ли  жаркая  въ  разлив'Ё  отражалась 

Заря^  предвестница  грозы! 

Я  помню — облаковъ  волокна 
Сплывалися,  и  ночь  спускалася  кругомъ 
На  крыльяхъ  в'Ётра,  а  вдали  сверкали  окна, 

И  грохоталъ  весенн1й  громъ. 

И  въ  блеск'6  М0ЛН1Й  мя^  казалось 
Волшебнымъ  островомъ  знакомое  село. 
Я  плылъ — гор'Ьла  грудь — ладья  моя  качалась 

И  вырывалося  весло. 

Я  правилъ  къ  берегу  разлива, 
И  хата,  крытая  соломою,  съ  крыльцомъ. 
Ко  ъшЬ  навстречу  шла,  мигая  мн'ё  пугливо 

Уединеннымъ  огонькомъ. 
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Стихало.  Туча  громовая 
Отодвигалася  за  дальнхе  плетни; 
П'Ьлъ  соловей,  а  я  причаливалъ,  бросая 

Весло  свое  на  дно  ладьи. 

О,  ночка^  золотая  ночка, 
Кавъ  ты  св'Ёжа  была,  безлунная,  въ  зв'Ёздахъ! 
Какъ  ты  притихла  вдругъ,  когда  ея  сорочка 

Мелькнула  въ  темныхъ  воротахъ. 

Казачка  б'Ёдная!  пугливой 
Голубкой  ты  росла; — но  ты  меня  рукой 
Манила  издали, — меня  твой  взоръ  ревнивый 

Могъ  узнавать  во  тьм*  ночной. 

Не  диво!  Корень  приворотный 
Мн'6  за  карбованедъ  отецъ  твой  навязалъ, 
И  ужъ  чего-чего  старикъ  словоохотный 

Мн*  про  него  не  насказалъ. 

Когда  посл']&дн1й  шкаликъ  водки 
Хвативъ,  онъ  поклялся,  хмельной,  на  образахъ, — 
Ты  вышла,  бл^^дная^  изъ-за  перегородки, 

И  долго  плакала  въ  сЁняхъ. 

И  недоступная  д*вчина. 
Ты  въ  эту  ночь  пошла,  какът']Ьнь  пошла  за  мной... 
Я  помню,  л'Ьсъ  былъ  тихъ  и  сонная  долина 

Въ  рос*  б'Ьл'Ьлась  подъ  луной. 

Когда  холодными  руками 
Ты  обвила  меня,  и  съ  головы  платокъ 
Скатился  на  плеча,— прильнувъ  къ  устамъ  устами, 

Я  страсти  одолеть  не  могъ... 
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На  самомъ  д'Ьл'б  оправдала 
Ты  знахарство  отца:   ни  плеть  его  съ  т'&хъ  поръ, 
Ни  брань,  ни  кулаки,  ничто  не  помогало... 

Силенъ  былъ  враж1й  приговоръ... 

На  посид']^лкахъ  опуст'Ёла 
Въ  кругу  д1^вчатъ  твоя  обычная  скамья. 
Ты  мн^Ь  лишь  одноиу  степныя  п^сяи  1гЬла.у 

Свои  предчувств1я  тая. 

Б'бдняжка!  въ  корень  приворотный 
Ты  в'брила;  а  я, — я  в^Ьрилъ,  что  весна 
Колдуетъ  и  въ  гн'ёзд'Ь  у  птички  беззаботной, 

И  у  косящата  окна. 


Моей  молоденькой  сосёдк'ё 

Ужь  минуло  шестнадцать  л'ётъ; 

У  ней  голубенькхе  глазки 

И  очень  узеньюй  корсетъ. 

Вопзоиг!  я  ей  сказалъ  однажды, 

И  ей  отв1^силъ  мой  поклонъ. 

Съ  т^хъ  поръ,  при  каждой  нашей  встр'&ч^^, 

Она  красн^Ёетъ,  какъ  п1онъ. 

Не  говоритъ  со  мной,  дичится, 

Отъ  маменьки  не  отстаетъ: 

Мой  Богъ!  чего  она  боится? 

Она  не  мышь,  а  я  не  котъ. 

Ей-ей,  не  нахожу  причины... 

А  впрочемъ.  господа, — 
Листы  молоденькой  осины 
Дрожатъ  безъ  в'Ьтра  иногда. 
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^^АТУРЩИЦА. 

Много  дней,  ночей  тоскливыхъ, 
Посреди  родныхъ  слезливыхъ, 

Искал^ченныхъ  нуждой, 
Провела  я,  голодая, 
Прежде  ч'Ёмъ,  полунагая, 

Появилась  въ  мастерской. 

Помню  все,  какъ  я  дрожала, 
Колебалась,  умоляла: 

«Завяжите  хоть  глаза!» 
И  когда  я  вдругъ  явилась 
Нимфой, — горькая  скатилась 

По  щек'Ё  моей  слеза. 

Стыдъ  прошелъ,  и  вотъ  изъ  нужды, 
Я  служу  искусству;  чужды 

Мн*  приличья  св-Ьтскихъ  дамъ: 
Какъ  он']^,  я  не  скрываюсь^ 
И,  когда  я  разд'Ёваюсь, 

Разд1^вать  себя  не  дамъ. 

Дальше  руки!  Наготою — 
Богомъ  данной  красотою, 

Я  пришла  не  соблазнять. 
Обожай,  какъ  душу,  т*ло. 
Вотъ  оно — скорМ  за  д-бло — 

Начинай  съ  меня  писать. 

Изъ  окна  зд'Ьсь  в'Ьетъ  л^^томъ. 
Весь  мой  торсъ  проникся  св'Ьтомъ 
Отъ  плеча  и  до  кол'Ёнъ. 


187 

Мн'Ь  не  стыдно,  не  обидно; 
Только  такъ...  порой  завидно; 
Для  чего  я  не  манкенъ! 

Твой  манкенъ  не  проситъ  хл*ба, 
Не  боится  кары  неба, 

Не  клянетъ  своей  судьбы; 
Онъ  не  зналъ  обидъ  напрасныхъ^ 
Соблазнителей  безстрастныхъ, 

Сокрушительной  борьбы. 

Кисть  изъ  рукъ  твоихъ  упала... 
И  теб'6  борьбы  не  мало 

Предстоитъ.  Б*днякъ,  учись! 
Напряги  свое  вниманье. 
Я  стою^  какъ  изваянье. 

Ты  въ  терпенье  превратись. 

Дни,  года  пройдутъ,  быть  можетъ, 
Нагота  моя  поможетъ 

И  теб'%  карманъ  набить. 
Я  же у  снова  голодая, 
Можетъ  быть,  пр1йду,  больная, 

Подъ  окно  твое  просить. 


Переход])  через!)  Н^маШ). 


Вотъ  Руси  граница,  вотъ  Н'Ьманъ.  Французы 
Наводятъ  понтоны;  работа  кипитъ... 

И  съ  грохотомъ  катятся  м*дныя  пушки, 
И  стонетъ  земля  отъ  копытъ. 
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Чу!  бьютъ  въ  барабаны...  Склоняютъ  знамена; 

Какъ  громъ  далеко  раздается:   €У1уа1!» 
За  кЬиъ  на  коняхъ  короли-адъютанты 

Въ  парадныхъ  мундирахъ  летятъ? 

Надвинувъ  свою  треугольную  шляпу, 

Все  въ  тоиъ  же  походномъ   своемъ  сюртук'Ь, 
На  б*ломъ  кон*  проскакалъ  императоръ — 

Съ  подзорной  трубою  въ  рук*. 

Чело  его  ясно,  движенья  спокойны, 

Въ  лиц*  не  видать  сокровенныхъ  заботъ. 

Коня  на  скаку  осадилъ  онъ,  и  видитъ — 
За  Н'Ьманомъ  туча  встаетъ. 

И  думаетъ  онъ:   «Эта  темная  туча 

«Моей  св-Ьтозарной  зв*зды  не  затмитъ!»  — 
И  мнится  ему  въ  то-же  время — сверкая, 

Изъ  тучи  перстъ  БожШ  грозитъ... 

И,  душу  волнуя,  предчувств1е  шепчетъ: 

«Сомнетъ  знамена  твои  русск1й  народъ! » 

«Впередъ!»  говорятъ  ему  слава  и  гешй. 
«Впередъ,  императоръ!  впередъ!» 

И  ликъ  его  бл*денъ,  движенья  тревожны, 

И  шагомъ  онъ  "Ьдетъ,  и  молча  глядитъ — 

Какъ  къ  Н*ману  катятся  м*дныя  пушки 
И  стонутъ  мосты  отъ  копытъ. 
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По  горамъ  дв*  хмурыхъ  тучи, 
Знойнымъ  вечеромъ  блуждали, 
И  на  грудь  скалы  горючей 
Къ  ночи  медленно  сползали. 
Но — сошлись — не  уступили 
Той  скалы  другъ -другу  даромъ, 
И  пустыню  огласили 
Яркой  молши  ударомъ. 
Грянулъ  громъ, — по  дебрямъ  влажнымъ 
Эхо  р'Ёзко  засм'Ёялось, 
А  скала — такимъ  протяжнымъ 
Стономъ  жалобно  сказалась^ 
Такъ  вздохнула, — что  не  см*ли 
Повторить  удара  тучи, 
И  у  ногъ  скалы  горючей 
Улеглись  и  обомл'Ёли. 


* 


Св^ть  восходящихъ  зв'Ьздъ—вся  ночь,  когда  она 
Светла  безъ  м^Бсяца,  безъ  облаковъ  темна, 

Заключена  въ  глазахъ  твоихъ  чудесныхъ. 
При  нихъ  теряюсь  я,  и  не  могу  понять— 
И  словонъ  не  могу  понятнымъ  передать 

ВояненШ,  сердцу  неизв'Ёстныхъ. 
Я  В'Ёрю  иногда,  что  мн^&  въ  глазахъ  твоихъ 

Читать  любовь — была  бъ  отрада; 
А  иногда  мн'Ь  страшно  возл'ё  нихъ, 

Какъ  темной  ночью  возл'ё  клада. 
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Что  выражаетъ  ме'ё  твоё  непонятный  взглядъ, 
Когда  глаза  твои  глядятъ  и  не  глядятъ 
Изъ-подъ  р-Ьсницъ  тяжелов'Ьсныхъ? 
Не  такъ  ли  дв']^  зв^Ьзды,  дв'Ё  путницы  небесныхъ. 
Не  зная;  чьи  мечты  за  ними  всл'ёдъ  текутъ, 
Горятъ— не  гр*ютъ,  но  влеку тъ... 


СумАСШЕДШ1Й, 

Кто  говорить,  что  я  съ  ума  сошелъ?! 
Напротивъ... — я  гостямъ  радешенекъ . . .  Садитесь!. 
Какъ  это  вамъ  не  гр'Ёхъ!  неужели  я  золъ! 

Не  укушу — чего  боитесь! 

Давило  голову — въ  груди  лежалъ  свинецъ... 
Глаза  мои  горятъ — но  я  давно  не  плачу— 
Я  все  скрывалъ  отъ  васъ...  Внимайте,  наконецъ, 

Я  разр']^шилъ  мою  задачу!.. 

Да,  господа!  М1ръ  обновленъ. — ЪЪка. 
Къ  благословенному  придвинули  насъ  в'бку. 
Вамъ  скажетъ  всякая  приказная  строка, 

Что  счастье  нужно  человеку. — 

Народы  поднялись  и  обнажили  мечъ; 
Но  образумились  и  обнялись  какъ  братья. 
Гербы  и  знамена — все  надо  было  сжечь, 

Чтобъ  только  снять  печать  проклятья. 

Настало  царствхе  небесное — св-Ьтло — 
Просторно... — На  земгЬ  н^Ьтъ  ни  одной  столицы, 
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Тирановъ  также  н'Ьтъ — и  все  какъ  сонъ  прошло: 
Рабы,  оковы  и  темницы — 

Науки  царствуютъ — виденья  отошли, 
Одни  безумцы  ими  одержимы... 
Чу!  слышите — поютъ  со  всЁхъ  концовъ  земли 

Невидимые  херувимы. 

Ликуйте!  вЬчную  приветствуйте  весну! 
Свободы  райской  гимнъ  изъ  сердца  такъ  и  рвется— 
И  я  тянусь,  тянусь,  какъ  лучъ,  въ  одну  струну — 

Что  если  сердце  оборвется!!.. 


т 


ИШЬ. 


Душный  зной  надъ  океаномъ, 
Небеса  безъ  облаковъ; 
Сонный  воздухъ  не  колышетъ 
Ни  волны,  ни  парусовъ. 
Мореплаватель  сердито 
Въ  даль  пустую  не  гляди; 
Въ  тишин'Ё,  быть  можетъ,  буря 
Притаилась...  погоди! 
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Ув'ЬЩАНЬЕ. 

Неизменною  душою 
Одарилъ  тебя  творецъ, 
Влюблена  ты — все  напрасно!  — 
Онъ  женихъ — всему  конецъ! 

Голосъ  чести — правды  голосъ 
Отзывается  въ  теб*, 
И  сочувствхе  находить 
Все,  что  падаетъ  въ  борьб*. 

Къ  молодому  ПОКОЛ'ЁНЬЮ, 

Безучастный  и  сл'ёпой, 

Онъ  не  нынче— завтра  будетъ 

Обладать  твоей  рукой. 

Кто-жъ  изъ  васъ  кого  накажетъ — 
Онъ  тебя,  иль  ты  его? 
Кто  кого  скор'Ье  свяжетъ 
И  погубить? — Для  чего!.. — 

Для  того-ль,  чтобъ  ВСЁ  сказали: 
Вотъ  прим'Ёрная  жена, 
Мужъ  у  ней  по  дудк^^  пляшетъ, 
А  она  ему  в'Ьрна! — 

Иль  напротивъ: — вотъ  прим'Ёрный^ 
Честный  мужъ,  по  старин*]^, 
Не  даетъ  онъ  много  воли, 
Ни  лакеямъ,  ни  жен^Ь... 
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Разв'Ь  можетъ  быть  чертогомъ 
Ра8валивш1йся  чертогъ! 
Иль  оптическинъ  обманомъ 
Онъ  мечты  твои  увлекъ... 

Такъ  развалина  глухая, 
Жаркой  тронута  зарей, 
Словно  замокъ  издалека 
Приглашаетъ  на  покой. 

Подойди — и  гд*  твой  замокъ !- 
—  Ст'Ьнъ  обломки,  да  трава — 
Да  въ  окн'Ё  сидитъ  сл'бпая, 
Пучеглазая  сова. 


Шт  береП). 

(Поев.  М.  Е.  Кувлицвому). 

Л'бсъ  да  волны,  берегъ  дишй; 
А  у  моря,   домикъ  б'ЁДНЫЙ. 
Л'Ёсъ  шумитъ;  въ  сырыя  окна 
Св'Ётитъ  солнца  призракъ  бл'бдный. 

Словно  зв'брь  голодный,  воя, 
В'Ётеръ  ставнями  шатаетъ. 
А  хозяйки  дочь,  съ  усм'Ёшкой, 
Настежь  двери  отворяетъ. 

Я  за  ней  сл']Ьжу  глазами. 
Говорю  съ  упрекомъ:  гд*  ты 
Пропадала?  Сядь  хоть  нынче 
Доплетать  свои  браслеты. 


т.  I.  19 


и  окошко  протирая 
Рукавонъ  своимь  суконнымъ^ 
Говорить  она  л'Ёниво 
Тихимъ  голосоыъ  и  соннымъ: 

<Для  чего  плести  браслеты? 
«Господину  не  въ  охоту — 
^'Вхать  моремъ  къ  утру,    въ  городъ, 
«Продавать  мою  работу!» 

—  «А  скажи-ка,  помнишь,  ночью, 
^Какъ  погода  бушевала. 
^Изъ  сЬней  укравши  весла, 
'г  Ты  куда  отъ  насъ  пропала? 

<Въ  эту  пору,  надъ  заливомъ, 
<(Что  мелькало?  не  платокъ  ли? 
«И  зач'Ёмъ,  когда  вернулась, 
«Башмаки  твои  подмокли?» 

Равнодушно  дочь  хозяйки 
Обернулась  и  сказала: 
сКакъ  не  помнить!  Я  на  островъ 
«Въ  эту  ночь  ладью  гоняла... 

«И  сосЬдъ  меня  на  камн'Ь 
«Ждалъ,  а  ночь  была  лихая — 
«Тамъ  ему  былъ  нуженъ  хворостъ, 
«И  ему  его  свезла  я— 

«На  мысу — въ  ночную  бурю, 
«Тамъ  костеръ  горитъ  и  св'Ьтитъ; 
«А  эач'Ьмъ  костеръ? — на  это 
«Каждый  вамъ  рыбакъ    отв^Бтитъ. . . » 
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—  Пристыженный,   сталъ  я  думать, 
Грустно  голову  понуря: 
Тамъ,  гд*  любить,  помогая, 
Тамъ  сердца  сбли}1М1етъ  буря  .. 


(Посвящ.  М.  Л.  Михайлову) 


I. 

Когда-то  въ  Мемфисе  стоялъ  Изиды  храмъ.. 
Всей  кастой  царственной,  учеными  жрецами 

Благогов'Ёйно  чтимый.  Тамъ 
Въ  глубокой  ниш'Ь,  за  гранитными  столбами, 

Покрытыми  до  потолка 
Таинственныхъ  письменъ  узорными  чертами, 

Стоялъ  кумиръ,  несчетные  в'Ька 
ПереживающШ,  въ  народахъ  знаменитый, 
Богъ  в^^ть,    когда  и  к'бмъ  со  всЁхъ  сторонъ  покрытый 

Какимъ-то  допотопнымъ  полотномъ. 
Кумиръ  тотъ,  Истиной  закрытой  именуя, 

И,  только  избраннымъ  толкуя 
Значенье  символовъ,  начертанныхъ  кругомъ, 
Жрецы  ей  жертвы  жгли  съ  особымъ  торжествомъ. 

П. 

Къ  ея  подножью  шли  не  только  царь-избранникъ, 
Не  только  истый  жрецъ,  но  и  безв'Ёстный  странникъ, 
И  воинъ,  и  купецъ,  и  сумрачный  изгнанникъ, 
(Изъ  вавилонскихъ  ст^нъ  б'Ёгущхй  отъ  ц^^пей^ 


13* 
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Иль  изъ  Аеинъ  отъ  славы  слишкомъ  громкой), 
И  просто  ученикъ^  изъ-за  чужихъ  морей, 
Принеспий  лавра  в'Ётвь  съ  дорожною  котомкой. 
Но  вид']&ть  В'Ёчную  никто  изъ  нихъ  не  могъ... 
Хотя  на  пъедесталъ  съ  чела  до  самыхъ  ногъ 
Спускаясь  въ  тысячи  неуловимыхъ  складокъ^ 
Казалось,  не  тяжелъ  былъ  д'бвственный  покровъ, 

Скрывающ1й  разгадку  всЁхъ  загадокъ^ 
Задачу  всбхъ  задачъ  и  тайну  всбхъ  в'Ёковъ, 
Никто  не  см'блъ  поднять  и  края  покрывала... 
Н'Ёмая  Истина  заклят1емъ  боговъ, 
Какимъ-то  ужасомъ  холоднымъ  обдавала 

Умы  запальчивыхъ  головъ. 


III. 

Былъ  полдень.  Тих1й  Нилъ,  среди  своихъ  песковъ, 
Роскошно  н'бжился.  Тяжелыя  в'Ётрила, 

(!плетенныя  изъ  тонкихъ  тростниковъ, 
Бродили  медленно;  —  за  ними  крокодила 
Зубчатая  спина,  сверкая,  бороздила 
Поверхность  сонныхъ  струй.  Вершины  пирамидъ 
Синелись  въ  воздух*,  и  солнце  жгло  гранитъ. 

Отъ  обелисковъ  стала  т*нь  короче. 
Народъ  по  улицамъ  сновалъ,  какъ  рой  т-Ьней; 
На  Нилъ,  и  на  толпу,  и  па  дворцы  царей 

Гляд'к1и  сфинксовъ  каменныя  очи, 
И  тайной  в-Ьяло  отъ  царственныхъ  могилъ. 
Изиды  темный  храмъ  отворенъ  настежь  былъ; 
Въ  т*ни  его  столбовъ  широкихъ  на  ступеняхъ 
Сид'блъ  маститый  жрецъ,  и  на  его  кол^Бняхъ 
Лежалъ  развернутый  папирусъ:  онъ  читалъ — 
Онъ  неподвижностью  своей  напоминалъ 
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Боговъ  сидящи1ъ  изваявъя, 
И  на  его  лиц'Ь  была  печать  молчанья 


IV. 

Быль  н^бмъ  и  пусть  открытый  настежь  храмъ. 
Какъ  вдругъ  —  шаги:  по  л'Ёстничнынъ  плитаиъ 
Идутъ  въ  т^ни  столбовъ  и  —  спорятъ...   «Это  греки!» 
Подумалъ  старый  жрецъ,  приподнимая  в'Ьки 

Къ  своимъ  насупленнымъ  бровямъ. 
И  двое  юношей;  два  чужеземца  съ  виду, 
Руками  голыми  широкую  хламиду 

Придерживая  на  груди, 
Спросили  у  жреца:  войти  ли  въ  храмъ? 

«Войдите!» 

—  Не  зд'бсь  ли  Истина? 

«Ступайте  и  смотрите». 

—  Наставиикъ!  вымолвилъ  одинъ:  —  не  осуди 
Вопроса  моего,  и  не  лиши  отв'Ьта: 

Что  будетъ,  если  я  безъ  страха  подойду 
Къ  закрытой  Истин^Ё?  и  если  я  найду 

Довольно  СМ'бЛОСТИ?... 

«Н'Ьтъ!»  возразилъ  на  это 
Сопутникъ  юноши,  тревожный  и  худой, 
Его  плеча  слегка  дотронувшись  рукой:  — 
сСеб'Ь  не  слишком  ь  в'Ьрь,  и  знай  —  рука  поэта 

Яишь  сердцу  повинуется;  —  а  ты 
Поэтъ,  и  знаешь  самь,  какъ  робко  сердце  бьется... 
Минерва  строгая  надъ  чувствами  см'Ьется. 
Безсмертной  истины  холодный  черты 

Лишь  одному  философу  доступны: 
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Одно  стремленье  къ  ней  въ  насъ  съ  нами  рождено... 

Учитель!  разв*  мы,  ища  ее,  преступны? 

И  разв^Ь  намъ  искать  ее  запрещено! 

Казнить  ли  насъ  за  то,  что  истины  мы  просимъ, 

Что,  жажду  чувствуя,  мы  жажды   не  выносимъ... 

Н'Ьтъ,  что  ни  говори,  а  нами  мудрено 

Распоряжаются  завистливые   боги!» 

V. 

И  отв'Ёчалъ  имъ  жрецъ:   «Боговъ  законы  строги: 
Не  оскорбляйте  ихъ!»... 

—  Но  мы  оскорблены: 
Намъ  вместо  истины  даютъ  пустые  сны, 
Которые  сбиваютъ  насъ  съ  дороги... 
Такъ  см'Ью  думать  я,  такъ  см'Ью  говорить! 

На  раздраженнаго  бросая  взглядъ  сердитый  — 

«Ты  огорченъ»,  сказалъ  старикъ  маститый: 
«Не  т'бмъ  ли,  что  въ  сосудъ  не  можешь  моря  влить? 

«Ты  невозможность  называешь  горемъ; 
«Разбейся  въ  атомы  —  и  ты  сольешься  съ  морем ь 
«И  будешь  утоленъ,  иль  новый  примешь  видъ, 
«Чтобъ  жаждать  вновь,  пока  вновь  будешь  не  разбить» 

—  Ты  говоришь  хитро,  и  мы  съ  тобой  не  споримъ: 
Мы  школьники -~ а  ты  недаромъ  стражъ  боговъ. 
Скажи  мн'Ё,  стражъ  боговъ,  ужели  недостало 
Ни  въ  комъ  той  СМ&10СТИ,  чтобъ  съ  Истины  покровъ 
Поднять  или  сорвать,  не  тратя  лишнихъ  словъ. 

VI. 

Жреца  Изиды  поражала 
Надменность  пришлеца;  казалось,  онъ  привсталъ, 
Чтобъ  отв'бчать  ему,  и  мрачно  отв'бчалъ: 
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сДа,  былъ  одинъ  см'бльчакъ  —  святое  покрывало 
сОнъ  дерзко  приподнялъ,  но  ахнулъ  и  упалъ: 
с  Очнувшись,  никого  изъ  насъ  онъ  не  узналъ, 
сИ  все,  что  бреди лъ  онъ,  такъ  ново  и  такъ  дико 

«Казалось  намъ,  что  понимать  его, 
с  Безумца,  не  нашлось  въ  толп'6  ни  одного. 
сНе  забывайте  же,  какъ  страшно  и  велико 
сТо,  чтб  отъ  нашихъ  глазъ  Изидою  сокрыто!» 
И  оба  странника,  зам'Ётно  побл'Ёдн'Ёвъ, 

Спустили  съ  плечъ  свои  хламиды, 
И  съ  тайнымъ  трепетомъ  вступили  въ  храмъ  Изиды; 
А  жрецъ  прочелъ  имъ  всл'бдъ  молитву  на-расп%въ, 
Потомъ  задумался  —  и  долго,  до  заката, 
СвдЪзгъ,  какъ  бы  р'бшась  дождаться  ихъ  возврата. 


VII. 

День  вечер^^ъ.  Вершины  пирамидъ 
Своими  верхними  ступенями  с1яли: 

Дворцовыхъ  л'бстницъ  простывалъ  гранитъ; 
Межъ  дальнихъ  отмелей  кой-гд'Ё  едва  мелькали 

Повисш1е  надъ  Ниломъ  паруса. 
Слетались  ибисы  на  гн'бзда.  Т'бнь  ложилась, 
Какъ  будто  для  того,  чтобъ  ярче  золотилась 
Заря,  и  пурпуромъ  сквозили  небеса. 

На  роскошь  приближающейся  ночи 

Гляд'Ьли  сфинксовъ  каменный  очи, 
И  тайной  в'Ьяло  отъ  царственныхъ  могилъ. 

Изиды  храмъ  еще  отворенъ  былъ... 
И  тотъ  же  стропи  жрецъ,  при  вход'6,  на  ступеняхъ, 
Сид&1ъ,  какъ  статуя,  со  свиткомъ  на  кол'Ьняхъ. 
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УШ. 

Онъ  ждадъ — и  наконецъ  изъ  храма  вышелъ  тотъ, 

Кого  товарищъ  называлъ  поэтомъ. 
Ему  въ  лицо  ваЕатъ  С1ялъ  горячимъ  св'бтомъ; 
Онъ  шелъ  торжественно;  съ  чела  струился  потъ, 
И  кудри  черный  надъ  нимъ  в'ёнцомъ  качались; 
Полураскрытыми  уста  его  казались, 
Какъ-будто  въ  первый  разъ  онъ  взоромъ  обнималъ 
Пространство — и  ему  въ  пространств'^  улыбались 
И  небо,  и  р'бка,  и  камни... 

«Что?»  сказалъ 

Имъ  пораженный  жрецъ. 

—  с  Непостижимо! 
Сказалъ  восторженно  поэтъ,  шагая  мимо: 
« Она — гармошя — св'Ьтъ — сила — красота! 
«Все  сердцемъ  понято — не  имутъ  словъ  уста... 
И  не  докончилъ  онъ...  И  по  ступенямъ  храма 
Сходилъ,  какъ  полубогъ,  какъ  св'Ьтлый  Аполлонъ, 
Когда  онъ  шествуетъ,  стряхнувши  горшй  сонъ, 
Вкушать  молебный  дымъ  земного  еим1ама. 


IX. 

Но  не  усп-Ьлъ  онъ  скрыться  за  толпой, 
Какъ  по  сл-Ьдамъ  его,  изъ-за  столба,  другой 

Явился,  бледный,  сумрачно -унылый; 
Казалось,  попирая  прахъ, 
Одъ  шелъ  съ  презрительной  улыбкой  на  устахъ. 


201 


Лицо  его  дышало  мертвой  силой, 
ЗдовФщимъ  пламенемъ  въ  очахъ  его  С1ялъ 

Вечершй  св'Ётъ  лучей  прощальныхъ. 
И  голосъ  тяжело,  отрывисто  ввучалъ^ 
Какъ  будто  умъ  его,  томясь^  перегоралъ 

Въ  хаосЁ  думъ  нестройныхъ  и  печальныхъ. 
Онъ  говорилъ:  —  «Ну  да!  я  сознаю,  что  н4тъ 

«Во  мн'Ь  той  см'Ёлости,  чтобъ  разонъ 
с  Нагую  истину  явить  на  Бож1й  св'ётъ; 
«Но  ывЛ  недаромъ  данъ  несокрушимый  раз  умъ: 
«Подъ  вашей  тайною  скрывается— скелетъ, 
«Уничтожешя  всего  символъ  нетл'Ённый... 
«Пустая  в'Ьшалка— подставка  всей  вселенной... 
«Чтобъ  дтотъ  гордый  М1ръ  не  рухнулъ,  стражъ  боговъ, 
«Ты  правъ^  что  истину  поставилъ  подъ  покровъ!» 

И  съ  этимъ  словом ъ  онъ  ушелъ,  потупивъ  очи. 

Мастистый  жрецъ  одинъ  сид1^ъ  до  поздней  ночи: 

Онъ  долго  наблюдалъ  движенхе  св'Ётилъ, 

Потомъ  глаза  закрылъ  въ  глубокомъ  размышлень'Ь 

И  медленно,  какъ  бы  въ  пророческомъ  томлень'б 

"ВесЬхуя  съ  двумя  духами,  говорилъ: 

—  «Духъ  творчества!  и  ты,  духъ  темный  разрушенья! 

«Одно  стремленье  васъ  когда  нибудь  сроднитъ... 

с  Враждуйте — потому  что  истина  молчитъ! 

«Когда  жь  съ  народами  она  заговоритъ, 

«Шръ  вашу  старую  вражду,  какъ  сонъ,  забудетъ. 

«Но,  боги! — что  тогда!  ужель  тогда  не  будетъ 

с  Ни  храма  этого,  ни  этихъ  пирамидъ?» 
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^ 


А  Й  К  А, 


Поднялъ  корабль  паруса; 
6ъ  море  сп'Ёшитъ  онъ,  родной  поЕидая  заливъ. 
Буря  его  догнала  и  швырнула  на  каменный  рифъ. 

Бьется  онъ  грудью  объ  грудь 
Скалъ,  опрокинутыхъ  в^чнымъ  прибоемъ  морскимъ, 
А  б'Ьлогрудая  чайка  летаетъ  и  стонетъ  надъ  нимъ. 

Съ  бурей  обломки  его 
Въ  даль  унеслись; — чайка  сЁла  на  волны — и  вотъ, 
Тихо,  волна,  покачавъ  ее,  новой  волн'Ё  отдаетъ. 

Вонъ — отделились  опять 
Крылья  отъ  скачущей  п-Ьны — и  в^Ьтра  быстрей 
Мчится  она,  упадая  въ  объятья  вечернихъ  т'Ёней. 

Счастье  мое,  ты— корабль. 
Море  житейское  бьетъ  въ  тебя  бурной  волной. — 
Если  погибнешь  ты,  буду  какъ  чайка  стонать  надъ  тобой. 

Буря  обломки  твои 
Пусть  унесетъ!  но,  пока  будетъ  п^Ьна  блесгЬть, 
Дамъ  я  волнамъ    покачать   себя^    прежде  ч'бмъ  въ  ночь 

улет*ть. 
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9 


Р  И  Н  А. 


Свободная  Фрина  судей  пристыдила, 

Когда  обвинённая,  до  наготы 

Роскошное  т-Ьло  свое  обнажила — 

Явилась  имъ  вся  въ  божеств'6  красоты. 

Смутился  доносчикъ.  и  ахнулъ  судья. 

—  Я  знаю,  кто  вы.  и  вы  знайте,  кто  я, — 

Сказала  гетера:— и  вотъ  какова  я! 

Стою  на  суд*  передъ  вами  нагая! 

Дрожите?..  За  что  жь  вы  меня  такъ  безславили! 

И  все  зашум'Ёло;  восторженный  крикъ: 

с  Богиня,  богиня!  ^>  на  площадь  проникъ. 

II  судьи  трибуну,  какъ  д'Ьти,  оставили 

И  въ  храмъ  потекли — и  алтарь  ей  поставили. 

Свободная  мысль,  если  ты  не  больная^ 

Не  тощая  мысль,  а  полна  красоты 

И  силы,  явись  намъ,  какъ  Фрина,  нагая, 

Во  всемъ  о6в^яяъ'Ь  своей  наготы. 

И  см'Ьло  скажи  ты  намъ:  знайте,  кто  я! 

Смутится  доносчикъ,  и  ахнетъ  судья. 

И  полны  восторгомъ,  и  полны  смятешемъ 

Толпы  за  тобой  потекутъ  съ  увлечен1емъ. 
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Я  ль  первый  отойду  изъ  М1ра  въ  в'Ьчность!  ты  ли, 

Предупредивъ  меня,  уйдешь  за  грань  могилъ, 

Пов^Ьдать  небесанъ  страстей  земныя  были, 

Нев'Ёроятныя  въ  стран'Ё  безплотныхъ  силъ! 

Мы  оба  поразимъ  своимъ  разсказомъ  небо 

Объ  этой  злой  земл'Ё,  гд'Ь  брать  мой  просить  хл^Бба^ 

Гд^^  золото  кь  вражд^Ь,  къ  безумхю  ведеть, 

Гд'Ь  ложь  всЬмь  явная  наивно  лицем'Ёритъ, 

Гд*  робкое  добро  себ*  пощады  ждеть, 

А  правда  такь  страшна,  что  сердце  ей  не  в'Ьрить, 

Гд*— ненавидя— я  боролся  и  страдаль, 

Гд*  ты — любя — томилась  и  страдала; 

Но... 

Ты  скажи,  что  я  не  проклиналь; 
А  я  скажу,  что  ты  благословляла!... 


^ 


А    МЫЗ-Ь. 


(Б.    А.    ШТАВЕЫШНЕЙДБРЪ). 

Ползеть  ночная  тишина 
Подслушивать  ночные  звуки... 
Травою  пахнетъ  и  влажиа 
Въ  саду  скамья  твоя.  Больна. 
На  книжку  уронивши  руки, 
Сидишь  ты,  въ  т'Ьнь  погружена, 
И  говоришь  о  дняхъ  грядущихъ, 
Объ  угнетенныхъ,  о  гнету щихъ, 
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О  роЕовой  растрат']^  силъ^ 
Которыхъ  ключъ  едва  пробилъ 
Кору  тупого   закосн'Ьнья; 
О  всемъ,  что  губить  вдохновенье, 
Ч'Ёмъ  тавъ  унижень  челов'бкъ, 
И  чтб  великаго  презр'бнья 
Достойно  вь  нашъ  велик1й  в'Ькь. 

А  тамъ — сквозь  т*нь — огни  за  чаемъ, 
Сквозь  окна — музыка...  Серпомъ 
Блеститъ  луна,  и  л*съ  кругомъ, 
Съ  его  росой  и  соловьемъ, 
И'  ты  назвать  готова  раемъ 
И  этотъ  садъ,.и  этотъ  домъ. 

Страну  волковъ  преображая 

Въ  подоб1е  земного  рая, 

Зд'Ёсь  р'Ёчка  вышла  изъ  болотъ; 

На  тундрахъ  домъ  возникъ, — и  вотъ, 

Трудомъ  тяжелымъ,  неустаннымъ, 

Кругомъ  все  ожило:  нежданнымъ 

Паденьемъ  безмятежныхъ  водъ 

Возмущены  ночныя  т-Ьни, 

И  усыпительно  для  л-Ьни, 

Однообразно  жернова 

Шумятъ, — и  лодка  у  плотины. 

И  Термуса  изъ  б-блой  глины 

Вдали  мелькаетъ  голова... 

Зд']&сь  точно  рай,  и  ты  привыкла 
Къ  благополучью  своему. 
Зд^Бсь  рай!  Зач']^мъ  же  ты  поникла 
И  вновь  задумалась?  къ  чему? 
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Иль  поняла,  что  рай  твой  т^^сенъ 
Для  гражданина  и  для  п'бсенъ, 
Что  мысли  зд-Ьсь  займутъ  луна, 

ЦВ'ЁТЫ,    грибы,    прогулки   Л'бТОМЪу 

И  новой  жизни  сЁмена 

Взойдутъ,  быть  можвтъу  пустоцв'бтомъ; 

Что  въ  этомъ  маленькомъ  раю 

Все  измельчаетъ  понемногу. 

Иные  скажу тъ:  «слава  Богу!» 

А  ты, — ты,  голову  свою 

Пов^Ьсивъ,  будешь,  какъ  н'Ьмая, 

СпдФть  и  думать:   сВоже  мой! 

Какъ  хорошо  б'бжать  изъ  рая 

И  окунуться  съ  головой 

Въ  жизнь,  поднимающую  вой, 

Какъ  злое  море  подъ  грозой...» 


уУ1 


ЕЛЬНИКЪ. 

(ПосвящАвтся  А.  Н.  Островскому). 

Мельникъ  съ  похм'Ьлья  въ  тел^^г'б  заснулъ; 

Мельника  будитъ  сынишка: 
«Ватька!  куда  ты  съ  дороги  свернулъ?» 

—  Полно  ты,  полно,  трусишка!.. 
Глуше,  все  глуше  становится  л*съ... 

Что  тамъ?  Не  м-Ьсяцъ  ли  всходитъ? 
Али,  съ  зажженой  лучиною,  б'Ёсъ 

Между  деревьями  бродитъ? 
•Вдеть  старикъ,  инда  сучья  трещатъ... 
«Ватька!  куда  ты?  Ворочай  назадъ!» 
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—  Что  ты  боишься!  чего  ты  кричишь! 

Этто  костры  зажнгаютъ; 
Черезъ  огни  д'Ьвки  прыгаютъ, — слышь  — 
Наши  ребята  гуляютъ. 

Смотритъ  ребенокъ,  и  видитъ — огни, — 
Искры  летятъ,  т'ёни  пляшутъ; 

В^^дьма  за  в'Ьдьмой  сквозь  дымъ,  черезъ  пни 
Скачутъ,  хохочутъ  и  машутъ... 

Я'бшаго  морда  въ  тел'бгу  глядитъ: 

€  Батька!  мн'6  страшно!»  ребенокъ  кричитъ. 

—  Что  тутъ  за  страсти!  откуда  ты  взялъ! 

Билъ  я  тебя — билъ,  да  мало! 
Что  за  б'Ьда,  что  народъ  загулялъ 
Въ  ночь  подъ  Ивана-купала. 

Пышутъ  огни;  вотъ,  изъ  л'Ёсу  идетъ 

Мельника  старшая  дочка; 
Косы  свои  распустила,  поетъ: 

«Эхма  ты,  ноченька — ночка!» 
Парень  ее  сзади  ловитъ  рукой... 
Крикнулъ  ей  мельникъ:  «Куда  ты?  постой!..» 

—  Батюшка,  батюшка!  молвила  дочь  — 

Дай  ужь  ты  мн'Ё  нагуляться, — 
Такъ  нагуляться,  чтобъ  было  не  въ  мочь 
Завтра  съ  постели  подняться. 

Пышутъ  огни;  вотъ,  качаясь,  идетъ 

Мельника  младшая  дочка. 
Вся  разгор'бвшись,  идетъ  она — льнетъ 

Къ  б'Ьлому  т'Ёлу  сорочка. 
«Эхъ!»  говорить:  «загуляю,  запью 
Злую  неволю-кручину  свою!...» 
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сДамъ  я вамъ знать,  какъ  безъ  спроса  гулять!» 
Мельникъ  ворчитъ:   сэко  д'бло!...» 

Медленно  сталъ  онъ  съ  тел'бги  сл^^зать — 
Съ  лысины  шапка  слет^^ла. 

Сл'&зъ  онъ  и  видитъ — въ  шубенк*  стоитъ 

Кумъ  его — точно  Бремка. 
Зубы  оскаливши:   «кумъ>,  говорить, 

€  Полно  сердчать-то, — пойдемъ-ка,  .1 
Выпьемъ-ка  съ  горя...  Чего  замигалъ?... 
Али  ты,  милый,  меня  не  узналъ!> 

—  сКакъ  не  узнать!»  глухо  молвилъ  старикъ, 

«Ну,  и  пойдемъ...  обоприся...» 

—  «Батька!»  раздался  ребячесюй  крикъ: 

«Это  не  кумъ...  воротися!» 

Мельникъ  не  слышитъ~и  съ  кумомъ  своимъ 

Сталъ  за  кострами  теряться. 
Хохотъ,  какъ  буря,  пронесся  за  нимъ; 

Начали  гЬни  сгущаться; 
И  красноватыми  пятнами  сталъ 
Дымъ  пропадать,  пропадать — и  пропадъ. 

Только  туманъ  изъ-за  низменныхъ  пней 

Смутно  б'Ьл'Ьлъ,  да  во  мрак* 
Дождикъ  дробилъ  по  листамъ,  да  ручей 

Глухо  ворчалъ  въ  буерак*. 

Изредка  воздухъ  ночной  доносилъ 
Шорохъ  проснувшихся  галокъ... 

«Батька!»  въ  л*су  раздавалось,  и  былъ 
Голосъ  тотъ  робокъ  и  жалокъ... 

Къ  утру  ребята  съ  рогатиной   шли 

Въ  л*съ  по  медв*дя — тел*гу  нашли... 
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Мельника  трупъ  былъ  отысканъ  во  рву, 
Въ  луж^^  съ  болотною  тиной. 

Мальчикъ  дрожалъ,  и  весь  день  наяву 
Бредилъ  одной  чертовщиной. 

Слухи  пошли  по  деревн']^,  какъ  б'Ёсъ 

Душу  сгубилъ.  Толковали: 
Чортъ  ли  понесъ  къ  ночи  пьянаго  въ  л^Ьсъ! 

«Пьянъ,  такъ  отъ  л'Ёсу  подал'Ё}>. 
Но  и  донын'Ё  душа  старика 
Стонетъ  въ  л'Ёсу  позади  кабака... 


^ 


>ЕЗУМ1Е    ГОРЯ. 

(Поев.    пАм.  Ел...  П....Й). 

Когда,  держась  за  ручку  гроба, 
Мой  друтъ!  въ  могилу  я  тебя  сопровождалъ, — 

Я  думалъ:  умерли  мы  оба — 

И  какъ  безумный — не  рыдалъ. 

И  представлялось  мн'ё  два  гроба: 
Одинъ  былъ  твой — онъ  былъ  уютно-малъ, 
И  я  его  съ  тупымъ,  безсмысленнымъ  вниманьемъ 

Въ  сырую  землю  опускалъ; 
Другой  былъ  мой, — онъ  былъ  просторенъ. 
Лазурью,  зеленью  вокругъ  меня  пестр'Ьлъ; 
И  солнца  дискъ,  къ  нему  прилаженный,  какъ  бляха 

Роскошно  золоченая,  гор'кзъ. 
Когда  твой  гробъ  исчезъ^  забросанный  землею. 
Увы!  мой — все  еще  насм-бшливо  С1ялъ — 
И  озирался  я,  покинутый  тобою. 
Душа  души  моей— и  смутно  сознавалъ, 


т.  I.  14 
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Какъ  не  легко  въ  моемъ  громадно-пышномъ  гробЪ 
Забыться — умереть  настолько,  чтобъ  забыть 

Любви  утраченное  счастье, 
Свое  ничтожество  и  жажду  в'Ёчно  жить. 
И  порывался  я  очнуться,— встрепенуться, — 
Подняться, — в-Ьчную  мою  гробницу  изломать — 

Какъ  саванъ  сбросить  это  небо, 
На  солнце  наступить  и  зв1^зды  разметать, — 
И  ринуться  по  этому  кладбищу. 
Покрытому  обломками  св'бтилъ. 
Туда,  гд*  ты — гд*  н*тъ  воспоминатй, 

Прикованныхъ  къ  ничтожеству  могилъ. 


•  м 


>•  •  • 


ВЗДОХ!). 


«Поц'блуй  меня... 

Моя  грудь  въ  огн*. 

Я  еще  люблю... 

Наклонись  ко  мн'Ё». 

Такъ  въ  прощальный  часъ 

Лепеталъ  и  гасъ 

ТихШ  голосъ  твой. 

Словно  тающ1й, 

Въ  глубин'Ь  души 

Догарающей. 

Я  дышать  не  см-бль — 

Я  въ  лицо  твое 

Какъ  мертвецъ  гляд'Ьлъ — 

Я  склонилъ  мой  слухъ. 

Но,  увы!  мой  другъ, 


). .  • 
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Твоё  посл'ёдн1й  вздохъ 
Мн'Ё  любви  твоей 
Досказать  не  могъ. 
И  не  знаю  я, 
Ч'Ьмъ  развяжется 
Эта  жизнь  моя! 
Гд*  доскажется 
Мн'Ё  любовь  твоя! 


* 

*  4: 


Я  читаю  книгу  п'Ёсенъ. 
«Рай  любви — зм-Ья  любовь»  — 
Ничего  не  понимаю — 
Перечитываю  вновь. 

Что  со  мной! — съ  невольнымъ  страхомъ 
Въ  душу  крадется  тоска... 
Словно  книгу  заслонила 
Чья-то  мертвая  рука— 

Словно  чья-то  тЬнь  поникла 
За  плечомъ — и  въ  тишив'Ё 
Тихо  плачетъ — тихо  дышитъ 
И  дышать  м1>шаетъ  мп'Ё. 

Словно  эту  книгу  п-Ьсень 
Прочитать  хотятъ  со  мной 
Потухающ1я  очи 
Съ  накип'Ьвшею  слезой. 


II* 
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Б  Ъ  Г  Л  Ы  Й. 

Ты  куда,  удалая  ты  башка! 
Уходи  ты  къ  л-Ьсу  темному  пока, 
Не  сегодня — завтра  свяжутъ  молодца. 
Не  ушелъ  ли  ты  отъ  матери,  отца? 
Не  гулялъ  ли  ты  за  Волгою  въ  степи? 
Не  сид'Ьлъ  ли  ты  въ  острогб  на  ц'Ьпи? 

«Я  сид'Ьлъ  и  въ  острог*  на  ц*пи, 

Я  гулялъ  и  за  Волгою  въ  степи, 

Да  наскучила  мн'б  волюшка  моя^ 

Воля  буййая,  чужая,  не  своя. 

Съ  горя,  братцы,  изловить  себя  я  далъ, 

Изъ  острога,  братцы,  съ  радости  б'Ьжалъ. 

«Какъ  въ  острог'б-то  послышалося  намъ. 
Что  про  волю-то  читаютъ  по  церквамъ,  — 
Ужь  откуда  сила-силушка  взялась, 
Ц'Ёпь  жел'Ёзная — и  та,  вишь,  порвалась! 
И  задумалъ  я  на  родину  б'Ёжать; 
Божья  ночка  об']^щалась  покрывать. 

«Я  б'Ьжалъ — ногъ  не  чуялъ  подъ  собой... 
Очутился  на  сторонушк*  родной. 
Тутъ  за  р'Ьчкой  моя  матушка  живетъ, 
Не  разбойничка,  а  сына  въ  гости  ждетъ. 
Я  сначала  постучуся  у  окна — 
Выходи,  скажу,  на  улицу,  жена! 

«Ты  не  спрашивай,  въ  лицо  мн*  не  гляди. 
Отъ  меня,  жена,  гостинчика  не  жди. 


213 


Много  всякихъ  я  подарковъ  теб'Ь  несъ, 
.  Да  вишь,  какъ-то  по  дорог'Ё  все  растресъ: 
Я  вина  не  пилъ — съ  воды  былъ  пьянъ, 
Были  деньги — не  зашилъ  карманъ. 

«Какъ  намъ  волю-то  объявятъ  господа, 
Я  съ  воды  хм'Ёленъ  не  буду  никогда; 
Какъ  мн*  землю-то  отмерять  на  м1ру, — 
Я  въ  карман'Ё-то  зашью  себ'Ё  дыру. 
Буду  въ  праздники  царевъ  указъ  читать... 
Кто  же,  братцы^  меня  можетъ  забижать?!» 

—  Ты  куда,  удалая  ты  башка! 
Уходи  ты  къ  л*су  темному  пока, 
Хоть  родное -то  гнездо  недалеко, — 
Ночь-то  м'Ьсячна, — признать  тебя  легко. 
Знать,  теб'Ё  въ  дому  хозяиномъ  не  быть — 
По  дорогамъ,  значитъ,  вел']&но  ловить... 


Митяевъ!  юный  нашъ  поэтъ, 
Литературный  обличитель, 
Учитель  мой  и  покровитель, 
Мн^Ь  безъ  тебя  спасенья  н'Ётъ. 

Учи  меня,  снабди  сов'Ьтомъ: 

Какъ  мн^Ь  писать,  какъ  мп'Ё  не  быть 

Еабалистическамь  поэтомь^ 

И  ч'Ьмъ  тебя  развеселить? 
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Какъ  лучшгя  свог1  надежды 

И  впрованья  осмгьять^ 

Съ  гЬмъ,  чтобъ  на  глупый  бредъ  нев'бжды 

БлагоговМно  уповать? 

Отдгьлаться  ошъ  идеала 
Искусственныхъ  понятгй — и 
Взять  роль  искуснаго  нахала 
Или  войти  во  вкусъ  свиньи? 

Какъ  наплевать  въ  лицо  искусству, 
Съ  т-Ьмъ,  чтобъ  искуснФе  писать? 
Какъ,  покоряясь  только  чувству, 
Въ  минуту  скорби  хохотать! 

Какъ  злиться  мн']Ь,  когда  н'Ётъ   злости  Г 
Хоть  ты  попробуй  разозлить: 
Я,  злой,  готовъ  къ  теб*  же  въ  гости 
Пр1']Ёхать  и  благодарить. 

Быть  можетъ,  съ  темнымъ  целовтькомгг 
Я  у  тебя  кой-какъ  сойдусь, 
И  вм'Ёст'Ё  съ  нимъ  за  юнымъ  В'бКОМЪ 
Идти  въ  потемкахъ  соглашусь... 

И  стану  я  о  б-Ьдионъ  брат* 
Сквозь  видный  М1ру  см'Ёхъ  рыдать, 
И  какъ  на  вздернутомъ   канатть 
На  полть  фразъ  начну  плясать. 

Тогда-то  мой  зоилъ  и  чувство 
И  мысль  въ  стих'Ё  моемъ   найдетъ, 
Онъ  и  теперь  за  мной  искусство 
Прически  дтьлать  признаетъ. 
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За  конплиментъ  не  принимаю 
ДМствительную  похвалу: 
Я  и  теперь  изобр^Ьтаю, 
Прическу  одному  ослу. 

Искусство  есть,  а  злости  мало, 
Взбеси  меня^  мой  другъ,  поэтъ, 
И  я  начну  кого  попало 
Трепать,  свистя  на  ц'ёлый  св^Ьтъ. 

Но  какъ  трепать?!  учи,  сов*туй, 
Я  благодарность  окажу, 
И  въ  дни  всеобщей  трепки  этой 
Твою  прическу  пощажу. 

1862. 


(1862). 

Съ  вавилонскаго  столпотворенья 
И  до  нашихъ  дней — по  всей  земл'Ё 
Духъ  вражды  и  духъ  разъединенья 
Держать  М1ръ  въ  нвв^Бжеств']^  и  зл'Ё. 

Люди  на  людей  куютъ  во  мрак'Ё  Ц'бпи, 
Истина  не  см'Ёетъ  быть  нагой^ 

И  съ  морями  берега,  съ  горами  степи 
Безъ  конца  ведутъ  кровавый  бой. 

Отчего  же  вся  Европа  встала, 
Засв'Ётила  тысячи   огней, 
И  отп']&ла  и  отликовала 
Шиллера  стол'бтшй  юбилей? 
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У  разноязычныхъ,  у  разноплеменныхъ, 
У  враждебныхъ  странъ  во  всЬ  в'Ёка 
То^п>ко  два  и  было  неизм'Ённыхъ, 
В&Ьыъ  сердцамъ  понятныхъ  языка: 

Не  кричитъ  ли  шру  о  союз'Ё  кровномъ 
Каждаго  ребенка  первый  крикъ, 

Не  для  вс^Ьхъ  ли  нац1й  въ  родник'Ё  духовномъ 
'  Черплетъ  силу  гешя  языкъ? 

Не  зат^ёмъ  ли  вся  Европа  встала, 
Засв^Ьтила  тысячи  огней, 
И  отп'Ёла  и  отликовала 
Шиллера  стол-Ьттй  юбилей? 

Лучшихъ  дней  не  скоро  мы  дождемся: 
Лишь  поэты,  в^Ьстники  боговъ, 
Говорить,  что  ВСЁ  мы  соберемся 
Мирно  разд&[ять  плоды  трудовъ; 

Что  безумный  произволъ  свобода  свяжетъ^ 
Что  любовь  прощеньемъ  свяжетъ  гр'Ьхъ, 

Что  поб'Ьда  мысли  смертнымъ  путь  укажетъ 
Къ  торжеству,  отрадному  для  всЁхъ. 

Путь  далекъ— но  вся  Европа  встала, 
Засв'Ьтила  тысячи  огней, 
И  отп'&о[а  и  отликовала 
Шиллера  стол'ЁтнШ  юбилей. 

Но,  впередъ  шагая  съ  каждымъ  в^^комъ, 
Что  мы  видимъ  въ  нашъ  жел'Ьзный  в'Ёкъ?, 
Видимъ — въ  страх^Ь  передъ  челов'Ёкомъ 
Опускаетъ  руки  челов'Ькъ — 
Въ  поб'Ёжденныхъ  сила  духа  воскресаетъ^ 
Поб-Ьдитель,  раздражая  св'Ётъ, 
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Не  загЬиъ  ли  мечъ  свой  грозный  опускаетъ, 
Что  его  пугаетъ  гроыъ  поб*дъ. 

Мечъ  упалъ^  и  вся  Европа  встала^ 
Засв'Ётила  тысячи  огней. 

4 

И  отп'Ёла  и  отликовала 
Шиллера  стол'бтщй  юбилей. 

Знаемъ  мы,  какъ  чутко  наше  время: 

Какъ  шп1онъ  за  всЁмъ  оно  сл^^дитъ 

И  свободы  золотое  о/Ьжя 

Отъ  очей  завистливыхъ  таитъ. 
Но  встаетъ  вопросъ — народы  ждутъ  ответа... 

Страшно  не  признать  народныхъ  правъ, — 
И  для  мысли,  какъ  для  воздуха  и  св'Ьта, 

Невозможно  выдумать  заставь. 

Всталъ  вопросъ — и  вся  Европа  встала, 
Засв'Ьтила  тысячи  огней, 
И  отп'Ёла  и  отликовала 
Шиллера  стол^Ьтшй  юбилей. 

Сколько  разъ  твердила  чернь  поэту: 
Ты  какъ  в'Ётеръ  не  даешь  плода, 
Хл^Ьбныхъ  зеренъ  ты  не  с&ешь  къ  л^Ьту. 
Жатвы  не  сбираешь  въ  осень. — Да, — 

Духъ  поэта — в-Ьтеръ;  но  когда  онъ  в-Ьетъ, 
Въ  неб'Ь  облака  съ  грозой  плывутъ, 

Подъ  грозой  тучн'Ёй  родная  нива  зр'бетъ 
И  цв'Ёты  роскошн-Ье  цв-Ьтуть. 

Духъ  пов'Ёялъ — и  Европа  встала, 
Засв'Ётила  тысячи  огней  ^ 
И  отп'Ьла  и  отликовала 
Шиллера  стол'6тн1й  юбилей. 
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Шиллеръ!..  Чье  полн'Ёе  сердце  было 

П'Ёсенъ  в'Ёчныхъ,  чистыхъ  и  святыхъ! 

Чья  душа  сильн'Ёй  людей  любила, 

И  стояла  горяч1^й  за  нихъ! 
О,  не  ты  ль  см-Ьшаль  людей  съ  полубогами — 

Въ  идеал'Ё  вид'Ьлъ  божество, 
Св^Ьту  разума  надъ  мракомъ  и  страстями 

Приготовилъ  въ  м1р'Ё  торжество. 

О,  не  ты  ль? — и  вся  Европа  встала, 
Засв'Ьтила  тысячи  огней, 
И  отп]Ьла  и  отликовала 
Шиллера  стол'Ьтнхй  юбилей. 

О)  Герман1и  поэтъ  всемхрный! 

Для  тебя  народы  всё  равны. 

Откликаюсь  я  на  звонъ  твой  лирный 

Тихимъ  трепетомъ  одной  струны, 
Той  живой  струны,  чтб  въ  глубин*  сердечной, 

Врат1Я,  у  вс*хъ  у  насъ  звучитъ 
Всяк1й  разъ,  когда  любви  намъ  голосъ  в'бчный 
.     Вож1й  голосъ — громко  говоритъ. 


р 


Ъ  к  ТЬ. 


В'Ькъ  девятнадцатый — мятежный,— стропи  в*Ькъ — 

Идетъ  и  говоритъ:   «б'Ёдняжка  челов'1Ькъ! 

О  чемь  задумался?  бери  перо,  пиши: 

Въ  твореньяхъ  н'Ётъ  творца,  въ  природ'6  н'&тъ  души: 

Твоя  вселенная — броженье  силъ  живыхъ, 

Но  безсознательныхъ,  — творящихъ,  но  сл'Ьпыхъ. 
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№тъ  ц'Ьли  въ  в']&чности;  жизнь  льется  какъ  потокъ, 

И| — на  ея  волнахъ  мелькнувш1й  пузырекъ, 

Ты  лопнешь,  падая  въ  пространство  безъ  небесъ, 

Туда  жь,  куда  упалъ  и  рабъ  твой,  и  Зевесъ, 

И  червь,  и  твой  кумиръ:  Фантаз1ю  твою 

Я  разбиваю  въ  прахъ...  покорствуй,  я  велю!» 

Онъ  пишетъ — в^Ькъ  и детъ ;  онъ  кончилъ — в'Ькъ  проходитъ. 

Соин^Ьнья  вновь  кипятъ,  умъ  снова  колобродитъ, — 

И  снова  слушаетъ  б'Ьдняжка-челов'Ькъ, 

Чтб  будетъ  диктовать  ему  грядущ1й  в'Ькъ... 


уй 


УЗА. 


Въ  туманъ  и  холодъ,  внемля  стуку 
Колесъ  по  мерзлой  мостовой, 
Тревоги  духа,  а  не  скуку 
Д'Ёлилъ  я  съ  музой  молодой. 

Я  съ  ней  д-Ьдилъ  неволи  бремя— 
Насл-Ьдье  мрачной  старины 
И  жажду  пересилить  время — 
Уйти  въ  пророчесюе  сны. 
Бя  нервическаго  плача 
Я  былъ  свяд'Ьтелемъ  не  разъ — 
Такъ  тяжела  была  для  насъ, 
Намъ  жизнью  данная  задача! 
Безсилья  крикъ,  иль  неудача 
Людей,  сочувствующихъ  намъ, 
По  д'Ьвственнымъ  ея  чертамъ 
Унылой  т-Ьнью  пробегала, 
Дрожала  бледная  рука 
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И  оди11п1йскаго  в'Ёнка 

Съ  досадой  листья  обрывала. 

За  то  печаль  моя  порой 

Ее  безжалостно  см'Ёшила, 

Она  въ  В'Ёнокъ  лавровый  свой 

Меня,  какъ  мальчика,  рядила 

Безъ  в']&ры  въ  ясный  идеалъ 

См'Ьшно  ей  было  вдохновенье, 

И  ЗВ0НК1Й  голосъ  заглушалъ 

Мое  риемованное  п'Ёнье. 

См'Ёшонъ  ей  былъ  весь  нашъ  Парнасъ 

И  нами  пойманная  кляча-- 

Давно  измученный  Пегасъ; 

Но  этотъ  см']&хъ — предв'Ёстникъ  плача — 

Ни  разу  не  поссорилъ  насъ. 

И  до  сего  дня  муза  эта 
Приходить  тайно  разд^^ять 
Тревоги  б'^Ьднаго  поэта, 
Бодрить  и  учить  презирать 
См'бхь  гаера  и  холодь  св'Ёта. 


р 


оэту-Рражданину. 


о,  гражданинъ  съ  душой  наивной! 
Боюсь,  твой  грозный  стихъ  судьбы  не  пошатнетъ. 
Толпа  угрюмая,  на  голосъ  твой  призывный 

Не  откликайся,  идетъ. 

Хоть  прокляни,— не  обернется... 
И  в4рь,  усталая,  въ  досужШ  часъ  скор-Ьй 
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Любовной  п'Ёсенк']^  сердечно  отзовется, 
Ч'Ьнъ  муз*  ропщущей  твоей. 

Хоть  плачь, — у  ней  своя  задача: 
Толпа-работница  считаетъ  каждый  грошъ. 
Дай  руки  ей  свои,  дай  голову, — но  плача 

По  ней,  ты  къ  ней  не  подойдешь; 

Тупая,  сильная,  не  вникнетъ 
6ъ  слова,  которыми  ты  любишь  поражать, 
И  къ  поэтическимъ  страданьямъ  не  привыкнетъ. 

Привыкнувъ  иначе  страдать. 

Оставь  напрасный  воззванья! 
Не  хныкай! — Голосъ  твой  пусть  льется  изъ  груди, 
Какъ  льется  музыка, — въ  цв'бты  ради  страданья, 

Любовью — къ  правд*  насъ  веди! 

Н'Ётъ  правды  безъ  любви  къ  природ*. 
Любви  къ  природ*  н*тъ  безъ  чувства  красоты, 
Къ  Познанью  н*тъ  пути  намъ  безъ  пути  къ  свобод*, 

Труда — безъ  творческой  мечты... 


Одному  ш\  устани. 


Ожесточила  ли  тебя  людская  тупость, 
Иль  повседневная  суетъ  ихъ  кутерьма, 

Ихъ  сердца  старческая  скупость, 
Или  ребячество  ихъ  гордаго  ума; — 

Вся  эта  современность  злая. 

Вся  эта  безтолочь  живая, 
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Весь  этотъ  сонмъ  тирановъ  и  льстецовъ^ 
Иль  эта  кучка  маленькихъ  бойцовъ, 
Самолюбивыхъ  и  въ  припадкахъ  гн'Ьва 
Готовыхъ  бить  направо  и  нал'Ёво... 
Усталь  ли  ты  науку  догонять, 

Иль  гнаться  по  сл'Ёдамъ  младого  покол'ёнья — 
Не  говори,  что  хочешь  ты  б^Ьжать^ 
Въ  глуши  искать  уединенья. 

Къ  чему! — Прошли  т*  дни,  когда  л*сную  глушь 
Преданье  чудными  духами  населяло. 

Когда  отшельника  незримо  нав1)щала 

Семья  оплаканныхъ  имъ  душъ. 
Когда  дитя  фантаз1И  народной 

Со  дна  р^кя  на  св'ётъ  луны  холодной 

Всплывала  и  его  дразнила  наготой 

Русалка  бл'Ёдная  съ  зеленою  косой; 
Когда  подъ  шумный  говоръ  л'Ёса 

Пустынникъ,  тихую  лампаду  засв'Ьтя, 
Молился;  а  его,  какъ  малое  дитя, 
Хранитель-ангелъ  блюлъ  отъ  б*са. 
И  одинокимъ  не  былъ  онъ, 

Везплотныхъ  силъ  толпой  повсюду  окруженъ, 

И  были  для  него  какъ  М1ръ  разнообразны, 

Неизъяснимые  то  страхи,  то  соблазны. 
Ну,  а  тебя,  товарищъ  старый  мой, 
Вс*  эти  чудеса  займутъ  едва  ли? 

Мы  отъ  мивическихъ  годовъ  съ  тобой  отстали 
И  унесемъ  въ  пустыню  за  собой, 
На  дн'Ё  души  разбитой,  но  живой, 

Невыносимый  воспоминанья, 
Неутолимый^  законный  желанья, 
И  жажду  жить  и  двигаться  съ  толпой, 
О!  я  бъ  и  самъ  желалъ  уединиться, 
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Но,  другъ,  мы  и  въ  глуши  не  перестанемъ  злиться, 

И  къ  злой  толп'6  воротимся  опять. 

Не  говори  мн*,  что  природа— мать. 

Она  д'бтей  не  любитъ  одинокихъ^ 

Ожесточенныхъ,  также  какъ  жестокихъ, 

Природа  не  ум^Ьетъ  ут'Ьшать. 
И  ничего  не  сд'Ёлаетъ  природа 
Съ  такимъ  отшельникомъ ,  которому  нужна 
Для  счаст1я  законная  свобода, 
А  для  свободы —вольная  страна. 


Жалобы    музы. 


I. 

Не  жди  ты  меня, 
Не  кличь!  не  зови  меня  музою! — Н^^тъ, 

На  закаг]^  тревожнаго  дня 
Я  Т1±ть  не  могу, — я  устала,  поэтъ! 

Я  п*ть  не  могу, — 
Я  встр'Ьчаю  на  каждомъ  шагу 
Озлобленныхъ,  б'Ьдныхъ,  измятыхъ  судьбой: 
Идутъ  они  порознь  изъ  сумрака  въ  мглу, 
Отъ  изв^стнаго  зла  къ  неизв^^стному  злу, 

И  не  ищутъ  звезды  путевой, 
И  не  нужно  имъ  сердце  мое — факелъ  мой! — 

Сама  я  сняла 
В'Ьнокъ  съ  моего  молодого  чела, 
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И  все  позабыла,  не  знаю  о  чемъ 
БесЬдуютъ  зв'^Ьзды  въ  тунан'6  ночномъ, 
И  точно  ли  жаждутъ  упиться  росой 
Цв^Ьты  полевые  въ  полуденный  зной. 
Не  знаю,  о  чемъ  волны  моря  шумятъ, 
О  чемъ  грезятъ  сосны^  когда  он'Ь  спятъ, 

Чей  голосъ  звенитъ  надъ  р'бкой, 

Что  думаетъ  роза  весной, 
Когда  ей  во  мрак'Ь  поетъ  соловей — 
И  даже  не  знаю,  поетъ  ли  онъ  ей!., 

Въ  толп'Ё  я  бродила,  гд']^  труженикъ  чуждъ 
Свободы  и  славы,  подъ  бременемъ  нуждъ; 
И  не  цв'бты,  и  не  мирты  росли 
На  пажитяхъ  пбтомъ  политой  земли  — 
Бурьянъ  всюду  росъ,  за  бурьяномъ  росла 
Нужда  за  нуждой  и  къ  работ'Ё  звала. 

Ни  св'бтъ — ни  заря  вышелъ  пахарь;  за  нимъ — 
За  плугомъ  его  я  пошла  полосой; 
Помочь  не  могла  ему  слабой  рукой. — 
Хот^^а  помочь  ему  п'бньемъ  моимъ: 
Но  пахарь  и  слушать  меня  не  хот^ъ, 
По  прежнему  п*сню  степную  онъ  пФлъ, 
Сама  я  заслушалась  п'ёсни  родной, — 
И  въ  городъ  ушла  за  рабочей  толпой. 

Какъ  вешняго  солнца  сквозь  пыльную  щель 
ПробившШся  лучъ  къ  б-Ьдняку  на  постель, 
Я  съ  п'бньемъ  проникла  на  темный  чердакъ, 
Но  встрЬтиль  меня  горькимъ  словомъ  б*днякъ; 
«Ступай,  онъ  сказалъ  мн^&,  угрюмый  какъ  ночь; 
Ты  можешь  ут'Ьшить, — не  можешь  помочь. 
Ты  къ  св'Ьту  зовешь — благъ  земныхъ  не  даешь. 
На  вытертый  грошъ 
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Не  вижу  я  пользы  отъ  п'бсенъ  твоихъ! 
Пусть  уши  богатыхъ  ласкаетъ  твой  стихъ!> 
И  вотъ,  проходя  вереницей  кодоннъ 
Къ  палатанъ,  гд'Ь  царству ютъ  н'бга  и  сонъ, 
Я  стала  стучаться  въ  чертогъ  богача. 
Онъ  принялъ  меня,  про  себя  бормоча: 

«Какъ  бФдно  од^та!  какъ  трудно  узнать! 

Гдб  прежн1Я  р^чи,  гд'Ё  прежняя  стать!» 
О  б^Ьдныхъ  ему  я  птепнула;  богачъ 
Сказалъ  мяЪ:  все  знаю — напрасно  не  плачь... 
Не  нужно  мнФ  горькихъ  сов']&товъ  твоихъ. 
Пускай  бедняка  развращаетъ  твой  стихъ! — 

—  Зашла  я  въ  больницу  и  слышала  бредъ 
Преступницы  б'Ёдной  семнадцати  л'бтъ: 

Во  скЬ  она  плакала,  Бога  звала, — 

Проснувшись,  опять  равнодушна  была 

И  усмехалась  при  слове  «развратъ». 

Никто  не  зашелъ  къ  ней — ни  сестры,  ни  брать, 

Ни  другъ,  только  я  наклонилась  надъ  ней, 

Какъ  няня,  съ  сердечною  песней  моей... 

Напрасно!  Больная  махнула  рукой, 

И  молвила  миФ: — уходи!  Богъ  съ  тобой! 

Я  верила  грезамъ — пора  перестать... 

Я  пала,  и  знаю,  что  мне  ужь  не  встать... 

—  И  съ  горькимъ  упрекомъ  пошла  я  къ  тому. 
Кто  бросилъ  дитя  это  въ  вечную  тьму. 

Его  уязвила  я  меткимъ  стихомъ; 

Но  медному  лбу  стихъ  мой  былъ  ни  почемъ. 

—  Зашла  я  въ  темницу — мне  сторожъ  помогъ 

Переступить  заповедный  порогъ. — 


т.  I.  1& 
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Къ  холодной  сгбн'Ь  прислонясь  головой, 
Сид^^лъ  тамъ  одинъ  челов^чекъ  больной. 
Я  знала  его:  то  былъ  сущ1й  добрякъ, 
Убить  комара  не  р'Ёшился  бъ  никакъ, 
Подстр&1енной  птицы  ему  было  жаль, — 
Сидитъ  онъ — мечта  унесла  его  вдаль — 
И  шепчетъ  онъ:  О!  еслибъ  воля  да  власть! 
Я  могъ  бы  все  сдвинуть,  поднять  и  потрясть. 
Я  залилъ  бы  кровью  пред'блы  земли, 
Чтобъ  новые  люди  родиться  могли... 

— И  ты — я  сказала: — ручаешься  въ  томъ, 
Что  новая  будетъ  природа  потомъ, 
Что  терны  и  роза — царица  садовъ — 
Политые  кровью  взойдутъ  безъ   шиповъ? 
«Ручаюсь!»  сказалъ  онъ— и  ты  поручись, 
В'Ьрь  новому  чуду — не  то  провались! 
— Мой  другъ,  провалиться  я  рада, — но  какъ?! 
Мн'Ь  руку  пожалъ  и  заплакалъ  б'Ёднякъ: 
Вдали  колокольный  послышался  звонъ, 
И  съ  сердцемъ  измученнымъ  вышла  я  вонъ. 
Куда  жь  мн'Ь  уйти  отъ  неволи  и  думъ! 
Что  новаго  скажетъ  мн1&  уличный  шумъ! 
Отъ  гула  шаговъ,  да  отъ  стука  колесъ 
Раздастся  ли  въ  воздух*  новый  вопросъ?... 
И  чудилось  мн'Ё...  мысль  носилась  одна: 
—  И  мы  ВС*  не  нужны,  и  ты  не  нужна... 


П. 

И  покинула  я  этихъ  каменныхъ  ст*нъ, — 
Этихъ  кл*токъ  настроенныхъ  тягостный  пл*нъ, 
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-ЗахогЬла  я  дальше  уйти  отъ  людей, 

Отъ  безстрастныхъ  враговъ^ 
Отъ  пристрастныхъ  судей, 
Отъ  разврата,  нужды  и  оковъ... 

Отъ  разбитыхъ  надеждъ  я  въ  груди  сберегла 

Драгоц'1Ьнный  обломокъ  одинъ — 
И  ушла  въ  даль  широкую. — Съ  юга  весна 
Подвигалась — пестр'&ии  цвФты— и  пышна 
Была  зелень  холмистыхъ  долинъ. 

Ночь  была — пахло  св'бжей  травой, 
Рокотадъ  соловей  надъ  померкшей  р'Ькой, 
И  какъ  искорки  слезъ  у  ребенка  въ  глазахъ, 
Отражешя  зв'ёздъ  трепетали  въ  волнахъ, 
И  теснились  у  берега  семьи  березъ, 
И  сирень  тамъ  росла,  и  шиповникъ  тамъ   росъ, 
И  струился  родникъ  изъ-подъ  камня— и  дубъ 
Погружалъ  въ  него  мшистые  корни  свои... 
Я  о  вечной,  повсюду  творящей  любви 
Думу  думала — шла — и  наткнулась  на  трупъ! 

О,  поэтъ!  Отъ  живыхъ, 
Суетящихся,  плачущихъ,  глупыхъ  и  злыхъ, 
И  отъ  жалкаго  ропота  ихъ  безъ  конца — 
Для  того  ль  я  ушла,  чтобъ  найти  мертвеца!?.. 
Въ  полусв'ЁтЬ  луны,  въ  полу-т'Ьни  ночной, 

Окровавленный,  страшный,  н'Ёмой, 
Онъ  и  мертвый  не  могъ  свои  пальцы  разжать, 
Кр'Ёпко  стиснувши  сабли  своей  рукоять; 
И  на  темной  трав'Ё  отъ  руки  полосой 
Серебрился  той  сабли  холодный  булатъ. 

Б-Ьдный  братъ!  для  чего  умеръ  ты? 

За  кого  ты  погибъ? — бедный  братъ! 


!»• 
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Я  хот^^ла  вгляд'Ьться  въ  черты 
Молодого  бойца — и  шептала:  очнись! 
Дай  мн'Ь  руку  и  съ  миромъ  домой  воротись! 
Тамъ  р-Ёзная  скамья,  гд']^  сид-^лъ  прад'Ьдъ  твой^ 
Занята  въ  эту  но^ь  молодою  женой: 
Молодая  жена  у  камина  сидитъ 
И  не  видитъ  огня — и  не  видитъ  кругомъ 
Темныхъ  ст^^нъ — въ  ожиданьи  ночномъ, 
Только  вздрогнетъ  порой,  да  въ  окно  поглядитъ — 
Я  тебя  проведу  къ  ней— пойдемъ!... 

Какъ  сестра,  я  поникла  надъ  нимъ  вся  въ  слезахъ^ 
И  ему  говорила:  пойдемъ  же?...  но  страхъ, 
Страхъ  нев'Ьдомый  тайно  мн^Ь  въ  сердце  проникъ:  — 

Мертвой  силой  дохнулъ  его  ликъ, 
И  прочла  я  въ  его  неподвижныхъ  зрачкахъ, 

И  на  лбу,  и  на  сжатыхъ  губахъ. 
Выраженье  такой  безконечной  вражды, 
Что,  казалось,  ея  роковые  сл'бды 
Выли  глубже  сл'бда  самой  смерти  его. 
Онъ  какъ  будто  сквозь  зубы  шепталъ  мн*:  Ого! 

Какъ  н*жна  ты!— запой!  можетъ  быть, 
И  очнусь  я  на  звукъ  хитрой  п-Ьсни  твоей; 
Хоть  на  мигъ  оживи,  чтобъ  я  могъ  раскроить 

Теб*  голову  саблей  моей!... 


Отошла  я...  заря  занялась; 
Изъ-за  горъ  солнца  пламенный  выглянулъ    глазъ, 
Словно  въ  душу  мою  онъ  проникнуть  желалъ, 
Ясной  радости  ждалъ,  и  какъ  радость  С1ялъ. 
Но  на  мой,  возникавш1й  у  сердца  прив'Ётъ 

Восходящему  утру— въ  отв*тъ, 
Изъ-за  рощи  злов'Ёщ1й  послышался  гулъ — 
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И  не  птица^  свистя,  пронеслась  межъ  в'ЁтвеЁ, 

И  не  В']&твръ  листы  колыхнулъ, 
И  не  вихорь  съ  налета  ветлу  покачнулъ — 
Затрещал ъ — отлет-Ьдъ  перешибленный  сукъ, 
И  отгрянулъ  вдали  громъ,  похож1й  на  стукъ. 
Я,  безсмертная,  смерти  готовилась  ждать, — 
Замерла,  и  стояла  скрестя  пальцы  рукъ. 
Изъ-за  рощи  въ  лощину  спустилася  рать; 

Грянулъ  залпъ — точно  взрывъ — и  другой 
Залпъ  въ  отв*тъ  ему  грянулъ, — ст*ной 

Шли  враги  другъ  на  друга— и  дымъ 
Ихъ  штыки  заволакивалъ  флеромъ  своимъ. 
Словно  этимъ  хот'Ёл.ъ  онъ  отъ  глазъ  заслонить 
И  того,  кто  убитъ,  и  кто  хочетъ  убить... 
О,  поэтъ!  не  желая,  чтобъ  кто-нибудь  палъ, 
Ты  кому  бы  изъ  нихъ  сталъ  поб'Ёды  желать? 
Возсылая  мольбы,  за  кого  бы  страдалъ!? 

Въ  этотъ  мигъ,  отв'бчай  мн'ё  скорМ, 
Что  могла  бы  я  п^^ть,  еслибъ  ты  пожелалъ 

Новыхъ  п'Ёсенъ  отъ  музы  твоей? 
Уходи!  закричала  мн'Ё  съ  гн'бвомъ  въ  очахъ 

Вражда: — я  царица  на  этихъ  поляхъ; 
Во  имя  грядущаго  льется  зд'Ёсь  кровь; 

Зд^^ь  н'Ьтъ  настоящаго — къ  чорту  любовь!! 

И  я  отошла — и  я  знаю,  текли 
Безполезно  горяч1я  слезы  мои. 

О,  гд*  же  она, — 
Та  гармошя  мысли  и  силъ, 
Та  великая  жизнь,  тотъ  живительный  св'ётъ, 
И  все  то,  чему  верить  не  ты  ли,  поэтъ — 

Мечтатель! — меня  научилъ? 
Куда  я  пойду  теперь? — теменъ  мой  путь — 
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Кличь  музу  иную — меня  позабудь! 

И  знай — появись  мяЪ  саиъ  богъ  Аполлонъ, 

Мн'Ь  дивный  восторгъ  его  былъ  бы  см'бшонъ 

Меня,  утомленную,  царственный  богъ 

Не  могъ  бы  узнать — и  судить  бы  не  могъ! 


*      * 

* 


Чтобы  п'Ёсня  моя  разлилась  какъ  потокъ,  - 

Ясной  зорьки  она  дожидается: 
Пусть  не  темная  ночь,  пусть  г.орящ1й  востокъ 

Отражается  въ  ней,  отливается. 
Пусть  чиликаютъ  вольный  птицы  вокругъ, 

Сонный  л*съ  пусть  проснется — нарядится.^ 
И  сова — пусть  она  не  тревожить  мой  слухъ 

И,  сл*пая,  подальше  усядется. 


I. 

Немвродъ. 

Къ  небу  тащите  каменья,  рабы! 

Стройте  надъ  сводами  своды; 
Тамъ  будутъ  жалк1я  ваши  мольбы 

Ближе  къ  владык'6  природы. 
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Стройте,  пока  царь  бичами  васъ  бить 

Не  отжЬвилъ  повел'Ёнья, 
Мысли  великой  должны  вы  служить, 

Мысль  эта — столиотворенье. 

В'Ьрьте  вы  радугЁ,  данной  въ  залогъ! 

НФтъ,  она  сонь  ной  тревожить; 
Тотъ,  кто  хоть  разъ  потопить  землю  могъ, 

Вновь  потопить  ее  можетъ. 
Поднятый  грубою  силой  рабовъ, 

Я  отстою  силу  знанья. 
Шире  моихъ  вавилонскихъ  дворцовъ, 

До  облаковъ  стройте  зданье! 

Пусть  мой  творецъ  топитъ  мой  Вавилонъ, 

Пусть  утучняетъ  костями 
Мой  вертоградъ, — я  поставлю  мой  тронъ 

Надъ  облаками,  съ  зв']Ьздами... 
Выше  громовъ  я  возсяду   на  немъ, 

И  не  смущаемый   ревомъ 
Хлябей  морскихъ,  буду  съ  гн'Ьвнымъ  творцомъ 

Я  говорить  съ  т'Ьмъ  же  гнФвомъ. 

Пусть,  я  скажу  ему,  стрелы  твои 

Славу  мою  озаряютъ. 
Тучи  твои  лижутъ  ноги  мои, 

Бури  твои— осв'Ьжаютъ. 
Зв'бздный  в^^нецъ  твой  горитъ  надо  мной, 

Въ  то  же  од-Ьтъ  я  убранство, 
Той  же  вселенной  я  вм-ЬсгЬ  съ  тобой 

Обозр'Ёваю  пространство... 
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П. 

Голосъ  въ  толпЪ. 

Хегова  длань  простеръ  и  зоветъ. 

Гласъ  его — громъ.   Од-Ьянье — 
Туча,  которую  буря  несетъ. 

ТкЬвъ  его— молшй  сверканье... 
Ужасъ  насталь — помутились  умы. 

День  почерн'Ёлъ  отъ  испуга. 
Ненависть  насъ  разобщила ,  и  мы 

Не  понимаемъ  другъ  друга... 
Изъ  береговъ  выступаетъ  Евфратъ; 

Столпообразная  наша 
Треснула  башня,  подмостки  горятъ — 

Зла  переполнилась  чаша. 
Слышится  вопль: — палъ  нашъ  гордый  пророкъ! 

Плачущихъ  женъ  мы  уводимъ... 
Западъ,  прхйми  насъ! — ПрШми  насъ,  востоеъ!.. 

Боже!  спаси  насъ — уходимъ... 


Голосъ  Немврода. 

Пусть,  изъ-за  тучъ  низлетая,  гремятъ 

Огнезубчатыя  стр4лы, 
Пусть  эти  своды,  шатаясь,  трещатъ 

И  загораются, — см-Ьлый 
Духъ  мой  не  дрогнетъ.  Все  тотъ  же  я  царь. 

Трусы!  не  войте,  молчите! 
Передо  мной  ставьте  тотъ  же  алтарь, 

ТФ  жь  еим1амы  курите. 
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Пусть  разб'Ьгаются  овцы-рабы — 

Не  поб']Бгу  я...  Природа 
Та  же  раба.  Сила  грозной  судьбы 

Не  пересилить  Немврода: 
Новую  башню  воздвигну  я— и 

Несокрушимая  станетъ 
Твердынъ  оплотомъ  людей  и  земли — 

И — въ  небеса  громъ  мой  грянетъИ 


* 


Разсказать  ли  теб%  какъ  однажды 
Хоронилъ  другъ  твой  сердце  свое, 
ВсЬтъ  знакомыхъ  на  иышную  тризну 
Пригласилъ  онъ  и  позвалъ  ее. 

И  въ  назначенный  часъ  панихиды, 
При  С1ЯН1И  лампъ  и  св^^чей, 
Вкругъ  убитаго  сердца  толпою 
Собралось  много  всякихъ  гостей. 

И  она  появилась,  все  также 
Хороша,  холодна  и  мила — 
Онъ  съ  улыбкой  красавицу  встр'Ьтилъ; 
Но  она  безъ  улыбки  вошла. 

Поняла  ли  она^  чтб  за  праздникъ 
У  него  на  душ'6  въ  этотъ  день, 
Иль  убитаго  сердца  надъ  нею 
Пронеслась  молчаливая  т'Ёнь. 

Иль  боялась  она^  что  воскреснетъ 
Это  глупое  сердце — и  вновь 
Потревожитъ  ее  жаждой  счастья — 
Пожелаетъ  любви  за  любовь!.. 
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Въ  честь  убитаго  сердца,  за'ЬзжШ 
Музыкантъ  «МагсЬе  {'апёЬге»  иградъ^ 
И  грем'бла  рояль — струны  пФли — 
Каждый  звукъ  ихъ  какъ  будто  рыдалъ. 

Его  слушая,  томныя  дамы 
Опускали  задумчивый  взглядъ, 
Вообще  он'Ь  тронуты  были, 
'Бли  дули  и  пили  оршадъ. 

А  мужчины  стояли  побдаль, 
Исподлобья  гляд'бли  на  дамъ, 
Вынимали  свои  папиросы 
И  курили  въ  дверяхъ  еимхамъ. 

Въ  честь  убитаго  сердца  какой-то 
Валагуръ  притчу  намъ  говорилъ — 
Раздирательно-грустную  притчу, — 
Но  до  слезъ,  до  упаду  см'Ьшилъ. 

Въ  два  часа  появилась  закуска 
И  никто  отказаться  не  могъ 
Въ  честь  убитаго  сердца  отвФдать, 
Хорошо  ли  состряпанъ  пирогъ. 

Наконецъ — слава  Богу!  Шампанскимъ 
Онъ  ее  и  гостей  проводилъ. 
Такъ  безъ  жалобъ,  роскошно  и  шумно 
Другъ  твой  сердце  свое  хоронилъ. 

1864. 
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Щ  Е  К  С  П  И  Р  У. 


Мартъ  1864  г. 

Сквозь  ПЫЛЬ  отъ  падавшихъ  и  возникавпшхъ  троновъ, 
Сквозь  паръ  отъ  тысячи  злод'ёйствъ, — изъ-за  штыковъ 
Поб^доносныхъ  и  погибшихъ  лепоновъ, 
Изъ-за  могилъ  забытыхъ  милл10новъ, 
Изъ  глубины  протекшихъ  трехъ  в'Ьковъ, 
Ты  какъ  живой  глядишь — подходишь  къ  намъ  и  съ  нами 
Ведешь  живую  р'бчь,  понятную  сердцамъ; 
И  ярко  межъ  в^нцовъ  поблекшихъ — св^^титъ  намъ 
Нетл'Ённый  твой  в'Ёнецъ  горячими  лучами^ 
Какъ  солнце  изъ-^  тучъ,  послушныхъ  всбмъ  в']&трамъ. 

Три  в-Ька  минуло;  но  ты  идешь  съ  в'Ьками. — 
Куда  они — туда  и  ты,  Шекспиръ. 
За  нами — гЬнь  твоя,  твой  гешй — передъ  нами. 
Страстями  говорить  онъ  съ  нашими  страстями, 
И  учитъ  насъ  борьб')^,  чтобт>  водворить  въ  насъ  миръ. 

Европы  сынъ,  повитый  Альб10номъ! 
Пока  растетъ  Европа — ты  1)астешь... 
Какъ  Грец1я  прошла  на  Западъ  съ  Аполлономъ, 
Такъ  нын'Ё  на  Востокъ  съ  Европою,  съ  закономъ 
Искусства  в'Ёчнаго,  ты  съ  Запада  идешь: 
И  раздвигается  вдоль  С'Ёвера  граница. 
Такъ,  если  н']&когда  китайскимъ  языкомъ 
Заговорятъ  тобой  въ  М1ръ  вызванный  лица, 
Мы  за  тобой  въ  Китай  съ  Европою  войдемъ. 
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Подслушавъ  таЁны  духа  и  природы, 
Исчерпавъ  тотъ  родникъ,  откуда  плачъ  и  см^^хъ, 
Ты  взвФсилъ  ц^^пи  т^,  которыми  народы 
Себя  опутали, — сталъ  в-Ьстникомъ  свободы, 
Предтечею  наукъ, — наукою  для  вс4хъ. 


Что  за  ^\Ц1 


Что  за  б-Ьда,  что  старости  уроки. 
Предосторожности,  угрозы  и  намеки| 
Ложатся  на  тебя,   чтобъ  остудить  мечты 

Твоей  головки  прихотливой. 
Что  за  б*да! — в-Ьдь  и  весной  бурливой 
Ложится  П03ДН1Й  сн'Ёгъ  на  раннхе  цв'Ьты. 
Но  погоди,  пройдетъ    ненастйая  неделя, 

Проглянетъ  солнце,  и  увидимъ  мы^ 
Какъ  были  тщетны  всё  усилгя  зимы 
Передъ  зат-бями  апр^Бля... 


РтАРЫЙ      ОрЕЛЪ. 


Еще  на  солнце  я  гляжу  и  не  моргаю, 
И  вижу  далеко  играющихъ  орлятъ, 
Отлётъ  ихъ  жадными  глазами  провожаю , 

И  знать  хочу — куда  они  летятъ... 
Но  я  отяжел^лъ — одряхъ — не  безъ  кручины 
Сижу  одинъ  я  на  краю  стремнины, 
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У  разореннаго  гн'бзда, 
И  только  изр'Ьдка,  позабывая  годы. 
На  отдаленный  шумъ  ихъ  крылъикличъ  свободы: — 

«Сюда,  сюда  старикъ,  сюда!» 
Я  поднимаю  иашущ1я  крылья, 
Хочу  лет'Ёть,  насколько  хватить  силъ... 

Увы!  напрасный  усилья! 
Я  только  съ  камней  пыль  сметаю  взмахомъ  крылъ 
И,  утомленный,  вновь  дремлю,  сомкнувъ  з^^ницы, 
И  жду,  когда  въ  горахъ  погаснетъ  красный  день, 
За  мной  появится  блуждающая  тЪяь 

Моей  возлюбленной  орлицы... 


р 


РОСТИ     имъ. 


Христосъ!  не  ты  ли  приходилъ 
Сказать  намъ:  будьте  яко  д'Ёти. 
Я  какъ  ребенокъ  полюбил ъ, 
И  хитрецами  пойманъ  въ  сети. 

Христосъ!  не  ты  ли  яко  Богъ 
СказалЪ:  враговъ  своихъ  любите; 
Любя,  я  враждовать  не  могъ, 
И  молвилъ  имъ:  не  осудите... 

Но   МН1^   ОТЪ    НИХЪ    покоя   Н'ЁТЪ, 

Невежды  туги  на  прощенье, 
И  не  щадятъ  они  клеветъ, 
Чтобъ  истощить  мое  терпенье. 
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Христосъ!  ты  повел'Ьдъ  прощать, 
Прости  имъ — такъ  какъ  я  прощаю. 
Меня  во-в'Ёкъ  имъ  не  понять, 
^А  я  ихъ  глупость  понимаю. 


Плохой  мертвецг. 


Схоронилъ  я  нав'бкъ  и  оплакалъ 

Мое  сердце — и  что  жь,  наконецъ! 

Чудеса,  наконецъ! — Шевелится,  , 

Шевелится  въ  груди  мой  нертвецъ... 

Что  съ  тобой,  мое  б*дное  сердце! 

—  Жить  хочу,  выпускай    на  просторъ! 
Изъ-за  каждой  хорошенькой  куклы 

Стану  я  умирать,  что  за  вздоръ! 

Миръ  съ  тобой,  мое  б'бдное  сердце! 

Я  недаромъ  тебя  схоронилъ. 
Для  кого  теб'Ё  жить!  Что  за  радость 

Трепетать,  выбиваться  изъ  силъ! 
Никому  ты  не  нужно— покойся! 

—  Жить  хочу— выпускай  на  просторъ! 
Изъ-за  каждой  хорошенькой  куклы 

Стану  я  умирать,  что  за  вздоръ! 
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Поцъл  УЙ, 

И  разсудокъ,  и  сердце,  и  память  губя, 
Я  недаромъ  такъ  жарко  ц'блую  тебя — 

Я  ц'блую  тебя  и  за  ту^  передъ  к^Ьмъ 

Я  таидъ  мои  страсти^ — былъ  робокъ  и  н'бмъ^ 

И  за  ту 9  чтб  меня  обожгла  безъ  огня, 

И  см'Ьялась,  и  долго  терзала  меня, 

И  за  ту,  чья  любовь    мн'6  была  бы    щитомъ, 

Да  убитая  спитъ  подъ  могильнымъ  крестомъ. 

Все,  чтб  въ  сердц^^  моемъ  загоралось  для  нихъ, 
Догарая,  пусть  гаснетъ  въ  объятьяхъ  твоихъ. 


*      * 

* 


Заплетя  свои  темныя  косы  в'бнцомъ, 
Ты  напомнила  шваЬ  полу-д'бтскимъ  лицомъ 
Все  то  счастье,  которымъ  мы  грезимъ  во  сн'Ё, 
Грезы  датской  любви  ты  напомнила  мн'6. 

Ты  напомнила  мн'6  зноемъ  темныхъ  очей 

Лучезарный  т^ни  восточныхъ  ночей — 

Мракъ  цв'Ётущихъ  садовъ^ — бл'Ёдный  ликъ  прилун'Ё.. 

Бури  первыхъ  страстей  ты  напомнила  мн'Ё. 

*      * 

Ты  напомнила  мн'Ё  много  милыхъ  т'Ёней 
Простотой, — темнымъ  цв'ётомъ  одежды  твоей. 
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И  могилу,  и  сдезЫ;  и  бредъ  въ  тишин^ё 
Одинокихъ  ночей  ты  напомнила  мн^Ь. 

Все,  чтб  въ  жизни  съ  улыбкой   навстр'бчу   мн%  шло, 
Все^  чтб  время  на-в^къ  отъ  меня  унесло, 
Все,  чтб  гибло,  и  все,  чтб  стремилось  любить — 
Ты  напомнила  мн1&. — Помоги  позабыть! 


Слышу  я,  моей  СОСЕДКИ 
Днемъ  и  ночью,  за  стЬной, 
Раздается  см'бхъ  веселый^ 
Плачетъ  голосъ  молодой— 
За  моей  ст'Ёной  бездушной, 
Чью-то  душу  слышу  я, 
Въ  струнныхъ  звукахъ   чье-то  сердце 
Долетаетъ  до  меня. 

За  ст'бной  П0ЮЩ1Й  голосъ 
Духъ  незримый,  но  живой. 
Потому  что  и  безъ  двери 
Проникаетъ  въ  уголъ  мой^ 
Потому  что  и  безъ  слова 
Можетъ  мн'Ё  въ  ночной  тиши 
На  призывъ  звучать  отзывомъ, 
Быть  душою  для  души. 
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? 


РАНЯТ  Ъ. 


По  всбмъ  землянъ,  на  всЁхъ  коряхъ, 

Ты  СЛЫПШШЬ  ГуЛЪ  ИЗВ'ЁТОВЪ  дожныхъ 

и  бранный  крикъ  на  всевозкожныхъ 
Теб%  внакомыхъ  явызсахъ!  — 
Бранитъ  тебя  иноплеменникъ^ 
Бранить  тебя  родной  твой  сынъ^ — 
Бранитъ  свободный  твой  изк'бнникъ 
И  брать  твой,  пл'^^нный  славянинь. 
Бранить  хохолъ  ведиЕорусскШ, 
Бранить  налороссШсшй  дяхъ, 
Великоруссь,  вь  узд'Ё  французской, 
И  н^мець,  въ  русскихь  орденахъ. 
Вранять  тебя — (какъ  будто  знаютъ!), 
Бранить,  когда  воображаютъ. 
Что  ты  наукой  растл^Бна^ 
И  что  И31ГЁНЫ  сЁмена 
Въ  теб'Ё  посЁялъ  врагь  лукавый. 
Вранять  за  то,  что  ты  в^рна, — 
Гордишься  суетною  славой 
И  чтишь  орлы  да  знамена. 
Вранять  за  то,  что  ты  богата, 
Не  деньги  любишь,  а  почеть 
И  потеряла  всякШ  счеть 
Тобой  растраченнаго  злата; 
Вранять  за  то,  что  ты  6*6 дна, 
Разорена,  истомлена— 
Громада  слабости  прим^^рной. 


1.1.  и 
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Бранить  за  то,  что  ты  страшна 

Своею  силой  непом'Ьрной, 

И  можешь  ман1емъ  руки 

Поднять  Европу  на  штыеи. 

Бранятъ  за  то,  что  лице]г6ришь, 

Таишь  подъ  каской  простоты 

Честолюбивый  мечты; 

За  то  у  что  слишкомъ  в^Ьришь  ты, 

За  то,  что  ничему  не  в1^ришь 

И  ничего  не  признаешь; 

Бранятъ  за  правду  и  за  ложь, 

Бранятъ  за  раннюю  свободу, 

Бранятъ  за  то,  что  не  даютъ 

Свободы  твоему  народу: 

За  все  бранятъ,  за  все  клянутъ. 

И  если  я,  поэтъ  твой  б'Ёдный, 

Свою  надсаживая  грудь, 

Спою  теб'Ё  какой-нибудь 

Хвалебный  стихъ  иль  гимнъ  победный- 

О!  закричатъ, — кого  надуть 

Онъ  хочетъ? — челов^къ  онъ  вредный^ 

Позоръ  народа  своего! 

И  ежели  не  лобъ  онъ  м^^дный, 

То — льстецъ, — наплюемъ  на  него... 

Но  этихъ  криковъ  и  клеветъ 
Не  струситъ  никакой  поэтъ — 
Гордиться  будетъ  нареканьемъ. 
Когда  твой  умъ  или  твой  духъ 
Ему  послужить  оправданьемъ. 

1865. 
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ТТЕИЗВЪСТНОСТЬ. 


Кто  этотъ  гешй,  что  заставить 

Очнуться  насъ  отъ  тяжкихъ  сновъ, 

Разъединенныхъ  мысли   сплавить 

И  силу  новую  поставить 

На  м'бсто  старыхъ  рычаговъ? 

Кто  упростить  задачи  сложность? 

Кто  кь  совершенству  дасть  возможность 

Расчистить  миллхонь  дорогь? 

Кто  этоть  дерзк1й  полу-богь? 

Кто  нечестивець  сей  блаженный? 

Кто  гешальный  сей  глупецъ? 

Пророкь-фанатикь  вдохновенный 

Или  практически  мудрець?!. 

Пр1йдеть  ли  онь,  какь  ут^Бшитель 
Иль  какь  могуч1й,    грозный  мститель, 
Чтобъ  образумить  племена? 
Любовь  ли  въ  нужды  наши  вникнетъ, 
Иль  ненависть  народамь  кликнетъ? 
Пойдетъ  и  сдвинеть  знамена? 

Богъ  в^Ьсть!  напрасно  умь  гадаетъ... 
А  тамъ,  предтеча,  можетъ  быть, 
Уже  проселками  шагаеть, 
Глубоко  верить  и  не  знаетъ, 
Гд-Ь  ночевать,  чтб  Фсть  и  пить. 
Кто  знаеть,  можетъ  быть,  случайно 
Онъ  и  кь  теб'Ё  ужь  заходилъ 
Мечты  мечтами  зам1}нилъ 
И  вь  молодую  душу  тайно 
Иныя  думы  заронилъ... 

1865. 


!•• 
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Фантаз1||  б^днаго  малаго. 

Я  бъ  желалъ, — внимая  гулу  в'Ётра, 

Размышлялъ  когда-то  б'бдный  малый, 

На  чердакъ  свой  въ  сумерки  забравпшсь, — ' 

Я  бъ  желалЪу  чтобъ  шаръ  земной  иначе 

Былъ  устроенъ  мачихой -природой; 

Чтобъ  моря  не  знали  урагановъ, 

Чтобъ  земля  не  стыла  отъ  морозовъ, 

Чтобъ  она  не  трескалась  отъ  зноя, 

Чтобъ  весна  цв'ёты  свои  м']&шала 

Съ  золотыми  осени  плодами; 

Я  бъ  тогда  нашелъ  себ'6  м'бстечко, — 

Я  бъ  тогда  ушелъ  подъ    самый  полюсъ, 

Тамъ  бы  легъ  въ  т'Ёни  густыхъ  каштановъ: 

Кто  бъ  тогда  м^Ьшалъ  мн^^  грызть  орЪхи, 

Упиваться  винограднымъ  сокомъ, 

Въ  п'Ёнье  птицъ,  въ  н'Ёмое  созерцанье 

В'Ьчныхъ  зв-бздь  душою  погружаться! 

Въ  хоровод1^  непритворно- страстныхъ, 

Шаловливо-н'Ьжныхъ  д-Ьвъ — по  вкусу 

Я  бъ  нашелъ  себ*  жену-голубку: 

Для  нея  построилъ  бы  я  домикъ 

Изъ  шестовъ,  плющами  перевитыхъ, 

Къ  потолку  подв'Ёсилъ  бы  гирлянды, 

И  нагой  валялся  бъ  я  по  сЁну, 

Какъ  съ  амурами,  съ  д1&тьми  нагими. 

Я  бъ  училъ  ихъ  по  деревьямъ  лазить, 

Съ  обезьянами  я  жилъ  бы  въ  мир'Ё... 

Да  и  люди  были  бы  сносн'Ье. 


245 


—  Вишь,  чего  ты  захот'Ьлъ,  бфдняга! 
Глухо  прошумела  мать-природа, — 

У  тебя,  знать,  губа-то  не  дура! 

—  Я  бъ  желалъ, — уткнувши  носъ  въ  подушку, 
Продолжадъ  мечтать  мой  б'Ёдный  малый, — 

Я  бъ  желалъ,  чтобъ  люди  умирали 

Безъ  тоски,  съ  невозмутимой  в'Ёрой, 

Что  они  изъ  М1ра  ускользаютъ, 

Какъ  изъ  душной  ямы  на  свободу, 

Чтобъ  я  могъ  витать  загробной  гЁнью; 

Я  бъ  тогда  нежданнымъ  появленьемъ 

Могъ  смутрть  бездушнаго  злодфя, 

Оправдалъ  бы  жертву  тайной  злобы, 

Былъ  бы  добрымъ  гешемъ  несчастныхъ, 

А  не  то— я  могъ  бы,  ради  см'Ёха, 

Озадачить  моднаго  педанта, 

Гордаго  въ  своемъ  матерьялизм-Ё, 

Я  бъ  заставилъ  перья  прыгать — или 

У  меня  и  книги  бы  летали. 

А  не  то...  Клянусь  моей  любовью!.. 

Къ  ней,  моей  божественной,  прелестной — 

Къ  той,  о  комъ  я,  б'Ёдный  малый, 

И  мечтать  не  см4ю,  оттого  что, 

Пребывая  въ  невысокомъ  чин'Ь, 

Высоко  квартиру  нанимаю, — 

Я  бъ  подкрался  св'бжимъ,  раннимъ  утромъ, 

Подошелъ  бы  къ  девственному  ложу. 

Тихо  распахнулъ  бы  занав'Ёски 

И  листы  крапивы  самой  жгучей 

Насовалъ  бы  ей  подъ  од'Ёяло. 

Я  бъ  желалъ,  чтобъ  мачиха-природа, 

Не  шутя,  хоть  чорта  смастерила — 
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И  за  то  я  бъ  ей  сказалъ  с  спасибо».. 


—  ВишЬ;  чего  ты  вахот'блъ,  бедняга! 
Громко  просвисгЬла  мать-природа, — 
У  тебя,  знать,  губа-то  не  дура! 

—  Если  жь  н'бтъ!  хвативши  кулачищемъ 
По  столу,  воскликнулъ  бедный  малый, — 
Если  эта  мачиха-природа 

Ничего-то  не  сум'бла  сделать — 
И  б'Ёдн^^  вс1^хъ  моихъ  фантазхй, 
Я  хочу,  чтобъ  ей  на  зло  повсюду 
Разлилось  довольство,  чтобъ  законнь^г 
Были  ВСЁ  земныя  наслажденья, 
Чтобъ  меня  судила  справедливость, 
Чтобъ  тяжелый  трудъ  былъ  равном'брно 
И  по-братски  разд'Ёленъ  со  всеми, 
Чтобъ  свобода  у  меряла  страсти, 
Чтобы  страсти  двигали  народ омъ, 
Какъ  пары  колесами  машины, 
Облегчая  руки  челов'Ёка, 
Созидая  новыя  богатства. 

—  У  тебя,  знать,  губа-то  не  дура! 
Залилась,  зап&1а  мать-природа. — 
Погляжу  я  на  тебя,  б']&дняга, 

Какъ  ты  будешь  съ  братьями-то  ладить — 
Будешь  ладить,  я  м'Ёшать  не  стану, 
Даже  стану  по  головк'ё  гладить. 
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и  въ  праздности  горе,  и  горе  въ  труд'б!.. 
Откликнитесь,  гд%  вы^  счастливые,  гд'Ь? 

Довольные,  бодрые,  гд'ё  вы? 
Кто  любить  безъ  боли?    кто  мыслить  безъ  страха? 
Кого  не  тревожить  упрекь  или  плачь! 
Суда  и  позора  боится  палачь — 

Свобод'Ё  мерещится  плаха... 
Хоть  сотую  долю  тяжелыхъ  задачъ 
Р&пи  ты  намъ,  жизнь  безтолковая. 

Некстати  къ  намь  нужная. 

Некстати  суровая, 
СШпая, — безпутно  мятежная ! . . 


Хандра   и   сонъ 

М.  в.  Ломоносова. 
(Читано  на  ювидвф  Ломоносова  7  апреля  1865  г.). 

Среди  машинь,  реторть,  моделей  кораблей, 

У  пыльнаго  станка  съ  начатой  мозаикой, 

Предъ  грудою  бумагь,  проектовъ,  чертежей, 

Сяд&гь  онь,  б'Ёглый  сынъ  поморскихь  рыбарей, 

Слуга  импер1и  и  въ  ней  борець  велишй 

За  просв'бщеше  страны  ему  родной, 

Борець — измученный  безплодною  борьбой 

Съ  толпою  пришлецовъ,принесшихъ  въ  край  нашъ  темный 

Корысть  и  сп1^сь  учености  наемной. 
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Больной,  не  могъ  онъ  спать, — сид'Ьлъ,  обдокотясь 

Бдизъ  недоконченной  работы, 
И  унывающимъ  его  на  этотъ  разъ 

Застала  ночь.  Куранты  бнлд  часъ. 
Огарокъ  догор&1ъ,  дампада  у  шоты 
Одна  по  в^^нчнканъ  иконъ  дробида  св'ётъ 

И  озаряла  тенный  кабинетъ. 

Ни  килой  дочери  вечерн1Я  заботы. 
Ни  предстоящШ  трудъ,  ни  отдаленный  бой 
Курантовъ  не  могли  дупш  его  больной 
Отвлечь  отъ  тысячи  печальныхъ  размышленШ: 
Знать,  въ  этотъ  часъ,  унылый  и  глухой, 
Страданьями  съ  судьбой  расплачивался  генгй. 

Недаромъ  головой  онъ  на  руки  поникъ 
И  тихо  вздрагивалъ, — безпомощный  старикъ. 
Въ  квложъ-то  безпорядк'Ё  смятомъ 
Дежалъ  камзолъ  его  въ  углу  на  груд'Ь  книгъ, 
И  брошенъ  былъ  на  стулъ,  знакомый  меценатамъ, 
Парадный,  пудреный  парикъ. 

сЭхъ,  Ломоносовъ,  б'Ёдный  Михаилъ 

сВасильичъ!х  самъ  съ  собой  онъ  съ  грустью  говорнлъ: 

сТы  родины  своей  нич'ёмъ  не  могъ  прославить, 

«И  вотъ,  за  то  что  ты  не  любишь  уступать, 

сЗа  то  что  ты  привыкъ  все  только  съ  бою  брать, 

с  Отъ  академш  хотятъ  тебя  отставить... 

сПора  теб*]^  молчать,  гжутгктъ  и  умирать!» 

Такъ  онъ  хандрилъ, — и  вотъ,  отъ  темнаго  начала 
До  темнаго  конца  вся  жизнь  предъ  нимъ  предстала: 
Удача  странная,  капризная  судьба 
И  съ  неудачами  тяжелая  борьба. 
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И  душить  онъ:  с  Ни  шумныхъ  бурь  порывы, 
с  Ни  хододъ  бурныхъ  волнъ,  ни  эти  массы  льдовъ, 
сПдывущихъ  сквозь  туманъ  загородить  проливы 
«И  не  пускать  домой  насъ,  б'бдныхъ  рыбаковъ, — 
с  Ни  даль  безвестная,  ни  старов']Ьровъ  толки, 
сНи  брань,  ни  страхъ,  ничто  осилить  не  могло 
«Того,  чтб  съ  юныхъ  л^тъ  меня  сюда  влекло. 

сБывало,  помню — воютъ  волки, 

«Пресл^Бдуя  въ  л'Ёсу  блуждающгй  обозъ, — 

сНочь — боръ  кругомъ — лицо  деретъ  морозъ; 

<А  ты  лежишь  себ'Ё  на  дровняхъ  подъ  рогожей, 

€  Пусть  воютъ!  думаешь,  отдавшись  вол%  Божьей, 

с  Да  задаешь  066*6  мучительный  вопросъ: 

сМужнкъ!  ты  можешь  ли  изв'бдать  все  науки? 

сЗатЬмъ  ли  дань  теб-Ё  и  разумъ,    и  языкъ, 

«Чтобъ  ты,  какъ  самофдъ^  къ  однимъ  звфрямъ  привыкъ, 

сИ  если  неучъ  ты,  умн^й  ли  будутъ  внуки? 

с  И  вотъ,  решился  ты  бежать, 

сИу  не  простясь  ни  съ  к^мъ,  пошелъ  Москвы  искать, 

с  И  прибылъ  ты  въ  Москву; — на  молод  ыя  страсти, 

сШ  злые  помыслы  железную  узду 

<Ты  наложилъ, — переносилъ  нужду, 

сТерп^лъ  велик1я  обиды  и  напасти, 

«И  чуть  не  въ  рубище  скитался  безъ  сапогъ: 

сЗубрилъ  и  голодалъ — все  вынесъ,  Богъ  помогъ, 

<Чбрбзъ  Герман1ю  и  оды  понемногу 

сСъ  латинскимъ  языкомъ  ты  вышелъ  на  дорогу. 

€  Теперь-то,  думалъ  я,  мы  школы  заведемъ, 

сО  просвещенье  похлопочемъ, 
сСпособныхъ  къ  грамоте  российской  прхурочимъ, 

сСпособнейшихъ  въ  народъ  пошлемъ, 
сРасколъ  наукою  на  правду  наведемъ, 

€  Неволе — волю  напророчимъ. 


« 
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Недаромъ  я  писалъ,  вникая  въ  сотни  книгъ, 
Недаромъ  похвалы   мой  стихъ  какъ  бисеръ  нижетъ, 
И  что  жь  увид'1&дъ  я  межъ  козней  и  интригъ? 
Увид&гь,  что  кой  умъ  ничьи  умы  не  движетъ. 
Такъ  валъ  безъ  колеса  и  даже  безъ  зубцовъ. 
Ворочаясь,  друтихъ  не  двигаетъ  валовъ. 
Кричать,  я — выродокъ  славянскхй!  н^Ьтъ,  бывало. 
По  деревнямъ  встречал ъ  не  мало  я  головъ... 
И  Ломоносовыхъ  явилось  бы  не  мало; 
Но  къ  св'бту  Н'Ётъ  пути  и  св'бтъ  ихъ  не  влечетъ. 


На  то  ли  грозный  Петръ  державною  сохой 
Россию  бороздилъ  и  всюду  ъЪхи  ставилъ, 
Чтобъ  руссюй  сеятель  тЬ  борозды  оставилъ, 
И  не  задумался  надъ  нивою  родной?.. 

Стою,  какъ  пахарь,  я  надъ  нивой,  гдф  я  сЬялъ, 
И  вижу,  жатвы  н'Ётъ,  все  враж1й  духъ  разс']Бялъ, 
сИ,  какъ  работникъ,  я  не  нуженъ  никому». 

Такъ  долго  онъ  хандрилъ  и  все  сид'Ёлъ.  Казалось, 
Онъ  спалъ,  склонясь  къ  рук^,  или  ему  дремалось. 
Но  мысль:  «не  нуженъ  я»,   «не  годенъ  «ни  къ  чему», 
«Не  нуженъ  никому» — въ  него  стр'блой  вонзилась. 

И  безпрестанно  шевелилась 
Она  въ  его  мозгу — противная  уму, 
Росла,  росла  и  въ  грезы  превратилась, 
И  облеклась  въ  вид'Ёнья:  то  ему 
Казалось,  рушится  громада, — повалилось 
Все,  чтб  Петромъ  сколочено,  и  онъ, 
Какъ  т^ёнь,  надъ  этими  развалинами  бродить. 
Ни  жизни,  ни  могилъ  знакомыхъ  не  находить, — 
Не  можетъ  самъ  найти,  гд'6  быль  похороненъ 
Рабъ  бож1й  Михаилъ— шита  Ломоносовъ... 
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То  гревидось  ему, — пришелъ  онъ  на  сов'Ьтъ 

И  зас^даетъ  съ  мертвецами, 
И  громко  говорить,  и  спорить  съ  нимь  скелеть 
Съ  напудренной  косой ^  вь  кафтан'Ё  съ  галунами, 
И  говорить  ему:   «молчи!  народа  н-бть, 
Одинъ  ты  выродокь  живой  достоинъ  съ  нами 
Быть  вь  академ1и!  доволенъ  будь,  молчи! 
О  средствахъ,  о  жен'6,  о  чин'ё  хлопочи... 

Но,  в-Ьдай,  университета 
Не  будетъ  вь  Питер*  до  преставленья  св'Ёта». 

Тавъ  слышалось  ему— такъ  мрачно  грезиль  онъ; 
Такъ  страшно  вь  эту  ночь,  борясь  съ  толпой  вид-ёшй, 
Страданьями  съ  судьбой  расплачивался  ген1й. 
Но  муза  сжалилась. 

Богиня,  Геликонъ 
Покинувь,  для  него  сошла  въ  нашъ  край  суровый, 
Съ  поникшаго  чела  сняла  в'бнець  лавровый 
И  подошла  кь  нему, — и  погрузился  онъ 
Въ  пророческ1й,  глубоко  ясный  сонь. — 
И  вотъ  емуу  шумя,  сверкая  и  пестр'Ёя, 
Приснился  этоть  заль  и  праздникъ  юбилея. 
Горятъ  огни — во  время  торжества 
Играеть  музыка,  и  раздается  п'бнье. 
И  посреди  иного  покол'бнья 
Въ  р'Ьчахь  шумить  о  немь  стол'Ётняя  молва  ^ — 
И  русскШ  стихь,  набравшись  русской  силы, 
О  имени  его  звонить  среди  гостей, 
Т'бнь  Ломоносова  зовутъ  изъ-за  могилы, — 
Хотять  в'Ёнчать  ее,  сказать  «спасибо»  ей, 
За  трудный  подвигь  начинанья, 
За  первый  русскШ  стихь,  ласкавш1й  русск1й  слухъ, 
За  честную  борьбу,  за  в-бру  въ  русск1й  духъ, 
За  первый  лучь  народнаго  сознанья... 
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Хотятъ  сказать  ему...  и  самъ  онъ  увидалъ, 
Что  лавръ,  его  рукой  посаженный  межъ  терн1й, 
Возросъ  и  бюстъ  его  прикрылъ  и  ув'Ёнчалъ... 
И  сонъ  исчезъ...  Но  улыбнулся  гешй 
Такой  улыбкою,  какъ  будто  бы  она 

ЧреЗЪ   Ц'ЁЛЫЙ   рЯДЪ   ГОДОВЪ   и    П0К0Л']&Н1Й 

Еъ  намъ  изъ  прошедшаго  была  обращена 
Въ  н-Ьмую  будущность... 

Не  будемъ  н'бмы,  примемъ 
Его  прив'Ётъ  загробный  и  поднимемъ 
Во  славу  разума  торжественный  бокалъ, 
Съ  прошедшимъ  сочетавъ  грядущШ  идеалъ. 


^ 


ТО    ЕСЛИ.., 


Что — если  на  любовь  посл'Ёднюю  твою 
Она  любовью  первою  отв']&титъ, 
И,  какъ  дитя,  произнесетъ:  «люблю», — 
И  сумеркамъ  души  твоей  посв-Ьтить? 
Ея  безпечности,  смотри,  не  отрави 

Неугомоннымъ  подозр'Ёньемъ; 

Бъ  ея  ребяческой  любви 
Не  подходи  ревнивымъ  привид'Ьньемъ. 
Очнувшись  женщиной,  въ  испуг']^  за  себя. 
Она  къ  другому  кинется  въ  объятья 
И  не  захочетъ  понимать  тебя, — 
И  въ  первый  разъ  услышишь  ты  проклятья, 

Увы!  въ  посл'6дн1й  разъ  лю5я. 
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Напрасно. 

Напрасно  иногда  взывалъ  онъ  къ  т^ни  милой, 
И  ждалъ — былое  вновь  придетъ  и  воскреситъ 
Все  то,  что  мертвымъ  сномъ  спитъ,  взятое  ногилой^ 
Придетъ — и  усыпитъ  любви  волшебной  силой 
Ту  жажду  счастья,  что  проснулась  и — томить. 

Напрасно  онъ  хот^^лъ  любовь  предать  забвенью, 

Чтобъ  ясный  св']&тъ  ея,  утраченный  нав-^къ. 

Не  раздражалъ  его,  подобно  впечатл^Бнью 

Потухшаго  огня,  который  красной  т'Ёнью, 

Рябя  въ  потьмахъ,  плыветъ  изъ-подъ  усталыхъ  в'бкъ. 

Напрасно  онъ  молилъ,  отдавшись  страсти  новой: 
—  Хоть  ты  приди  ко  мн*  съ  улыбкой  на  устахъ! 
Чтобъ  съ  новой  силой  могъ  я  къ  старости  суровой 
На  голов^Ь  пронесть  вражды  в^Бнецъ  терновый 
И  крестъ— тяжелый  крестъ  на  слабыхъ  раменахъ. — 

Любовь  не  шла  къ  нему,  какъ  м1;сяцъ  изъ  тумана; 
Жизнь  въ  душу  в']&яла,  какъ  в^^теръ  въ  зимшй  день; 
СильиМ  часъ-отъ-часу  гор-Ьла  въ  сердц*  рана; — 
Но  въ  новомъ  образ'б  въ  М1ръ  мрака  и  обмана 
Не  возвращалася  возлюбленная  т'Ьнь. 
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Я'Ёта  идутъ — идутъ  и  бременятъ — 
Суровой  старости,  въ  усахъ  мелькаетъ  иней, — 
Жизнь  многолюдная,  какъ  многогр^^шный  адъ, 
Не  откликается — становится  пустыней — 
Глаза  изъ-подъ  бровей  завистливо  глядятъ^ 
Улыбка  на  лиц/Ь  морщины  выгоняетъ. 

Куда  подъ-часъ  не  хороша 
Улыбка  старости,  которая  страдаетъ! 
А  между  ткиъ  безумная  душа 

Еще  кипитъ,  еще  желаетъ. — 

Уже  боясь  чарующей  мечты, 

Невольно,  можетъ  быть,  она  припоминаетъ, 

При  вид'6  каждой  красоты, 
Когда-то  св'6ж1я  и  милыя  черты 
Своихъ  богинь,  давно  уже  отцв'ётшихъ, — 

И  мнитъ  изъ  радостей  прошедшихъ 
Неслыханный  радости  создать, 
Отдаться  новымъ  искушеньямъ, 
Посл'Ёднимъ  насладиться  наслажденьемъ, 

Посл']Ьднее  отдать. 

Но  страсть,  лишенная  живительной  награды, 

Какъ  жалк1й  и  см-Ёшной  порывъ, 
Сменяется  слезой  отчаянной  досады, — 
Иль  гаснетъ,  тщетныя  желанья  изнуривъ. — 
Такъ  музыкантъ,  какимъ  бы  въ  немъ  огнемъ 
Ни  пламен']Ьли  памятные  звуки, 
Съ  разбитой  скрипкой,  взятой  въ  руки, 
Стоить  съ  понуреннымъ  челомъ. 
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Въ  дупгЁ — любовь,  и  слезы,  и  перуны, 
И  музыки  бушующ1й  потокъ; 
Въ  рукахъ — обломки,  порванныя  струны 
Или  надломленный  смычокъ. 


р.]^.у 


ЮТЧЕВУ 
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Ночной  костеръ  зимой  у  перел'Ёска, 
Богъ  в^Ьсть,  к'бмъ  запаленъ,  пылаетъ  на  бугр-Ё. 
Вокругь  него,  полны  таинственнаго  блеска, 
Деревья  въ  хрусталяхъ  и  б'Ёломъ  серебр'Ь; 
Къ  нему  въ  глухую  ночь  и  запоздалый  п-Ёппй 
Подсядетъ,  и  съ  сумой  приляжетъ  нищ1й  брать, 
И  богомолецъ,  и, — быть  можетъ,  даже  л'ЁшШ; 
Но  мимо  пролетитъ^  кто  счаспемъ  богатъ. 
Къ  его  щекЬ  горячими  губами 
Прильнула  милая, — на  что  имъ  твой  костеръ! 
Ихъ  поц&Еуй  обв'Ёянъ  полуснами, 
Игь  кони  мчать,  минуя  косогоръ. 
Кибитка  ихъ  въ  сугроб'Ё  не  увязнетъ. 
Дорога  лоснится,  полозьевъ  сл-ёдъ  визжитъ, — 
За  ними  эхо  по  л^^су  летитъ, 
То  издали  имъ  жалобно  звенитъ. 
То  звонкимъ  лепетомъ  ихъ  колокольчикъ  дразнить. 
Такъ  и  къ  теб^,  задумчивый  поэтъ, 
Къ  огню,  что  ты  сберегъ  на  склон*   бурныхъ   л-Ьтъ, 
Счастливецъ  не  придеть.  Огонь  подъ  С']&динами 
Не  гр-Ёеть  юности,  летящей  съ  бубенцами 
На  тройк'6  ухорской,  въ  тотъ  теплый  уголокъ, 
Гд*  ждеть  ее  къ  столу  кутилъ  живой  кружокъ, 
Иль  пологъ,  затканный  цв-Ётами. 
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Но  я — я  бедный  ЕГЁшеходъ — 

Одинъ  шагаю  я,  никто  меня  не  ж  деть... 

Глухая  ночь  меня  застигла^ — 

Морозной  мглы  сверкаюпця  иглы 

Открытое  лицо  мое  язвятъ, 

Гд*  бъ  ни  гор-бль  огонь,  иду  къ  нему,  и  радъ- 

Радъ  в'Ёрить,  что  моя  пустыня  не  безлюдна, 

Когда  по  ней  кой-гд1&  огни  еще  горятъ... 


Срели  хаоса. 

Я  не  того  боюсь,  что  время  насъ  изм-ёнить, 

Что  ты  полюбишь  вновь,  или  простыну  я. 

Боюсь  я — дряблый  св^тъ  силъ  свЁжихъ  не  оц^Ьнить, 

Боюсь,  капризъ  судьбы  въ  лохмотья  насъ  од^&нетъ, 

Не  дастъ  прохлады  въ  зной,  въ  морозъ  не  дастъ  огня< 

Отдамся  ль  творчеству  въ  минуты  вдохновенья!... 

Къ  П0Э31И  чутье  утратилъ  гордый  в1&къ: 

Бъ  мишурной  роскоши  онъ  ищетъ  наслажденья, 

Гордится  пушками — боится  разоренья, 

И  первый  врагъ  его— есть  честный  челов']6къ. 

Наука  ль,  озаривъ  разсудокъ  мой,  понудитъ 
Сонливые  умы  толкать  на  в'Ёрный  сл^дъ! — 
Мой  связанный  языкъ,  скажи,  кого  разбудить? 
Нев'Ёжество  грозитъ,  и  долго,  долго  будетъ 
Грозить,  со  всЁхъ  сторонъ  загородивши  св^Ьтъ. 
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Вооружу  ли  я  изн'Ьженныя  руки 
Пилой  л  топоромъ,  чтобъ  съ  бедною  толпой 
Д'Ьшть  поденный  трудъ, — ужели,  Боже  мой. 
Тебя  утЪшитъ,  въ  дни  томительной  разлуки, 
Мечта,  что  я  вернусь  голодный  иль  больной?  ' 

Чудесъ  ли  ожидать  безъ  в^Ьры  въ  .тайны  неба! 
Иль  верить  намъ  въ  металлъ,  какъ  въ  высшее  добро? 
Но  биржа  голосить:  гд'Ё  наше  серебро!? 
Богачъ  клянетъ  долги,  работникъ  ищетъ  хл'Ьба^ 
Писатель  продаетъ  свободное  перо. 

Покоя  ль  ожидать! — но  тамъ,  гд^Ь  наши  силы 
Стремятся  на  просторъ  и  рвутся  изъ  пеленъ, 
Гд^Ь  правды  нФтъ  еще,  а  вымыслы  постылы, — 
Тамъ  Н'Ьтъ  желаннаго  покоя  вн^Ь  могилы, 
Тамъ  даже  сонъ  любви — больной,  тревожный  сонъ. 

Случайность  не  творить,  не  мыслить  и  не  любить, 
А  мы— мы  всЬ  рабы    случайности  сл'бпой, 
Она  не  видить  нась  и,  не  жал-Ёя,  губить; 
Но  в^ить  ей  толпа,  и  долго,  долго  будеть 
Довить  ее  вь  потьмахь  и  звать  ее  судьбой. 

Повалить  ли.  меня  случайность  та  сл-бпая?, 
Не  знаю,  но  дай  Богь,  чтобь  быль  я  одинокь, 
Чтобь  ты  не  падала,  мн^Ь  руки  простирая... 
НЪтъ — издали  заплачь,  ц — пусть  толпа,  толкая 
Другъ  друга,  топчеть  мой,  ненужный  ей,  в^Ьнокь!.. 


т.  I.  17 
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1итературный  врагг. 


Господа!  я  нынче  все  бранить  готовь 


Я  не  въ  дух* — и  не  въ  дух*  потому, 

Что  одинъ  изъ  самыхъ  злыхъ  моихъ  враговъ 

Изъ-8а  фразы  осужденъ  идти  въ  тюрьму... 

Признаюсь  вамъу  не  изъ  н^Ьжности  пустой 
Чуть  не  плачу  я, — а  просто  потому. 
Что  подавлена  проклятою  тюрьмой 
Вся  вражда  во  мн'Ё,  кип^Ьвшая  къ  нему. 

Онъ  язвилъ  меня  и  въ  проз'Ь,  и  въ  стихахъ; 
Но  мы  бились  не  за  старые  долги, 
Не  за  барыню  въ  фальшивыхъ  волосахъ, 
Н'Ётъ! — мы  были  безкорыстные  враги! 

Вольной  мысли  то  владыка,    то  слуга, 
Я  сбирался  безпощаднымъ  быть  врагомъ, 
Поражая  безпощаднаго  врага; 
Но — тюрьма  его  прикрыла,  какъ  щитомъ. 

Передъ  этою  защитой  я — пигмей... 
Или  вы  еще  не  знаете,  что  мы 
Легче  в^^руемъ  подъ  музыку  ц^^пей 
Всякой  мысли,  выходящей  изъ  тюрьмы. 

Иль  не  знаете,  что  даже  злая  ложь 
Облекается  въ  С1ян1е  добра, 
Если  ей  грозить  насилья  острый  ножъ, 
А  не  сила  неподкупнаго  пера. 
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Я  вчера  еще  перо  мое  точилъ, 
Я  вчера  еще  кип'Ьлъ  и  возражалъ; 
А  сегодня  умъ  мой  крылья  опустилъ, 
Потому  что  я  боецъ,  а  не  нахалъ. 

Я  красн']Ьлъ  бы  передъ  вами  и  собой, 
Бслибъ  узника  да  вздумалъ  уличать! 
Поневол'Ь  онъ  замолкъ  передо  мной — 
И  я  долженъ  поневол'Ь  замолчать. 

Онъ  страдаетъ,  оттого  что  есть  семья,— 
Я  страдаю,  оттого  что  слышу  см^хъ; 
Но  чтб  значить  гордость  личная  моя, 
Если  истина  страдаетъ  больше  всбхъ! 

Н*тъ  борьбы,  и — ничего  не  разберешь- 
Мысли  спутаны  случайностью  сл'Ьпой, — 
Стала  св'Ьтомъ  недосказанная  ложь, 
Недосказанная  правда  стала  тьмой. 

Что  же  д'&^ать?  и  кого  теперь  винить? 
Господа!  во  имя  правды  и  добра — 
Не  за  счастье  буду  пить  я— буду  пить 
За  свободу  мн'Ё  враждебнаго  пера. 


Самихъ  себя  они  изгнали 
И  встр^Ьтились  въ  чужихъ  краяхъ; 
Сошлись,  истратились,  устали, 
И  домпкъ  наняли  въ  горахъ. 


17» 
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Тамъ,  гд'6  на  солнечномъ  ирипекЪ 

Въ  дни  Пасхи  зр'Ёетъ  аиельсинъ, 

Гд'Ё  въ  8Н0Й  журчащге  потоки 

Изъ  трещинъ  каменныхъ,  съ  вершинъ 

Стекаютъ  въ  сонныя  долины; 

Гд*  возл*  мраморныхъ  руинъ, 

Изъ  КаКТуСОВЪ,  К0ЛЮЧ1Й  тынъ^ 

Какъ  допотопныхъ  травъ  потомокъ, 
Торчитъ,— прикрывъ  со  всЬхъ  сторонъ 
Когда-то  царственны  хъ  колон  нъ 
Въ  плющи  наряженный  обломокъ; 
Гд*  серпъ  забытъ,  заброшенъ  плугъ, 

ГД'Ё   б'ЬлЫЙ   ДОНЪ    съ   КрЫЛЬЦОМЪ  изъ  ТЕНИ 

На  солнце  выдвинулъ  ступени; 

Гд^Ь  къ  морю  путь  прошелъ  на  югъ; 

Гд^Ь  высохъ  листъ,  трава  пожелкла, 

Гд1&  жизнь,  какъ  бы  уставши,    смолкла, 

Они  скрываются  самъ-другъ. 

Не  жаль  имъ  родины  холодной: 

Онъ  проклялъ  жизнь  въ  ея  степяхъ 

И  скрылся  отъ  вражды  народной; 

Она — ушла  въ  любви  свободной 

Искать  уединенныхъ  дней-, 

Но  въ  этой  жизни  безъ  ц'бпей 

Въ  ней  скука  надломила  силы, 

А  онъ  безъ  д'бла  изнемогъ, 

И  оба  с^Бли  на  порогъ 

Своей  неприхотливой  виллы. 

Онъ  желтъ  лицомъ,— она  бл*дна, 

Глаза  сердиты,  губы  сухи, 

Онъ  молчаливъ,— она  не  въ  дух*— 

И  говоритъ  ему  она: 
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—  Ну,  что  жь  намъ  д-блать,  ясный  соколъ? 

Жаръ,  духота — одно  окно 

И  даже  два  окна  безъ  стеколъ, 

Прикрыты  ставняки;  — см'Ьшно 

Мечтать;  а  что  жь  намъ  д-Ёдать  л'Ётомъ, 

Когда  и  думать  тяжело! 

Пиши  стихи,  будь  хоть  поэтомъ! 

Или  начнемъ,  куда  ни  шло, 

Писать  послан1я  другъ  къ  другу; 

Ты  мн-Ё  пиши,  а  я  теб'Ё. 

о  н  ъ. 
О  чемъ? 

ОНА. 

Ты  о  своей  борьб* 
Съ  людьми;  а  я,  на  зло  судьбе, 
Постановлю  себ*  въ  заслугу 
Ту  независимость,  съ  какой 
Я  по  любви  сошлась  съ  тобой. 
Авось,  поднявшись  на  ходули, 
Мы  въ  собственныхъ  своихъ  глазахъ 
Начнемъ  расти,  врагамъ  на  страхъ. 
Ахъ,  скука,  скука!  Но  могу  ли 
Я,  посуди  ТЫ;  безъ  хандры 
Смотр-Ьть  на  выступы  горы, 
Палящимъ  солнцемъ  облитые, 
Какъ  бы  изъ  бронзы  отлитые? 
Такъ  нестерпимо  всяк1й  разъ, 
Въ  день  утомительный  и  жарк1й, 
Своею  желтизною  яркой 
Они  тревожатъ  нервы  глазъ. 
Ты,  около  меня, — усталый, 
Не  то  поэтъ  иль  добрый  малый, 
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Провинцхадъ  изъ  нашихъ  странъ, 
Не  то  измученный  тиранъ, 
Моей  любви  невольникъ  жалкШ... 
А  вонъ,  пустой  водопроводъ 
И  пбдъ  его  разбитой  аркой 
Ручей  спадающ1й  съ  высотъ; 
Вокругъ  него  плющи  и  розы, 
А  таиъ,  на  скат*]^,  пастухи, 
Ослы,  пасуп^1яся  еозы... 
Все  дто  просится  въ  стихи 
Или  въ  картину, — но  все  то  же 
И  то  же  каждый  день — о,  Боже! 
Какъ  этихъ  живописныхъ   м'бстъ 
Мн'Ь  живописность  надо'Ёла! 
Но...  не  ропщу — сама  хотела 
Я  на  себя  взять  этотъ  крестъ. 

о  н  ъ. 
Несчастная!  да  разв'Ь  есть 
Природа  гд-Ь-нибудь  богаче! 
Не  петербургсшя  ли  дачи 
Ты  ей  прикажешь  предпочесть? 
Будь,  милая,  велико душнМ, 
Зд^Ьсь  померанцы... 

ОНА. 

Что  мн'Ё  въ  нихъ! 
Отъ  рощи  ихъ  несетъ  конюшней. 
Ты  жь,  слава  Богу,  не  женихъ... 

о  н  ъ. 
О!  слава  Богу! 

ОНА. 

Ароматенъ 
Зд^Ьсь  воздухъ  такъ,  что  непр1ятенъ. 
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Не  8наю,  будешь  ли  ты  радъ, 
Когда  я  этотъ  ароматъ 
Сравню  съ  любовью:  для  начала 
Она  куда  какъ  хороша! 
Но,  в-брь  мн*,  гордая  душа 
Еще  чутья  не  потеряла... 

о  н  ъ. 

Я  также  гордъ  и,  можетъ  быть, 
Капризенъ  также, — цЬпи  долга, 
Какъ  ты,  не  сталъ  бы  выносить. 
И  если  вздумалъ  полюбить, 
Ув^ренъ  былъ,  что  не  надолго. 
Любовь  вотъ  вд'Ёсь,  она  въ  крови; 
Затихла  кровь — и  н^Ьтъ  любви; 
Не  вФрю  я  въ  другое  чувство, 
Пусть  говорятъ  о  немъ  всЬ  т*, 
Кто  дюбитъ  праздное  искусство, 
Построенное  на  мечтЁ. 

ОНА. 

А  ты — ты  разв'Ь  не  мечтатель? 

о  н  ъ. 

Благъ  неизв'Ёданныхъ  искатель — 
Я,  ради  этихъ  благъ,  отвергъ 
Отчизну,  в*ру,  власти,  нравы, 
Куниры  наши  ниспровергъ, 
Во  всЁхъ  преданьяхъ  нашей  славы 
Я  подсмотр'&пъ  не  ложь,  такъ  миеъ. 
Въ  своемъ  богатств*  я  увид'Ьлъ 
Зло — и  его  возненавид'Ьлъ. 
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Я  былъ  безпеченъ  и  л'ёнивъ, — 

Хот&гь  занять  себя  работой; 

Жизнь,  зараженную  з'бвотойу 

Моихъ  родныхъ  и  бдизкихъ  мн^, 

Хот]Блъ  похоронить  на  дн^Ь 

И  выплыть  на  поверхность  новымъ... 

И  что  жь  увид'бл'Ё  я? — толпа, 

Въ  своемъ  величш  суровомъ, 

И  суев'Ёрна  и  тупа... 

Въ  республикахъ  не  находилъ  я 

Себ'Ь  свободы...  сталъ  вникать 

И  понялъ  все  свое  безсилье 

И  къ  сердцу  сталъ  я  прижимать 

Свои  подшиб  л  енныя  крылья, 

Чтобъ  только  боль  его  унять... 

Жв^  стало  страшно — не  молитва 

Мне  шла  на  умъ— въ  моемъ  ум1^ 

То  пистолетъ  мелькалъ,  то  бритва... 

И  смерть  мн'Ь  грезилась,  но  ишЬ^ 

Какъ  видно,  суждено  скитаться: 

А  на  какой  конецъ?  признаться, 

Не  в*даю — мудренъ  отв-Ьтъ. 

Ни  смерти  н'Ётъ,  ни  жизни  н'Ьтъ. 

Клянусь!  на  Каинсюй  прив']&тъ 

Я  бъ  могъ  откликнуться  прив'Ётомъ. 

о,  ненавидимая  св'Ётомъ 

И  ненавидящая  св'Ётъ! 

Все,  проклятое  въ  цв^Бт'6  л'Ётъ, 

Я  предалъ  полному  забвенью... 

Съ  твоей  ладьей  связавъ  мою 

Полуразбитую  ладью, 

Отдавшись  страсти  какъ  теченью, 

Я  такъ  былъ  радъ  уединенью! 


265 


И  вотъ,  аркадскимъ  постушконъ, 

Я  зд'Ьсь  у  ногъ  твоихъ  и  МД'бЮ, 

Туп'бетъ  разумъ — не  жал'Ёю. 

Хот&1ъ — хочу  забыться  сномъ, 

Чтобъ  хоть  во  сн'Ё  себя  увид1Ьть 

Героемъ,  чуть  не  божествомъ, 

Решившимся  возненавид^^ть 

Шръ  съ  отвратительнымъ  лицокъ, 

Съ  его  прогрессомъ  и  наукой^ 

Съ  авторитетами  его... 

Зач-^мъ  же  ты  своею  скукой 

Сонъ  дгоизма  моего 

Нецеремонно  такъ  тревожишь? 

Я  просыпаюсь — какъ  же  быть! 

Меня  могла  ты  разбудить, 

Но  обновить  меня  не  можешь. 

Не  признавая  ничего, 

Ты  ждешь  и  требуешь  всего. 

Природы  мало,  мало  счастья, 

Любви — и  той  недостаетъ, 

И  за  минутой  сладострастья 

Минута  злости  настаетъ. 

Я  знаю,  ты  меня  терзаешь, 

Или  язвишь  насм'Ьшкой  злой, 

Когда  себя  воображаешь 

Моею  мнимою  рабой. 

Да,  не  робка  ты,  не  ревнива, 

Но  къ  слову  «рабство»  такъ  пуглива, 

Что  это  слово  для  тебя, 

Какъ  чортъ  для  малаго  ребенка. 

Ты  разбираешь  слишкомъ  тонко 

Все,  чтб  ни  выражаю  я, 

Въ  минуту  радости  иль  горя: 


266 

Ты  улыбаешься  мн'Ь,  споря, 
И  гордо  смотришь  на  меня, 
Когда  во  всемъ  со  мной  согласна. 
Не  д'Ёти  мы— пора  понять, 
Что  мы  сошлись,  увы!  напрасно. 
Меня  ты  хочешь  изучать, 
Но  ты  и  трупа  не  изучишь, 
Когда  бъ  теб'6  я  подалъ  ножъ 
Анатомичесшй;  за  что  жь 
Меня,  живого,  ты  такъ  мучишь? 
Простимся  лучше  навсегда, 
Не  правда  ли,  мой  ангелъ? 

ОНА. 

Да!.. 


р 


Ъ    ГОРОДКЪ. 


Какъ  мило  ты  принарядилась! 

Какъ  поумн'Ьлъ  твой  д'бтскхй  взглядъ! 

Какимъ  пл^Ьнительнымъ  румянценъ  озарилось 

Твое  лицо!  Соседки  говорятъ, 

Что  ты,  дитя  мое,  влюбилась... 
Въ  кого  же?! — знаю  я  зд'Ёсь  каждый  уголокъ, 
(Великъ  ли  нашъ  убздный  городокъ!..) 
Про^Ьзжихъ  н-ЬтБ — своихъ  немного — 
Чиновниковъ,  плутовъ,  как1е  только  есть, 

Немудрено  по пальцамъ  перечесть... 

Какого  жь  это  полубога 
Ты  встр'Ётила,  чтобъ  такъ  расцв-Ьсть?! 
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Спустя  16  йтг. 

Таиъ,  гд'6  на  каменные  мысы 
Буруны  хлещутъ,  а  въ  горахъ 
Сады,  плющи  и — кипарисы 
У  св*тлыхъ  л'Ьстницъ  на  часахъ. 

ТамЪу  гд'Ё  когда-то  равнодушный 
Къ  весн*  моихъ  тридцатыхъ  л4тъ, 
Я  не  сносилъ  ни  лжи  бездушной, 
Ни  деспотизма,  ни  клеветъ, — 

Не  благодатный  в-бтерг  южный, 
Не  злого  моря  бурный  валъ 
Остепенялъ  мой  жаръ  недужный, 
Мн'Ь  раны  сердца  врачевалъ. 

Н'Ьтъ, — я  встр*чалъ  людей  съ  душою, 
Счастливыхъ^  добрыхъ  и  простыхъ, 
За  нихъ  мирился  я  съ  судьбою 
И  сердцемъ  счастливь  былъ   при   нихъ. 

Я  отдыхалъ  въ  ихъ  т'Ёсномъ  круг'6, 
Ихъ  ласкамъ  в'&рилъ  какъ  добру, 
Я  вид'Ёлъ  брата  въ  каждомъ  друг'б 
И  въ  каждой  женщин'Ё  сестру; 

Но  и  тогда,  какъ  будто  скованъ 
Ихъ  сладко  дремлющимъ   умомъ, 
Я  втайн'Ё  не  былъ  очарованъ 
Ихъ  счастья  будничнымъ  в'Ёнцомъ. 
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Иныхъ  людей  я  жаждалъ  встр'Ётить, 
Иныя  страсти  испытать, 
На  зовъ  ихъ  трепетомъ  отв'ётить, 
Торжествовать  иль  погибать. 

Пора  титановскихъ  стремлен1й, 
Духъ  безкорыстнаго  труда, 
Часы  горячихъ  вдохноввн1й — 
Куда  умчались  вы— куда! 

Новорожденные  титаны, 
Гд1Ь  ваши  т^^ни!  я  одинъ 
Поклонникъ  вашъ,  скрывая  раны, 
Брожу,  какъ  т^нь,  среди  руинъ... 

Въ  борьб^Ь  утраченный  силы. 
Увы!  не  скоро  оживутъ... 
Молчатъ  далек1я  могилы — 
Темницы  тайнъ  не  выдаютъ. 


1865. 


В!  альбомъ  К.  Ш... 


Писатель — если  только  онъ 
Волна,  а  океанъ — Росс1Я, 
Не  можетъ  быть  не  возмущенъ, 
Когда  возмущена  стих1я. 
Писатель,  если  только  онъ 
Есть  нервъ  великаго  народа, 
Не  можетъ  быть  не  пораженъ 
Когда  поражена  свобода. 
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ОрЕ^Ъ    и    ЗМ'ЬЯ. 

На  горахъ,  подъ  мятелями, 

Гд'6  лишь  ели  одн%  в^Ьчно  зелены, 

СЪиъ  орелъ  на  скалу  въ  т'ёнь  подъ  елями 

И  глядитъ: — изъ  разс^Ьлины 

Выползаетъ  ЗМ'ЬЯ,  извивается 

И  на  темномъ  граните  зм-Ёиная 

Чешуя  серебромъ  отливается. 

У  орла  гордый  взглядъ   загорается, 
Заиграло,  знать,  сердце  орлиное. 
—  «Высоко  ты,  зм']&я,  забираешься! 
Молвилъ  онъ:  будешь  плакать — раскаешься!  :► 

Но  8м1^я  ему  кротко  отв'Ётила: 
«Изъ-подъ  камня  горючаго 
Я  давно  тебя  въ  неб'6  зам-Ётила 
И  тебя  полюбила,  могучаго... 
Не  пугай  меня  злыми  угрозами, 
Н'Ьтъ! — бери  меня  въ  когти  жел^Ьзные, 
Познакомь  меня  съ  темными  грозами, 
Иль  умчи  меня  въ  сферы  надзв^^здныя » . 

Засв'Ьтилися  глазки  зм'Ёиные 
Тихимъ  пламенемъ,  по  зм-Ьиному, — 
Распахнулися  крылья  орлиныя; — 
Онъ  прижалъ  ее  къ  сердцу  орлиному, 

Полет&[ъ  съ  ней  въ  пространство  холодное; 
Туча  грозная  съ  нимъ  повстр'Ёчалася : 
Изгибаясь,  зм^^я  подколодная 
Подъ  крыло  его  робко  прижалася. 
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Съ  бурей  борются  крылья  орлиныя: 

Близко  молшя  гд^^-то  ударила... 

Онъ  сквозь  громъ  слышитъ  р^Ьчи  ЗМ'бИНЫЯ- 

Вдругъ— 

Зм'Ёя  его  въ  сердце  ужалила. 

И  въ  очахъ  у  орла  помутилося, 

Онъ  отъ  боли  упалъ,  какъ  подстр'бленный, 

А  зм']Ья  уползла  и  сокрылася 

Въ  глубин'6,  подъ  гранитной  разс&линой. 


т- 


-в. 


Все  допытай — все  узнай,  моя  милая, 

Что  отравляетъ  тебя, 
Тупость  вражды — или  дружба  постылая, 

Общество  или  семья? 
Гложетъ  ли  сердце  твое  страсть  недужная, 

Тайная,  съ  болью  глухой? 
Иль  суета — не  теб*,  людямъ  нужная, 

Губитъ  твой  бедный   покой? 
Кто  бъ  ни  губилъ — не  щади  отравителя 

И  перестань  быть  щитомъ 
Т'1&хъ,  кто  не  можетъ  найти  утЪтшггеля 

Въ  собственномъ  сердц1Ь  своемъ. 
Уединись,  если  нужно — и  съ  твердостью 

Въ  уголъ  свой  насъ  не  пускай; 
См'Ёйсд  надъ  нашей  обидчивой  гордостью — 

Нашу  тоску — презирай. 
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Уединеше,  трудъ,  размышленхе, 

Книги,  перо  и  тетрадь — 
Въ  нихъ  ты  для  сердца  найдешь  исц'6ден1е 

И  для  ума — благодать. 


1867. 


Въ    МАЪ    186^. 

Это  весна! 
Небо  глядитъ  сентябремъ, 
Жутко  сид*ть  у  окна, 

Мгла  за  окномъ. 
Льдины  плывутъ, — тучи — холодъ 
Дышитъ  м1а8мами  городъ — 

Это  весна! 

Это  весна! 
О,  лихорадочный  бредъ! 
Въ  пол*  трава  чуть  видна — 

Листика  н1>тъ, 
По  саду  чинно  гуляя , 
Дрогнутъ  поклонники  мая — 

Это  весна! 

Это  весна! 
О!  если  русск1й  народъ 
Такъже  встаетъ  ото  сна, 

Такъ  же  цв^Ьтетъ! 
Прелесть  такого  расцвета 
Не  вдохновитъ  и  поэта — 

Это  весна! 
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Это  весна! 
Дайте  жь  тепла,  чтобъ  порой 
В^^до  ин'6  И8ъ  окна 

Св&кей  грозой, 
Чтобъ  солнце,  какъ  сердце,  гор-бло, 
Чтобъ  все  говорило  и  п*ло: 

Здравствуй,  весна! 


С.-Петербургъ. 


Д^сное  геройство. 

Когда  я  былъ  совс^^мъ  дитя, 
На  палочк'Ь  скавалъ  я; 

Тогда  героемъ,  не  шутя, 
Себя  воображалъ  я. 

Порой  разсказы  я  читалъ 

Про  битвы  да  походы 
И,  восторгаясь,  повторялъ 

Торжественный  оды. 

Мн^^  говорили,  что  сильнМ 

Н'Ётъ  нашего  народа; 
Что  всбхъ  ученей  и   умиМ 

Попъ  нашего  прихода; 

Что  всбхъ  храбрее  генералъ, 

Тотъ  самый,  что  всбхъ  раньше 

Па  чай  съ  ученья  пр1']&зжалъ 
Къ  какой-то  капитанш'6. 
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Въ  парадный  день,  я  помню,  былъ 
Развод ъ  передъ  соборомъ — 

Коня  онъ  ловко  осадилъ 

Передъ  тамбуръ-мажоромъ. 

И  съ  музыкой  прошли  полки... 

А  генералъ  въ  коляск'6 
Про^Ьхалъ,  кончикомъ  руки 

Дотронувшись  до  каски. 

Попъ  былъ  наставникомъ  моимъ 
Перв'бйшимъ  изъ  мудрМшихъ, 

А  генералъ  съ  конемъ  своимъ, — 
ХрабрМшимъ  изъ  первМшихъ. 

Я  в'Ёрилъ  слав1^ — и  кричалъ: 

Дрожите,  супостаты! 
Себ*  враговъ  изобр-Ьтадъ — 

И  братьевъ  бралъ  въ  солдаты. 

Богатыри  почти  всегда 

Д^^тьми  боготворимы, 
И  гордо  думал ъ  я  тогда, 

Что  всЬ  богатыри  мы. 

И  ничего  я  не  щадилъ, 

(Такой  ужь  былъ  зат'бйникъ!) 
Колосьямъ  головы  рубилъ, 

Въ  защиту  бралъ  репейникъ. 

Потомъ  трубилъ  въ  бумажный  рогъ, 
Кичась  неравнымъ  боемъ. 

О!  для  чего  всю  жизнь  не  могъ 
Я  быть  такимъ  героемъ! 


V.  I.  18 
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Темный  человк!). 

Онъ  темный  челов^Ькъ,  но  вовсе  не  туманный , 

Напротивъ,  онъ  блеститъ,  какъ  черный  шаръ  стеклянный. 

Поставленный  на  тумбочк'Ь  въ  саду. 

Все  въ  немъ  является  живой  каррикатурой — 

Смотрите,  я  къ  нему  поближе  подойду 

И  отражусь  въ  немъ  сплюснутой  фигурой. 

Отъ  этого  кому  какое  зло? 

Ни  вашей  красоты,  ни  вашихъ  выраженШ 

Убить  не  въ  силахъ  праздное  стекло 

Уродливой  игрой  фальшивыхъ  отражешй. 


Заря  подъ  тучами  взошла  и  загор'Ёлась 
И  смотритъ  на  дорогу  сквозь  кусты... 

Гляди  и  ты. 
Какъ  бл'Ёдны  въ  ихъ  т'Ёни  поникш1е  цв']Ьты, 
И  какъ  въ  блестящШ  пурпуръ  грязь  од'Ёлась... 
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Впередъ  и  впередъ!  вся  душа  моя  въ  пламени — 

За  правду  я  биться  готовъ, 
Готовъ  умереть, — но  у  каждаго  знамени 

Съ  друзьями  встр'Ёчалъ   я  враговъ: 
Друзья  ополчались  на  ложь  ненавистную, 
Враги,  молча,  думали  думу  корыстную. 

Тамъ  мира  друзья,  подъ  эгидоё  воителей, 

Точили,  какъ  мальчики,  ножъ! 
Зд'Ьсь  хитрый  обманъ  ждалъ  себ^^  покровителей 

Среди  ненавидящихъ  ложь... 
И  правду  любилъ  я,  ни  въ  комъ  не  ув^Ьренный, 
Друзьямъ  и  врагамъ  руки  жаль,  какъ  потерянный 

сНамъ  нужно  одно  лишь  твое  безпристраст1е>, 

Шептали  друзья — « помоги ! » 
—  «Выть  съ  нами  считай  за  великое  счаспе», 

Кичась,  намекали  враги. 
Друзья!  вы  отвыкли  вникать  и  угадывать. 
Враги!  не  желаю  я  спесь  вашу  радовать. 

Не  рабъ— а  поэтъ  я, — гордыней   обиженный — 
Не  въ  вашихъ  нестройны^ъ  1)ядахъ 

Пойду  я — н4тъ!  ратникъ  свободы  униженной, 
Оружье  найду  я  въ  стихахъ. 

Соратники  будутъ— МОП  вдохновен1я, 

И  будетъ  вождемъ  ихъ  духъ  добраго  ген1я. 

12  ноября  1867  г. 


14* 
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Влюбленный  мкнр. 

(Поев.    М.    Л.  ЗдАТЕОВОКОМУ). 

Моя  барышня  по  садику  гуляла, 
По  дорожк'Ё  поздно  вечеромъ  ходила; 
Съ  бриллхантикомъ  колечко  потеряла, 
Съ  б'Ьлой  ручки  его,  видно,  обронила. 

Какъ  ложилась  на  кроватку— спохватилась, — 
Спохватившись,  по  коврамъ  его  искала. 
Не  нашла  она  колечка — обозлилась— 
Меня,  б'бдную,  воровкой  обозвала. 

И  не  знала  я  съ  тоски,  куда   д'Ьваться; 
Хоть  бы  матушка  воскресла — заступилась! 
Вышла  въ  садикъ  я  тихонько  прогуляться, 
Увидала  ясный  м'Ьсяцъ— застыдилась. 

Слышу,  М'Ьсяцъ  говоритъ  мн*— самъ  С1яетъ: 
—  сНе  пугайся  меня,  красная  д'бвица! 
сБ'Ёдный  м']&сяцъ,  какъ  и  ты.  всю  ночь  блуждаетъ,. 
сИ  ему  подъ  темнымъ  пологомъ  не  спится. 

сИ  недаромъ  въ  эту  ночь  я  вышелъ — св-Ьтедъ: 
€  Много  горя,  много  д-бвушекъ  видалъ  я, 
«А  какъ  барышню  твою  вечоръ  зам'Ётилъ, 
сО  какомъ-то  тихомъ  счасть-Ь  возмечта:1ъ  я. 

«Какъ  вечоръ  она  по  садику  гуляла — 
€  Плечи  б*лыя,  грудь  б-Ьлую  раскрыла — 
<сТы  скажи  мн'Ё,  не  по  мн']^  ль  опа   скучала, 
«На  сырой  песокъ  слезинку  уронила?..» 
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Встрепенулось  во  мнЬ  сердце  ретивое. 
Наклонилась  я  къ  дорожк!;,  увидала 
Не  слезинку,  а  колечко  дорогое, 
И  обмолвилась  я — месяцу  сказала: 

«Мою  барышню  любовь  не  безпокоитъ, 
«Ни  по  комъ  она,  красавица,  не  плачетъ, 
«Много  денегъ  ей  колечко  это  стбитъ, 
«Имя  жь  честное  мое  не  много  значить... 

«И  св'Ьти  ты  хоть  надъ  ц'Ьлою  землею — 
«Не  дождешься  ты  любви  отъ  б'Ьлоручки!...» 
И  закапали  серебряной  росою 
Слезы  месяца,  и  спрятался  онъ  въ  тучки. 

Съ  той  поры,  когда  я,  б-Ьдная,  горюя., 
Выхожу  одна  поплакать  на  крылечко, — 
Бедный  м'Ёсяцъ!  б'бдный  м'Ьсяцъ!  говорю  я:- 
Хоть  съ  тобой  мн'6  перекинуть  дай  словечко. 


/^ 


В  О  Й  Н  И  К  Тэ, 


я  шелъ  и  не  слыхалъ,  какъ  п']^ли  соловьи, 
И  не  видалъ,  какъ  звезды  загорались. 
И  слушалъ  я— шаги,  шаги,  не  знаю  чьи, 
За  мной  въ  лесной  глуши  неясно  повторялись. 
Я  думалъ — эхо...  зв'Ьрь...  колышется  тростникъ. 
Я  в1Ьрить  не  хот'Ёлъ,    дрожа  и  замирая, 
Что  по  моимъ  сл']^дамъ,  на  шагъ  не  отставая, 
Идетъ  не  челов^Ькъ,  не  зв1>рь,  а  мой  двойникъ. 
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То  я  б-Ьжать  хот-Ьдъ,  пугливо  озираясь, 
То  самого  себя,  какъ  мальчика,  стыдилъ... 
Вдругъ  злость  меня  взяла — и,  страшно  задыхаясь, 
Я  самъ  пошелъ  къ  нему  навстр^^чу  и  спросилъ: 

—  Что  ты  пророчишь  мн*,  или  зач'Ьмъ   пугаешь? 
Ты  призракъ  иль  обманъ  фанта81и  больной? 

—  Ахъ!  отв-Ьчаль  двойникъ: — ты  вид*ть  мн*  м'Ёшаешь 
И  не  даешь  внимать  гармоши  ночной; 

Ты  хочешь  отравить  меня  своимъ  сомн^^ньемъ, 

Меня — живой  родникъ  поэз1и  твоей!.. 

И,  не  сводя  съ  меня  испуганныхъ  очей. 

Двойникъ  мой  на  меня  гляд'Ьлъ  съ  такимъ  смятеньенъ, 

Какъ  будто  я  къ  нему  среди  ночныхъ   т-Ьней  — 

Я,  а  не  онъ  ко  мн'6  явился  привид'Ьньемъ! 


Весь  въ  пыли  ночной  мятелц, 
Б'блый  вихрь,  изъ  полутьмы 
Порываясь,  льнетъ  къ  постели 

Бабушки-зимы. 

Складки  полога  надъ  нею 
Шевелитъ,  задувъ  огни, 
II  поетъ  ей:  в-Ью-в-Ью! 

Бабушка,  засни! 

«То  не  вопли,  то  не  стоны  - 
То  бубенчики  звенятъ, 
То  малиновые  звоны 

По  в-Ьтру   летятъ. 
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То  не  духи  въ  гн-Ьв*  рьяномъ 
Поднимаютъ  сн'бгъ  столбомъ. 
То  несутся  кони  съ  пьянымъ 

Соннымъ  ямщикомъ. 

То  не  къ  бабушк*-старушк4 
Скачетъ  внучекъ  молодой, 
Прикорнуть  къ  ея  подушк* 

Буйной  головой. 

То  не  къ  матушк'Ё  въ  усадьбу 
Сынъ  летитъ  на  подставныхъ, — 
Скачетъ  къ  д'бвиц'Ё  на  свадьбу 

Удалой  женихъ. 

Какъ  онъ  б'бсится,  какъ  плачетъ! 
Видно  молодъ, — не  въ  терпежъ!.. 
Тройка  медленн'Ёе  скачетъ... 

Пробираетъ  дрожь... 


Очи  мглою  застилаетъ — 
Ни  дороги,  ни  версты. 
Только  в'Ётеръ  разв^ваетъ 

Гривы  да  хвосты. 

И  вач^мъ  сп'Ьшитъ  онъ  къ  м*сту? 
У  меня  ли  не  ночлегъ? 
Я  совью  ему  нев'Ьсту 

Бл1;дную,  какъ  сн*гъ. 

Прихвачу  летучШ  локонъ 
Я  вФнцомъ  изъ  б'Ьлыхъ  розъ. 
Что  растптъ  по  стекламъ  оконъ 

Утреншй  морозъ. 
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Грудь  и  плечи  облеку  я 
Тканью  легкой,  какъ  туманъ, 
И  нев*сты,  чуть  дохну  я, 

Всколыхнется  стань. 

Вспыхнуть  искристымъ  мерцаньемъ 
Влажно  темные  глаза... 
И — лобзанье  за  лобзаньемъ... 

Скатится  сл^за!.. 

Ледяное  сердце  будетъ 
Къ  сердцу  пламенному  льнуть. 
Позабывшись,  онъ  забудетъ 

Заметенный  путь... 

И  гляд'Ёть  ей  будетъ  въ  очи 
Нескончаемые  дни, 
Нескончаемый  ночи... 

Бабушка,  засни !..> 

1868  г.  явваря  9-го. 


Г 


олодъ. 


Словно  злое  чудище, 
Голодъ  зарождается; 
Онъ  въ  дырявомъ  рубищ* 
За  гумномъ  слоняется, 
Въ  огородахъ  прячется, 
Зимы  дожидается, 
На  распутье  плачется.— 
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Буря  ли  проносится 
Али  дожди  къ  хлещется — 
Пахарю  мерещится, 
Голодъ   въ  избу  просится — 
Воетъ  волкомъ — скоблется, 
Съ  домовыми  борется... 

Какъ  мятель  поднимется,  • 
Голодъ  съ  м*ста  двинется; 
Н'Ьтъ  его  скуласгЬе! 
Н'Ьтъ  его  зубастее! 
Сокрушитъ  онъ  вдовушку 
Съ  малыми  ребятами, 

Уведетъ  коровушку, 
Пор'Ьшитъ  съ  телятами, 
И  продастъ  онъ  тьгую — 
Съ  хомутомъ,  съ  тел'Ьгою, 
За  ведро  съ  сивухою, 
За  кочанъ  съ  краюхою... 

Съ  алчною  утробою, 
Съ  ненасытной  злобою, 
Съ  в'Ёщими  угрозами, 
Голодъ  подъ  морозами 
Не  боится  холода, 
Доб4житъ  до  города... 

Кто  его  подслушаетъ, 

Съ  блюдца  не  докушаетъ 

Ананаса  въ  сахар^Ь, 

И,  быть  можетъ,  справится 

Св'Ётская  красавица 

О  голодномъ  пахар'6. 
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Все,  что  нынче  весело, 
Носу  не  пов-Ьсило, 
Все,  что  живо,  молодо, 
Встаньте  противъ  голода! 
Веб  мы  имъ  обижены. — 
Изъ  посл']Ьдней  хижины 
Выбейте  костлявое 
Чудище  мозглявое, 
Хриплое,  ув-Ьчное 
И  безчелов'Ёчное! 
Голодъ — врагъ  Создателя 
Мудрецамъ — безчестхе. 
Хуже  непр1ятеля 
Голода  нашествхе. 


1868. 


д 


ВА    ЖРЕБ1Я. 


Если  ты  мадонна— и  толпа  и  генхй 
Предъ  тобой  склоняются  челомъ; 
Какъ  жена  и  мать — двухъ  покол'Ьшй 
Служишь  ты  охраной  и  звеномъ. 
Радуйся,  зиждительница  рода! 
Домъ  твой — в'Ьтвь  расту щаго  народа; 
Въ  той  стран*,  гд*  разоренъ  твой  домъ, 
Города  растлятся  какъ  Содомъ. 
Собственнымъ  достоинствомъ  хранима, 
Ты  идешь — молвой  не  уязвима, 
Радуйся,  блаженная  жена! 
Твой  очагъ  семейный  согр-Ьваеть 
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Св^&жихъ  чувствъ  и  мыслей  сбмена, 

В'Ё^но-новой  жизни  закипаетъ 

Вкругъ  тебя  шумящая  волна. 

Все,  чтб  ты  любовью  и  терп'бньемъ 

Воспитала,  отъ  тебя  уйдетъ — 

Но  уйдетъ  съ  твоимъ  благословеньемъ, 

Съ  памятью  святы хъ  твоихъ  заботь. 

* 

Если  ты  вакханка— родилась  вакханкой — 
Много  разъ  падетъ  передъ  тобой 
Гешй,  не  влад'6ющ1й  собой. 
Только  будь  ты  лучше  куртизанкой, 
Ч-Ьмъ  притворно-честною  женой... 
Не  обманетъ  холодъ  этой  маски— 
Эта  ц'Ёломуд репная  ложь... 
Колобродить умъ  твой...  Ну,  такъ  что жь! 
Умъ  ли  нуженъ  для  минутной  ласки, 
Умъ  ли  нуженъ  для  веселой  пляски, 
Тамь,  гд*  страстной  музыки  волна 
Въ  шопот*  и  топот*  слышна. 
Для  семьи  зав'Ётныя,  святыя 
ЦЪиъ  долга,  для  тебя  гнилыя 
Нити — рвутъ  ихъ  прихоти  твои. 
Не  входи  жь  напрасно  въ  м1ръ  семьи, 
У  тебя  иное  назначенье: 
Все,  чтй  въ  жизни  льется  черезъ  край, 
Все,  что  сл'Ьпо  ищетъ  наслажденья, 
Расточай,  язви  иль  утоляй! 
Много  богачей  ты  пустозвонныхъ 
Довела  почти  до  нищеты, 
Много  силъ,  для  св^та  н^законныхъ, 
Безысходныхъ  и  неугомонныхъ, 
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До  поры  угомонила  ты, 

Осв'^^жая  пылъ  свой  ихъ  избыткомъ, 

Словно  охмвляющимъ  наииткомъ. 

Радуйся!  Самъ  олимп1йск1й  богъ 

На  тебя  дождемъ  червонцевъ  льется, 

И  надъ  челов'бчествомъ  см'Ёется, 

Мл-Ья  у  твоихъ  прелестныхъ  ногъ. 

*      * 
* 

Если  ты  въ  душ*  мадонна  и — къ  несчастью 
Рано  пала,— въ  т*  л*та,  когда 
Молодость  играетъ  первой  страстью. 
Или  явно  въ  жертву  сладострастью 
Злая  продала  тебя  нужда, 
Голодъ,  холодъ,  роковая  крайность... 
Знай!  твое  падеше — случайность. 
Розовый  разсЬется  туманъ, 
Наглый  обнаружится  обманъ — 
И  тогда,  спаси  тебя,  о  Боже! 
На  пирахъ  веселой  молодежи 
Будешь  ты  унылая  сид*ть, 
На  своемъ  полу-продажномъ  лож'Ё 
Иногда  молиться  и  скорбеть; 
Всей  душой,  глубоко  уязвленной, 
Проклянешь  позоръ  позолоченный. 
Ночь  соблазновъ  и  сонливый  день, 
И  свою  разряженную   л'Ёнь, 
И  свою  тоскливую  безпечность, 
И  людскихъ  страстей  не  долговечность. 

Если  съ  детства  ты  вакханка  и — къ  несчастью 
Рано  разгадал ъ  тебя  отецъ, 
И  идти  принудил ъ  подъ  в'Ёнецъ, 
Пользуясь  родительскою  властью, 
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Иль  сама,  сжигаемая  страстью ^ 
Отдалась  ты  мужу  своему, 
Чтобъ  начать  служенье  сладострастью 
По  узаконенному  найму, — 
ЗнаЁ:  союзъ  твой— роковая  крайность 
Или  безотчетная  случайность, 
Будешь  ты  скучать  у  очага, 
Вид^^ть  въ  д'Ётяхъ  Божье  наказанье, 
Въ  лучшемъ  муж* — в*чнаго  врага, 
Будешь  усыплять  его  вниманье, 
Прятать  отъ  него  свои  мечты... 
Наконецъ,  вполн^^  постигнешь  ты, 
Что  тебя  сковал ъ  одинъ  обычай, 
Что  съ  огнемъ  жаровню  подъ  цв-Ьты 
Трудно  спрятать  ради  всЁхъ  приличхй, 
И,  см'Ёясь  надъ  мужемъ  и  стыдомъ, 
Проклянешь  ты  свой  семейный  домъ... 

*      ♦ 

Людямъ  роли  розданы  природой, 
Съ  ней  борьба  не  всЬмъ  доступный  трудъ; 
Все,  чтб  будетъ  для  тебя  свободой. 
То  друпе  рабствомъ  назовутъ; 
То,  чтб  станетъ  для  тебя  цепями, 
Для  другихъ — гирлянда  изъ  цв*товъ; 
Людямъ  роли  розданы  богами — 
Каждый  узнавай  своихъ  боговъ. 
Но  судьба  перемешала  роли.» 
Навязавъ  намъ  маску  поневол'Ё. 
Не  спасаетъ  ветх1й  нашъ  законъ 
Сладострастью  проданныхъ  мадоннъ; 
Подъ  личиною  мадонны  скромной 
Не  узнать  намъ  жрицы  в'Ёроломной. 
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Чуть  сквозить  сквозь  радужный  туманъ 

Душу  возмущающ1й  обманъ: 

Та,  которая  развратъ  свой  прячетъ, 

Гордо  смотритъ  на  погибшихъ  Д'бвъ, 

И  безсиленъ  воп1ющ1й  гн'Ёвъ 

Той,  которая  тихонько  плачетъ. 


1868. 


г 


ОЗНЬ. 


Оц  681;  1а  пёсезакс  роиг  1а  тагеЬе  Ли 
топбе  еЬ  1е8  рго^гёв  бе  1а  ЫтШваИоп, 
^ие  1е8  Ьоттев  ае  ^ёЬевЬеи%  е%  ее 
<1ёс1пгеп1?  (^ие11е  ВевИпёе)  чае!  Заип 
а  уои1и,  роиг  Гог(1ге  &ев  сНёв  еХ  \е 
регГееНоппетепЬ  дев  1пА1У1<1ив,  ^а'П8 
пе  ри189еп1  репвег,  а^г  ИЪгетеп!  1ев 
апв  ^  сд1ё  <1е8  аиЬгеа... 

Р.  8,  РгоиШюп. 

Не  ТО  глупца,  не  то  врага 
Другъ  въ  друг*  видитъ  наше  племя: 
Злость  стала  людямъ  дорога, — 
Спокойно  мыслить  намъ  не  время. 
— Намъ  нужны  факты  безъ  прикрась, 
Мы  говоримь:  намь  нужны  числа... 
Но  мы  и  вь  нихъ  не  видимь  смысла; 
Урокъ,  вь  нихь  скрытый,  не  для  нась. 

Застрельщики,  безь  всякой  рати!... 
Вь  войну  играть — свое  топтать — 
Своимь  задоромъ  щеголять 
Мы  рады  кстати  и  некстати; 
Такъ  сильныхь  М1ра  т^Ьшимь  мы, 
Слепые,  д-Ьтсше  умы! 
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Когда  чередовой  вопросъ, 
Намъ  чуждь|й,  съ  Запада  заходитъ, 
Изъ  насъ, — какой  молокососъ, 
Какой  мудрецъ  перомъ  не  водить! 
Заемной  кипятясь  враждой^ 
Мы  поднимаемъ  чуть  не  вой: — 
Литература  колобродитъ; — 
Но,  если  жизненный  вопросъ — 
Вопросъ  насущный  мы  затронемъ, 
Какъ  скоро  мы  его  хоронимъ 
Безъ  шума  и  гражданскихъ  слезъ. 

Одни  изъ  насъ  хотятъ  застоя — 

Довгьрья^  полнаго  покоя  *), 

Друпе  б'Ёшеныхъ  скачковъ... 

И  смутный  гулъ  идетъ  отъ  спора, 

Отъ  несмолкаемаго  хора 

Въ  разладъ  поющихъ  голосовъ. 

Завистливы,  себялюбивы. 
То  слишкомъ  скромны,  то  кичливы, 
Мы  ощупью  идемъ  въ  разбродъ 
Не  то  назадъ,  не  то  впередъ. 

Не  просв']&тила  насъ  наука, 

Не  озарила  насъ  любовь, 

И  если  мысль  волну етъ  кровь, 

Отъ  жизни  въ  душу  в-Ьетъ  скука. 

Хотимъ  успеха  мы — и  чтожь! 

Чужой  усп4хъ — намъ  острый  ножъ... 


^)  Перифравъ  стиха  Лермонтова:  «И  полный  гордаго  довЪр1я  пово&». 
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И  ужь  не  ждите  состраданья 

Къ  тому,  кто  гибнетъ! — Намъ  не  жаль 

Безумныхъ  братьевъ — и  едва  ль 

Намъ  дорого  воспоминанье 

О  т'бхъ  немногихъ,  кто  мечталъ, 

Любилъ,  страдалъ  и  погибалъ. 

На  все  мы  злы — но  все  выносимъ, 

И  такъ  умны, — что  жертвъ  не  просимъ. 

Какъ  красота  не  можетъ  дать 
Кастрату  чаши  наслажденья, 
И  сладостнаго  искушенья 
Не  можетъ  онъ  не  проклинать, — 
Такъ,  красоты  утративъ  чувство, 
Мы  всЪ  косимся  на  искусство; 
Одна — лишь,  подъ  веселый  часъ, 
Каррикатура  т-Ьшитъ  насъ. 

Сатирою  забитый  лирикъ. 
Молчи  пока!...  Но  гд']^  жь  и  ты, 
Бичъ  зла,  вреда  и  пустоты — 
Ты — нами  вызванный  сатирикъ? 
Увы!  безъ  власти  надъ  толпой 
И  ты  поникъ  своей  главой: 
Толпа  въ  чуть*  непогрешима, 
И  поняла,  что  сгоряча, 
Ты  все  клеймилъ  неумолимо. 
Зла  отъ  добра  не  отлича. 

И  такъ  дойдемъ  мы  до  могилы, 

Ни  разу  не  соединивъ 

Свои  разрозненный  силы 

Въ  одну  мечту — въ  одинъ  порывъ, 

Въ  одно  спасительное  д'Ёло... 
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Въ  ребяческ1е  дни  любилъ  я  край  родной^ 
Какъ  в'Ёкша — сумракъ  бора, 
Какъ  цапля — илъ  береговой, 
Какъ  воронъ — кучу  сора. 

Въ  дни  юности  любилъ  я  родину,  какъ  сынъ — 
Родную  мать,  поэтъ — природу, 
Женихъ — невесту,  гражданинъ — 
Права  или  свободу. 

Но  буду  ль  я  по  гробъ  мечтательно  любить 
Родной  мой  край? — не  знаю. 
Мать  можетъ  сына  оскорбить, 
Нев'Ёста  можетъ  иэм'ёнить, 
Народъ  свободу  погубить, 

Все  можетъ  быть 

Но — н'Ьтъ, — не  дай  мн*  Богъ  простыть — 
Простыть  къ  родному  краю! 


Ваиханна  и  Сатири 


I. 

Равъ, — юноша  пылкШ, — въ  вакханку  влюбись, 
Я  ва  городъ  шелъ  съ  ней,  въ  полуденный  часъ: 
Тирсъ,  хмелемъ  повитый,  ласкалъ  ей  плечо; 
Вакханка  шла  съ  пляски,  дыша  горячо; 

Но  не  усталость  ей  грудь  волновала, 

Глаза  были  влажны — улыбка  блуждала. 


V.  I.  19 
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П. 

Зефиръ  волосами  вакханки  игралъ. 

Прохлады  ища,  я  шаги  замедлялъ. 

Я-Ёсъ  гЬнью  од'&хъ  насъ.  Казалось,  сама 

Вакханка  глазами  искала  холма.... 
Какъ  вдругъ  насъ  подм-ётиль  сатиръ  я,  скачками, 
Догяалъ,  и  прилегъ,  и  поползъ  за  кустами. 

Ш. 

Въ  досад'6 — я  къ  морю,  гд'6  тгЬжа  валы 

У  ската  песчанаго  знойной  скалы. 

Тамъ,  къ  солнцу  ревнуя, — весь  трепетъ  и  пыль, — 

Я  грудь  ея  т'бнью  моей  заслонилъ: 
Вдругъ  вижу,  сатиръ  на  уступ*  л*систомъ 
УсЬлся, — и  пылъ  мой  прив'Ьтствувтъ  свистомъ. 

Въ  досад'Ь— я  въ  горы,  гд'6  мраморъ,  плющомъ 

Повитый,  м'Ёстами  отм'Ёченъ  р'Ёзцомъ. 

Пещера  была  тамъ,  и  маки  цв'ёли. 

Вакханка  бл'Ьдн'Ёла. . .  уста  ея  жгли... 
Глаза  ея  меркли;  вдругъ,  слышу,  затопалъ 
Сатиръ  и,  открывъ  насъ,  въ  ладоши  захлопалъ. 

V. 

'«Ч^мъ  этого  бога  въ  восторгъ  я  привелъ? 
^Н'Ётъ!  полно!  сказалъ  я,  взволнованъ  и  золь:  — 
«Ее  время  намъ  н'бжиться!  полно  шутить, 
<гУбью,  если  нвч1*|Мъ  инымъ  отомстить!» 
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Вакханка  меня  обхватила  руками 

И  шепчетъ  мн'6:   «пусть  онъ  хохочетъ  цадъ  нами!» 


VI . 

—  с  Но  эта  насм'Ёшка  мн'6  кровь  леденитъ, 
сЯ  камень  схвачу — и  онъ  будетъ  убитъ». 
— €  Постой!  онъ  задоренъ,  хитеръ  и  силенъ, 
«Я  драки  люблю;  но  съ  нимъ  боЁ  неравенъ. 
«Пусти!  я  пойду — и  шепну  лишь  словечко, 
«Уйдетъ  онъ,  и  будетъ  смиренъ,  какъ  овечка». 


Л71. 

И  встала  нагая  вакханка,  у  ногъ 
Моихъ  покидая  измятый  в']^нокъ, 
И  вышла  на  солнце.  Сатиръ  ее  ждалъ, 
Ей,  зубы  оскал ивъ,  лукаво  мнгалъ; 
Она  ему  на  ухо  что-то  сказала, 
И  тирсъ  уронила^  и  съ  нимъ  поб^^жала. 


Глазамъ  я  не  в'брилъ,  какъ  будто  во  снЪ.. 

Я  къ  ней; — но  она  обернулась  ко  мн*, 

И  громко  см']Ьясь,  закричала:    < прощай! 

«Не  вынесъ  ты  см*ха — теперь  догоняй! >• 
И  въ  гн']Ьв'Ё,  проклятье  пославши  Зевесу, 
Я  тирсъ  ея  поднялъ  и  бросился  къ  л-Ьсу. 

IX. 

Я  вид'Ълъ,  какъ  обнялъ  онъ  ц'Ьпкой  рукой 
Веселой  изм^^нницы  станъ  молодой, 
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Какъ,  б'блыя  ноги  вакханки  моей 
Коадиныхъ  Ефыжковъ  его  были  р'Ьдв'бй, 
КакЪу  вдвизгнувъ,  она  за  рога  уц'бпилась^ 
И  вдругъ  на  спин*  у  него  очутилась. 


X. 

И,  въ  бродъ,  такъ^  гд'ё  въ  п'бну  свалился  утесъ,. 

Весь  въ  брызгахъ,  скача,  онъ  вакханку  понесъ. 

За  ними  стремглавъ  приб'Ьжалъ  я  къ  р'Ьк'6; 

Копыто  сатира  увязло  въ  песк'Ь... 
Я  тирсъ  въ  него  бросилъ — тирсъ  въ  сучьяхъ  повиснулъ; 
Онъ  вверхъ  поб'Ьжалъ  и,  дразня  меня,  свиснулъ. 

XI. 

И,  съ  торжествомъ  мн1>  махнувши  рукой, 
Вакханка  исчезла  съ  нимъ  въ  чащ'Ь  л'бсной. 
Вернулся  мой  умъ,  я  какъ  вкопанный  сталъ:— 
а  Спасибо  за  первый- у рокъ!»  закричалъ. 
И  крикъ  мой,  въ  л']&су  повторж'мый  эхомъ, 
Вдали  мн'Ь  откликнулся  б']&шенымъ  см']&хомъ. 


Сон1)  язычника. 


Я  б'Ьжалъ  отъ  вакханал1й 
Обезум-бвшаго  Рима, 
Отъ  его  поб-Ьдныхъ  криковъ 
И  его  предсмертныхъ  стоновъ^ 
Отъ  ц^^пей,  повиты хъ  лавромъ 
И  отъ  собственнаго  рабства. 
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Я  б'бжалъ  на  лоно  М1ра, 
Въ  горы,  въ  л*съ, — и  одинок!*, 
Тамъ,  среди  глухой  пустыни, 
На  песоБъ  упалъ  съ  молитвой 
И,  на  крыльяхъ   сновиденья, 
Былъ  восхищенъ  до  Зевеса. 

Изъ-за  тучъ,  въ  румяномъ  блеск'Ё 
Возникающаго  утра, 
Увидалъ  я  ликъ,  в'Ён  чанный 
Вл^Ьдно-золотистымъ  роемъ 

ПотухаЮЩИХЪ    С03В'б8Д1Й; 

Кудри  бога  опускались 
На  широюе  покровы 
Сизыхъ  тучъ,  и  въ  этихъ  тучахъ, 
Отъ  мал'Ёйшйхъ  мановен1й 
Головы  его,  мгновенно 
Вспыхивали  и  сверкали 
Отр*лы  М0ЛН1Й.  Передъ  этимъ 
Грозно-величавымъ  ликомъ 
Я  былъ — малая  сн'бжинка, 
Вьющаяся  передъ  глыбой 
Сн'Ьжной  на  чел'Ь  высокихъ 
Альпъ,  прикрытыхъ  облаками., 

И  когда  стихалъ  громовый 
Шорохъ  въ  складкахъ  надъ  горами 
Распростертой  ризы  бога, 
Лепеталъ  языкъ  мой;  крикъ  мой, 
Дер8К1й  крикъ  мой  поднимался 
Выше,  выше,  и  былъ  слышенъ 
Какъ  звукъ  падающей  капли 
Въ  тихомъ  плеск'Ь  океана 
При  беав^трш,  въ  часъ  утра. 
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Я  взывалъ:   сЗевесъ  когучШ! 

«Повели  мн'Ё — каковы  бы 

сНи  были  твои  вел'Ёнья, 

«Я  твою  исполню  волю. 

«Я  снесу  зав1Ьтъ  твой  въ  храмы, 

<Въ  хижины,  въ  суды,  въ  чертоги. 

сИ  въ  сенаторсюя  виллы, 

«И  въ  т'Ь  пышные  вертепы 

«Гд*,  нагая,  въ  жаркой  пляск*, 

«Закружилась  Мессалина. 

«Именемъ  твоимъ  я  буду 

« Говорить ,  м1родержавный ! 

«И  Я8ыкъ  мой  будетъ  в'бщимъ 

« Вразумителемъ   народовъ » . 

Пров'Ьщалъ  мн'Ё  громовержецъ: 
«Я  пошлю  тебя  къ  народамъ, 
«Но  клянись,  что  ты  исполнишь 
«Волю  древняго  Зевеса». 

Задыхаясь  отъ  избытка 
Сердца^  вскрикнулъ  я:   «Клянуся 
Именемъ  твоимъ — исполню! . . » 
И  дыханье  Зевса  стало 
Проноситься  теплымъ  в'Ьтромъ, 
И  меня  ласкалъ  тотъ  в'Ётеръ, 
И  ему  внималъ  я. 

«Слушай, 
«Б'бдный  мальчикъ,  надо'бли 
«Мн'6  жрецы  мои;  мн'Ь  тошно 
«Отъ  куренхй  ихъ;  отъ  дыму 
«Этихъ  жертвой риношен1й 
«Закопт^^и  золотыя 
«С'Ёни  моего  чертога, 
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«Закружились,  какъ  отъ  чаду, 
«Головы  боговъ,  со  мною 
€ Разд'&кяющихъ  трапезу. 
«И  не  тотъ  я,  ч*мъ  когда-то 
«Былъ  въ  тЬ  дни^  когда  лишь  греки 
«Воздвигали  мнЪ  кумиры. 
<<Въ  дни  безсмертныхъ  п'Ёсенъ  былъ  я 
«сСвятъ,  какъ  духъ  сл'бпца  Гомера. 
«Жизнь  моя  текла  въ  ихъ  стройныхъ, 
«Беличавыхъ  изваяньяхъ; 
«Для  меня  тогда  былъ  мраморъ 
'<  Осязаемымъ  безсмертьемъ . . . 
«Миновало  это  время! 

<И  торжественные  гимны 
«Стали  мн1Ь  давно  противны, 
сКакъ  болотный  хоръ  лягушекъ, 
«Восп%вающ1й  мхазмы, 
«Отравляюпце  воздухъ. 
«Слушай,  смертный,  если  хочешь 
«Ты  вкусить   хотя  крупицу 
^сОфъ  трапезы  тЬхъ  безсмертныхъ, 
«Что  бесбдуютъ  со  мною, — 
«Пропов'Ёдуй  этимъ  людямъ, 
«Что  Зевесъ  не  существу етъ. 
«Такъ  рФшилъ  сов'Ьтъ  безсмертныхъ». 

Въ  ужасъ  я  пришел ъ  отъ  этихъ 
Словъ  и  молвил ъ,  содрогаясь: 
—  «Какъ  могу  я  съ  этой  в'Ёстью 
«Снизойти  опять  на  землю? 
<  Какъ  могу  я  это  слово 
«Пронести  среди  народовъ? 
«И  толпа  меня  отвергнетъ, 
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сИ  жрецы  на  избхенье 
«Предадутъ  меня  народу». 
Загрем^^ъ  негодованьемъ 
Голосъ  в'бчнаго  владыки: 

—  «Какъ! — ничтожество! — Не  ты  ли, 
«Жалк1й  рабЪу  дерзнулъ  такъ  см'Ьло 
сИ  высоко  такъ  подняться? 
«Крылья  духа,  гд*  вы? — или 
«Трусишь  ты  в^^нцомъ  страданья 
«Ув^Ёнчать  твой  лобъ,  въ  которомъ, 
«Думалъ  я,  таится  разумъ?» 

—  €Я  клялся  страдать  за  Зевса, 
Но — страдать  за  отрицанье... 
Пощади!» 

Но  пущимъ  гн^^вомъ 
Загрем'Ьлъ  отецъ  вселенной^ 
И  лицо  его  зард'^Ьлось, 
Словно  Т0НК1Й,  ярк1й  пламень 
Разлился  по  немъ. — ^Да  разв'Ь 
<0трицан1е  не  в'бра? 
«Разв^Ь  люди  точно  также 
«Не  пов'Ёрятъ^  что  Зевеса 
«Н^Ьтъ  и  не  было,  какъ  прежде 
«В^Ьрили  въ  его  перуны? 
«Прочь!  лети  пылинка  съ  пылью! 
«Я  найду  другихъ  пророковъ». 

Всколыхались  кудри  бога, 

И  сомкнулись  тучи;— сЬрымъ, 

Мутнымъ  и  дождливьшъ  небомъ 

Стало  грозное  вид^Ьнье. 

Громъ  въ  горахъ  гуд'Ьлъ,   когда  я, 

Лежа  на  песк'Ь,  проснулся. 
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Я 


ПИРИТТэ. 


и  призраки  ушли, 
И  духи  отлет-бли!.. 
Одннъ  глухой,  н'бмой 
МраЕЪ  у  его  постели! 

Спасетъ  ли  этотъ  мракъ 
Его  отъ  8аблужден1й^ 
Отъ  призрачныхъ  надеждъ, 
Отъ  горькихъ  сожал'ЬнШ? 

И  бредить,  какъ  больной, 
Онъ  на  своей  постели: 
Гд*  призраки? — ушли! 
Гд*  духи? — отлет-бли!.. 


В1)  наводненье. 


РЁка  взломала  ледъ  и  въ  море 
Несетъ  куски  своихъ  оковъ, 
Ручей,  насыщенный  сн']Ьгами, 
Изъ  тЬсныхъ  рвется  береговъ: 
Тобою  жданной  и  желанной 
Не  одолеть  теб'Ь  весны! 
Она  пришла, — гляди,  хозяинъ, 
Твои  зат^Ьи  снесены: 
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Вода  сломала  мостъ  и  шлюзы, 
И  бревна  унесла,  какъ  воръ; 
Скривила  мельницы  колеса 
И  залила  твой  скотный  дворъ. 
Но  и  за  то  скажи  спасибо, 
Что  не  совсЁмъ  размыло  садъ; 
Недаромъ  мальчики  по  лужамъ 
Бредутъ  и  весело  визжатъ. 
Гляди  на  нихъ  безъ  озлобленья, 
Какъ  ты  глядишь  на  журавлей, 
И,  позабывъ  свои  лишенья, 
Жди  благодатныхъ  л'бтнихъ  дней. 


Когда  я  былъ  въ  невол'6, 
Я  помню  ^  голосъ  мой 
П'блъ  о  любви,  о  слав'Ё, 
О  вол*  золотой, 
И  узники  вздыхали 
Въ  оковахъ  за  стеной. 

Когда  пришла  свобода, 
И  я  на  тотъ  же  ладъ 
Пою — меня  за  это 
Клевещутъ  и  язвятъ: 
«Тюремныя  все  п*сни 
Поешь  ты»,  говорить. 

—  Когда  ты  былъ  въ  невол*, 
Ты  за  своей  стеной 
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Могъ  п'Ёть  о  лучшей  дол*, 
О  вол*. золотой, 
и  узники  вздыхали. 
Внимая  п*сни  той! 

Теперь  ты,  братъ,  на  вол* 
Друпя  п*сни  пой, 
Пой  о  ц*пяхЪ;  о  злоб*, 
О  дикости  людской, 
Чтобъ  мы  не  задремали^ 
Внимая  п*сн*  той. 


На  железной  дорог1 

Мчится,  мчится   жел*зный  конёкъ: 
По  жел*зу  жел*зо  гремитъ, 
Паръ  клубится,  несется  дымокъ. 
Мчится,  мчится  жел*зный  конёкъ^ 
Подхватилъ,  посадилъ  да  и  мчитъ. 

И  лечу  я,  за  д*ломъ  лечу, 
Д*ло  важное,  время  не  ждетъ. 
Ну,  конекъ!  я  покуда  молчу... 
Погоди,  соловьемъ  засвищу, 
Коли  д*ло  то  въ  гору  пойдетъ... 

Вонъ,  навстр*чу  несется  л*сокъ, 
Черезъ  балки  грохочутъ  мосты, 
И  ц*пляется  паръ  за  кусты; 
Мчится,  мчится  жел*зный  конёкъ^ 
И  мелькаютъ,  мелькаютъ  шесты. 
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Вонъ  и  родина!  Вонъ,  въ  сторон* 
Тесоиъ  крытая  кровля  встаетъ, 
Темный  садикъ, — скирды  на  гумн*; 
Таиъ  старушка    одна,  чай^  по  мн'6 
Изнываетъ,  родимаго  ждетъ. 

Заглянулъ  бы  я  къ  ней  въ  уголокъ, 
Отдохнулъ  бы  въ  т'Ьни  тФхъ  беревъ, 
Гд%  такъ  много  посЬяно  гревъ. 
Мчится,  мчится  железный  конёкъ — 
И,  свистя,  катитъ  сотни  колесъ. 

Вонъ  р'Ёка — блескъ  и  тЬъь  камыша: 
Красна  Д'бвица  съ  горки  идетъ. 
По  тропинк'Ё  идетъ,  не  сп'Ёша; 
Можетъ  быть — золотая  душа, 
Можетъ  быть — красота  изъ  красотъ. 

Познакомиться  съ  ней  бы  я  могъ, 
И— не  все  жь  пустяки  городить, — 
Самъ  бы  могъ  наконецъ  полюбить... 
Мчится,  мчится  жел'Ёзный  конёкъ — 
И  жел'Ёзная  тянется  нить. 

Вонъ,  вдали,  на  закат'Ё  пестрятъ 
Колокольни,  дома  и  острогъ... 
Однокашникъ  мой  тамъ,  говорить, 
В'Ёчно  борется,  жизни  не  радъ... 
И  къ  нему  завернуть  бы  я  могъ. 

Поболталъ  бы  я  съ  нимъ  хоть  часокъ! 
Хоть  немного  имъ  прожито  л'Ьтъ, 
Да  не  мало  испытано  б'Ьдъ... 
Мчится,  мчится  жел'Ьзный  коабкъ, 
С*втъ  искры  лвтуч1я  всл*дъ... 
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И,  крутя  ихъ,  несетъ  в*терокъ 

На  росу  потемн'бвшей  земли, 

И  сквозь  сонъ  мн'Ё  жел'бзный  ковёкъ 

Говорить:   «Ты  за  д'Ьломъ,  дружокъ, — 

Такъ  ты  нежность-то  къ  чорту  пошли » . . 


ж 


I  А  3  М  Ъ. 


Домъ  стоить  близъ  Мойки^— вензеля  въ  коронкахъ 

Скрасили  балконъ, 
Въ  дом*  роскошь — мраморъ, — хоры  наколонкахъ  — 

Расписной  плафонъ. 

Шумно  было  въ  дом*:  гости  пр1*зжали — 

Вечера , — бал  ы ,  — 
Вдругъ  все  стало  тихо — даже  перестали 

Натирать  полы. 

Няня  въ  кухн*  плачетъ,  поваръ  снялъ  передникъ, 

Перевязь — швейцаръ: 
Забол^лъ  внезапно  маленьюй  насл^дникъ — 

Судороги,  жаръ... 

Вотъ,  передъ  юотой  огонекъ  лампадки... 

и  хозяйка-мать 
Приложила  ухо  къ  пологу  кроватки — 

Стоновъ  не  слыхать. 

—   ^Боже  мой!  ужели?!..  Кажется^  что  дыпштъ». 

Но  на  этотъ  разъ, 
Мнимое  дыханье  только  сердце  слышитъ — 

Сынъ  ея  погасъ. 
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—  «Боже  милосердыЁ!  Я  ли  не  молилась 

с  За  родную  кровь! 
«Я  ли  не  любила!  ЧЬшъ  же  отплатилась 

<  Мн^Ь  моя  любовь ! 

<1Боже!  страшный  Боже!  Гд'Ё  жь  твои  щедроты, 

сКоли  отнялъ  ты 
«У  отца  надежду,  у  моей  заботы 

сЛучшхя  мечты!» 

И  отъ  взрыва  горя  въ  ней  изсякли  слезы, — 

Жалобы  на|^'Ёвъ 
Перешелъ  въ  упреки,  въ  дик1я  угрозы, 

Въ  богохульный  гн'Ьвъ. 

Вдругъ  остановилась,  дрогнула  отъ  страха, 

Крестится,  глядитъ: 
Видитъ — промелькнула  б'Ьлая  рубаха — 

Что-то  шелеститъ. 

И  мужикъ  косматый,  точно  изъ  берлоги 

Выл-Ёзъ  на  просторъ, 
С*лъ  на  табурет*  и  босыя  ноги 

Св'Ёсилъ  на  коверъ. 

И  вздохнулъ  и  молвилъ:   «Ты  ужь  за  ребенка 

«Лучше  помолись; 
^Это  я,  голубка,  глупый  мужичёнко... 

«На  меня  гн'Ёвись...» 

Въ  ужас*  хозяйка — жмурится,   читаетъ: 

«Да  воскреснетъ  Богъ!» 
«Няня,  няня!  Люди! — Кто  ты?  вопрошаетъ, 

аКакъ  войти  ты  могъ?!» 
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—  ^А  сквозь  щель,  голубка:  в'Ьдь  твое  жилище 

€На  моихъ  костяхъ, 
€  Новый  домъ  твой  давить  старое  кладбище — 

<Нашъ  отп'Ьтый  прахъ. 

«Вызваны  мы  были  при  Петр'Ь  Великомъ  — 

аКъ  намъ  пришелъ  указы 
«Взвыли  наши  бабы  и  ребята  крикомъ 

Проводили  иасъ. 

«И  крестясь  мы  вышли.  Съ  родиной  проститься 

«Жалко  было  тожь — 
«Подростали  д^Ьтки,  да  и  колоситься 

«Начинала  рожь... 

«За  спиной-то  пилы,  топоры  несли   мы: 

«Шелъ  не  я  оди^ъ — 
«Къ  Петрову,  голубка,  подъ  Москву   пришли  мы, 

«А  сюда — въ  Ильинъ. 

«Истопталъ  я  лапти,  началась  работа, 

«Почали  сп'Ёшить: 
«Я'Ьсъ  валить  дрему Ч1й,  засыпать  болота, 

«Сваи  колотить — 

«Годикъ  быль  тяжелый.  За  Невою,  въ  л'бто, 

«Выросъ  городокъ!  — 
«Прихватила  осень, — я  шубенку  гд-Ь-то 

«Заложилъ  въ  шинокъ. 

«Къ  зим'Ь-то  пригнали  новыхъ  на  подмогу; 

«А  я  слегъ  въ  шалашъ; 
«Къ  утру,  подъ  рогожей,  отморозилъ  ногу, 

«Умеръ  и — шабашъ! 
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«Вотъ,  на  етонъ  самомъ  и'Ьст'Ё  и  зарыли, — 

«Барыня,  пов'Ьрь. 
сВъ  г6  поры  тутъ  ночью  только  волки  выли 

«То  ли  что  теперь! 

Ге!  теперь  не  то  что...  миллшнъ  народу... 

« СгЬны  выше  горъ. . . 
«Изъ  подвальной  ямы  выкачали  воду — 

Дали  мн*  просторъ... 

«Ты  меня  не  бойся — что  я?  мужичёнко! 

«Грязенъ,  б-Ьденъ,  сгнилъ, 
«Только  вздохъ  мой  тяжк1й  твоего  ребенка 

«Словно  придушилъ... 


х\ 


Онъ  исчезъ — хозяйку  около  кроватки 

На  полу  нашли; 
Появленье  духа  къ  неявной  лихорадк'Ь, 

Къ  бреду  отнесли. 

Но  съ  гбхъ  поръ  хозяйка  въ  северной  столиц'Ь 

Что-то  не  живетъ; 
В'&чно  то  въ  деревн*,  то  на  югЬ,  въ  Ницц'Ь... 

Домъ  свой  продаетъ — 

И  пустой  стоить  онъ, — только  дождь  стучится 

Въ  запертой  подъ'Ьздъ, 
Да  въ  окошкахъ  темныхъ  по  ночамъ  слезится 

Отраженье  36*63 дъ. 
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Врагам!)  оравды. 


Васъ  бичевать  тягучими  стихами, 

Хлестать  по  вашимъ  головамъ — 

Да  это  то  же,  что  пахучими  цв^^тами 

Бить  по  обугленнымъ  столбамъ. 

1870. 


Когда  октава  за  октавой 
Неслась  и  голосъ  твой  звучалъ 
Далекой^  отзвучавшей  славой, — 
В'брь,  не  о  слав^Ь  я  мечталъ! 

Н']Ьтъ,  воротясь  къ  весн'Ё  погибшей, 
Моя  мечта  ласкала  вновь 
Цв'Ётуш;1й  образъ,  пережившхй 
Въ  душ*  погибшую  любовь. 

Опять  остывшей  скорби  сила 
Сжимала  сердце — и  опять 
Меня  гармошя  учила 
По  человечески  страдать... 


V.  1.  30 
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За  непогрУимость. 


1. 

Простительно  не  понимать, 
Что  даже  солнце  не  безъ  пятенъ; 
Но...  Боже!  вамъ  ли  утверждать, 
Что  новый  догнать  непонятенъ! 
Что  папа  Шй  непогр'бшимъ, 
Что  эта  истина  вн*  спора, 
Пускай  объ  этомъ  спорить  Римь; 
Не  спорьте,  милая  синьора! 


2. 

Конечно,  пышно  онь  живеть, 
Рабы — льстецы —куда  ни  взглянеть... 
Но  вь  паше  время  свой  народь 
Благословлять  кто  жь  даромь  станеть! 
Ему  н'&ть  нужды  взятки  брать, 
Всегда  за  деньги  душу  вора 
Онь  можеть  прямо  въ  рай  послать — 
Не  спорьте,  милая  синьора! 


3. 

Ужь  онь  одряхь — все  больше  спить, 
Кровь  еле  двигается  вь  жилахь, 
И,  потерявши  аппетить, 
Служить  мамону  онь  не  вь  силахь. 
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Скажите  же  еретикамъ, 
Въ  (УпЛть  на  ихъ  протестъ  проклятый, 
Что  даже — даже  по  Д'Ётамъ 
Непогр']Ьшимъ  нашъ  Шй  девятый. 


4. 

Чтобъ  всепрощенье  по^7Чить 
За  кой-как1я  увлеченья, 
Попробуйте  его  нл'Ьнить 
Лукавой  н^Ьгою  смиренья. 
Наедин^Ь  оставшись  съ  нимъ 
Вы  сами  скажете,  синьора, 
Что  онъ,  хоть  брось,  непогр'Ъпшмъ 
Непогр'Ёшимъ  и  безъ  собора. 


б. 

Когда  попы  ему  кадятъ, 
А  туфли  барыни  лобзаютъ, 
Когда  толпы,  за  рядомъ  рядъ, 
Предъ  нимъ  кол'Ёни  преклоняютъ, 
Онъ  завистью  не  одержимъ: 
Такихъ,  какъ  онъ,  найдешь  не  скоро, 
И  въ  этомъ  онъ  непогр'Ёшимъ — 
Непогр'Ёшимъ  и  безъ  собора. 


6. 

Онъ  собственнаго  ничего 
Своимъ  умомъ  не  созидаетъ: 
Небесный  голосъ   до  него 
Чрезъ  хезуитовъ  достигаетъ: 


20' 
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Р^Бшатъ  они,  что  онъ  рожденъ 
При  кликахъ  ангедьскаго  хора, 
И  онъ  пов'ЁритЪу — ибо  онъ 
Непогр'Ъшимъ  и  безъ  собора. 


7. 

Конечно,  вхастенъ  онъ  прок^иIеть; 
Но  такъ  кавъ  онъ  не  простираетъ 
На  дуравовъ  такую  власть, 
А  уиныхъ  только  раздражаетъ, 
То  въ  чемъ  же  зло!  Благословихъ 
Безвредность  папскаго  задора. 
И  въ  этомъ  онъ  непогр'бшимъ, 
Непогр^Бпшкъ  и  безъ  собора. 


8. 

ВсЁхъ  римскихъ  догматовъ  вФнецъ- 
Посл'Ьднхй  догматъ:  папа  римск1Д, 
Непогр'Ьшимый,  какъ  мертвецъ^ 
Достоинъ  славы  херувимской. 
Такъ  суждено— должно  такъ  быть: 
Кто  подъ  гр'Ьхами  изнеможетъ, 
Тотъ — еслибъ  и  хот-блъ  гр'Ьшить, 
Увы!  гр'Ьшить  уже  не  можетъ. 

1870. 
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Я 


НЕМЪ. 


Я  помню,  быдъ  я  съ  нииъ  знакомь 
Въ  тЬ  дни,  когда,  больной,  онъ  говоридъ  съ  трудомъ,  • 

Когда,  гражданству  насъ  уча, 
Онъ  словно  вспыхивалъ  и  таялъ  какъ  св'Ьча, 

Когда  любить  его  могли 
Мы  ВСЁ,  лишенные  даровъ  и  благъ  вемли... 

Передъ  дверями  гроба  онъ 
Былъ  бодръ,  невозмутймъ, — былъ  т4мъ,  ч4мъ  сотворенъ: 

Съ  своимъ  поникнувшимъ  челомъ 
Надъ  риемой — онъ  гляд'блъ  бойцомъ,  а  не  рабомъ. 

И  вФрилъ  я  ему  тогда, 
Какъ  вещему  п'бвцу  страдашй  и  труда. 

Теперь  пускай  кричитъ  молва, 
Что  это  были  все  слова — слова — слова, — 

Что  онъ  лишь  тешился  порой 
Литературною  игрою  козырной, 

Что  съ  юныхъ  лЁтъ  его  грызетъ 
То  зависть  жгучая,  то  ледяной  расчетъ. 

Предъ  запоздалою  молвой, 
Какъ  вы,  я  не  склонюсь  послушной  годовой; 

Ей  нипочемъ  сказать  ему: 
За  то 9  что  ты  свЁтидъ,  иди  скорМ  во  тьму... 

Молва  и  слава — два  врага; 
Молва  1шЬ  не  судья  и  я  ей  не  слуга. 
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Цареградъ  съ  его  дворцами 
Осаждаетъ  Синеонъ: 
Въ  ворота  стучать  тараны, 
За  сгбнами  слышенъ  звонъ. 

Знать,  почуяли  сатрапы , 
Что  судья  пришелъ  съ  мечемъ, — 
И  трепещу тъ,  и  молебны 
П'Ьть  велятъ  предъ  алтаремъ. 

Къ  императору  Роману 
Такъ  взываетъ  Симеонъ: 
€  Уступи  намъ  тронъ  твой — или 
Приходи  къ  намъ  на  покдонъ!» 

И  властитель  Византхи. 
Бл'бденъ,  золъ  и  молчаливъ, 
Въ  позолоченной  трирем1^ 
Самъ  плыветъ  черезъ  заливъ. 

Онъ  къ  царю  плыветъ  съ  дарами— 
Отвернулся  отъ  гребцовъ,.. 
По  гербамъ  и  горностаямъ 
Ходитъ  т'бнь  отъ  парусовъ. 

Вотъ  онъ  на  берегъ  выходить, 
Шлетъ  дары  свои  впередь, 
Видитъ, — пыль  клубится,  скачутъ, 
Бопья  движутся,  и — ждетъ. 
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Ближе  топотъ — ближе  копья, 
Ближе  скачетъ  Симеонъ. 
И  схгЁшитъ  къ  нему  навстречу 
Императоръ  на  повлонъ. 

Взоры  клонить  и  возводить^ 
И  величественно  льстить, 
И  врагу  наноминаеть, 
Что  Богъ  миловать  велить. 

И  протягивая  руку, 
Тронуть  сердцемъ  и  смущенъ, 
Визант1йской  хитроЁ  р']&чи 
Поддается  Симеонь. 

Об*щаеть  онь  пощаду, 
Об-Ьщаеть  долг1Й  миръ, — 
И  спасенный  императорь 
Зат'Ьваеть  чуть  не  пиръ. 

На  песчаномь  косогор'^ 
Ставятъ  флаги  и  шатры; 
Блещуть  чаши^  винъ  царьградскихъ 
П'Ёна  брызжеть  на  ковры. 

Длится  праздникъ— двухь  монарховъ 
Только  полночь  развела. 
Императора   трирема 
Вь  лунномь  св-Ьт*  уплыла. 

Царь  обратно  'Ьдетъ  вь  стань  свой; 
По  дорогЬ  тоть  же  св-Ьтъ 
Золотить  холмы  кладбища 
И  недавней  битвы  сл'Ёдь. 
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Щитъ  царя  порой  сверкаетъ 
Ярче  всЁхъ  ночныхъ  св^^тилъ; 
Воеводъ  и  копьеносцевъ 
ЦарскШ  конь  опередилъ. 

Вдругъ,  на  каменномъ  уступ*, 
Тамъ,  гд*  темный  кипарисъ 
Обнялъ  цепкими  корнями 
Храма  древняго  карнизъ — 

Встала  т*нь:  монахъ  какой-то, 
Седовласый,  съ  костылемъ; 
В*лый  крестъ  на  черной  ряс*, 
Запахъ  ладана  кругомъ. 

Видно,  грекъ;  на  бл*дномъ  лик* 
Выражеше   тоски, — 
И  повисъ  рукавъ  широкШ 
Вдоль  протянутой  руки. 

Натяйулъ  свои  поводья, 
Содрогнулся  Симеонъ, — 
Слышитъ  иноческ1й  голосъ, 
Полу-ропотъ,  полу-стонъ: 

«Что  ты  сд*лалъ,  царь  великШ, 
Царь  славянскихъ  христханъ! 
Уступилъ  ты  тронъ  Востока 
Грозной  власти  мусульманъ! 

«Для  того  ли  Самъ  Распятый^ 
Самъ  Христосъ  такъ  много  силъ 
Далъ  теб*,  чтобъ  ты  призванья 
Своего  не  довершилъ! 
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«Ни  союзы,  ни  коварство 
Византш  не  спасутъ! 
Для  сыновъ  ея  растл^Ённыхъ 
Насту паетъ  страшный  судъ. 

«Мечъ  твой  былъ  въ  десниц*  Бога; 
Знай  же,  царь  болгарсшй,  знай: 
Опустивъ  свой  мечъ,  ты  предалъ, 
Ты  сгубилъ  родной  свой  край! 

«Вижу  я  потоки  крови, 
Бездну  ужасовъ  и  зла: 
Отъ  Царьграда  до  Дуная 
Замолчать  колокола, — 

«И  народъ  твой  будетъ,  пленный, 
Ц']Ьпи  рабсюя  влачить, 
Надрываться ,  или  — « братья , 
Помогите!  >  —голосить. . . 

«Что  ты  сд'Ьлалъ,  царь  велиюй?..» 
Но,  ночуя  в-Ьщхй  страхъ, 
Симеонъ  рванулъ  браздами 
И  привсталъ  на  стременахъ. 

И  стремглавъ  промчался  мимо, 
Какъ  отъ  встр'Ёчи  съ  мертвецомъ, 
Отъ  изм'&нника-пророка 
Заслонивъ  себя  щнтомъ. 


1871. 
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Р 


Т  К  У  Д  А?!.. 


Откуда  же  взойдетъ  та  новая  заря 

Свободы  истинной — любви  и  пониманья? 

Изъ-8а  ограды  ли  того  монастыря, 

Гд'Ь  Несторъ  набожно   писалъ  свои  сказанья? 

Изъ-за  кремля  ли,  смявшаго  татаръ 

И  посрамившаго  сарматсшя  знамёна, 

Изъ-за  того  кремля,  котораго  пожаръ 

Обжегъ  в-Ьицы  Наполеона? — 
Изъ-за  Невы  ль,  ув-Ёнчанной  Петромъ, 
Т'Ёмъ  императоромъ,  который  не  жезломъ 
Ивана  Грознаго  влад'Ёлъ,  а  топоромъ:  — 
На  западъ  просеки  рубилъ  и  строилъ  флоты, 
Къ  труду  съ  престола  шелъ,  къ  престолу  отъ  труда, 

И  не  чуждался  никогда 
Ни  ученической,  ни  черновой  работы?— 

Оттуда  ли,  гд%  хитрый  хезуитъ, 
Престола  папскаго  оруд1е  и  щитъ, 

Во  имя  нетерпимости  и  барства, 
Кичась,  расшатывалъ  основы  государства? 
Оттуда  ли,  гд*  Гусь,  за  чашу  крестъ  поднявъ, 
Училъ  на  площадяхъ  когда-то  славной  Праги, 
Гд^Ь  Жипша  страшно  мстилъ  за  поруганье  правъ, 
Мечемъ  тушилъ  костры  и,  ц^Ьпи  оборвавъ, 

Внушалъ  страдальцамъ  духъ  отваги? 
Или  отъ  запада,  гд'Ь  партш  шумятъ, 
Гд*  борются  съ  трибунъ  народные  вит1и, 
Гд'Ё  отъ  искусства  къ  намъ  несется  ароматъ, 
Гд^Ь  отъ  наукъ  ц'Ьлебно  жгуч1Й  ядъ, 

Того  гляди,  коснется  язвъ  Р0СС1И?.. 
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Мн^^,  какъ  поэту,  д^^а  н^^тъ, 
Откуда  будетъ  св'бтъ,  лишь  былъ  бы  это   св'бтъ- 
Лишь  былъ  бы  онЪу  Еакъ  солнце  для  природы, 

Животворящъ  для  духа  и  свободы 
И  равлагалъбы  все,  въ  ченъ  духа  больше  н^Ьтъ. 


1^ 


ОРАБЛИКИ. 


Я,  двухъ  ворабликовъ  хозяинъ  съ  юныхъ  л'Ьтъ, 
Сталь  снаряжать  ихъ  въ  путь;  одинъ  корабликъ  мой 
Ушелъ  въ  прошедшее,  на  поиски  людей, 
Прославленныхъ  молвой. 

Другой — зав^^тныя  мечты  мои  помчалъ 
Въ  загадочную  даль, — въ  туманъ  грядущихъ  дней, 
Туда,  гд']^  братства  и  свободы  идеалъ, 
Но — н^тъ  еще  людей* 

И  вотъ,  наэадъ  пришли  кораблики  мои: 
Одинъ  И8ъ  нихъ  прянесъ  жяЪ  бл'Ёдный  рой  т^^ней, 
Борьбу  ихъ,  казни,  стонъ,  мучен1я  любви 
Да  ТЯЖК1Й  грузъ  идей. 

Другой  корабликъ  мой  рой  призраковъ  принесъ, 
Мечтою  созданныхъ,  невидимыхъ  людей, 
Съ  довольствомъ  безъ  рабовъ,  съ  утратами  безъ  слезъ, 
Съ  любовью  безъ  ц'бпей. 

И  вотъ,  одни  изъ  нихъ,  какъ  т'Ьни  прошлыхъ  л*Ьтъ, 
Мн^Ь  голосить:  увы!  для  всбхъ  одинъ  законъ: 
Къ  чему  стремиться?!  знай— безъ  горя  жизни  н^^тъ; 
Надежда — глупый  сонъ. 
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Друг1в  мн*  въ  ответь  таинственно  звучать: 
У  насъ  иная  жизнь!  У  насъ  иной  законъ.., 
Не  в'Ёрь  отжившимъ — пусть  плывутъ  они  назадъ! 
Былое — глупый  сонъ! 


Нагорный  УЮЧ1). 

(Поев.  П.   М.  Ковалевскому). 

На  заоблачныхъ  горахъ — 

На  холодныхъ  высотахъ^ 

Родила  меня  та  мгла, 

Чтб  съ  земли  къ  зв'Ёздамъ  плыла; 

Но, — пригретый  выше  тучъ 

Лаской  божьяго  луча, 

Я  растаялъ  въ  чистый  ключъ, 

И  едва-едва  журча, 

Роюсь  зм'бйкою  живой 

Подъ  лавиной  снеговой. 

Кто  ты — недругъ  или  другъ?! 

Чуть  затихнетъ  в'бтерокъ. 

Преклони  ко  мн'Ё  свой  слухъ, 

Чтобъ  хоть  ты  подслушать  могъ, 

Какъ  въ  могильной  тишин'Ь 

Словно  плачетъ  по  весн'Ь 

Молодой  мой  голосокъ. 

Слышишь  ли,  какъ  я  ропщу, 

Какъ  я  вырваться  хочу 

Изъ-подъ  власти  ледяной 

Этой  выси  мн'6  родной. 
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Погоди,  когда-нибудь 
Выбьюсь  я  на  вольный  путь! 
На  долину  я  сойду, 
Водопадомъ  упаду, 
Засверкаю  жемчугонъ, 
Покачусь  живымъ  ручьеиъ... 
Буду  жажду  утолять — 
Ваши  силы  обновлять... 

—  Не  мечтай  еще  пока, 

Прежде  силъ  своихъ  спросись: 

Та  долина  далека, 

И  дорога  не  легка 

Черезъ  эти  кручи,  внизъ... 

Знай  и  в'Ёдай  напередъ, 

Что,  протачивая  ледъ. 

Много  встр'Ётишь  ты  преградъ: 

Скалы  гребнями  торчать — 

И  я  знаю,  между  скалъ 

Темный  въ  бездну  есть  провалъ. 

Какъ  легко  теб'Ь  упасть 

Въ  эту  каменную  пасть, 

Гд4  весь  в^Ькъ  горятъ  одни 

Лишь  подземные  огни*. 

Не  теб*  ихъ  одолеть! 

Будешь  рваться  и  шип^^ть, 

И,  боюсь  я,  сгинешь  ты— 

Сгинутъ  ВС*  твои  мечты. 

Силъ  моихъ  не  истребятъ — 
Ни  провалъ  ч  ни  самый  адъ; 
И  въ  провал!},  и  въ  аду 
Я  товарищей  найду. 


318 

Вм'бсгб  съ  лавой  огневой, 
Вн'ЁстФ  съ  пепломъ  и  золой, 
Я,  чтобъ  небо  увидать^ 
Буду  землю  колебать. 
На  просторъ  когда-нибудь 
Потайной  пророю  путь, 
У  какой-нибудь  горы 
Я  сгущу  мои  пары; 
Надъ  дымящимся  жерломъ 
Встану  темнымъ  я  столбомъ; 
Буду  грозно  клокотать  у 
С'Ёрнымъ  пламенемъ  дышать; 
И  меня  сопровождать 
Будутъ  молши  и  громъ. 
Но  едва  лучистый  видъ 
Неба  взоръ  мой  прояснить , 
Я  не  въ  грезахъ,  наяву 
Синей  тучкой  поплыву. 
Засверкаю  жемчугомъ, 
Упаду  косымъ  дождемъ. 
Буду  жажду  утолять — 
Ваши  силы  обновлять. 


/ 


Т   Е   С  Ъ. 


Отшатнувшись  отъ  родимыхъ 
Горъ,  утесъ  ушелъ  далеко 
Въ  море,  и  стоить  высоко 
Надъ  разливомъ  волнъ,  гонимыхъ 
То  съ  заката,  то  съ  востока... 
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Болны  мчатся,  волны  ропщутъ, 
Волны ^  злясь,  другъ  дрзп^а  топчу тъ, 
И  опять  встаютъ  и  блещутъ, 
И  въ  утесъ  сердито  хлещу  тъ. 
Что  ему?! — Пришлецъ  недужный, 
Онъ  молчитъ, — уже  съ  разбитой 
Грудью,  всЁмъ  в'Ьтрамъ  открытой, 
Посреди  чужихъ — не  нужный, 
Посреди  своихъ — забытый . 

Иногда,  взлетаетъ  п^^на 
Съ  бурей  на  его  кол*на, 
И  трепещетъ,   извиваясь, 
И  шипитъ,  къ  нему  ласкаясь... 
Ей  одной  свои  стремленья — 
Ей  одной  свои  мученья 
Тщетно  высказать  онъ  хочетъ; 
Буря  свищетъ  и  хохочетъ, 
П'Ёна  въ  брызгахъ  удетаетъ, 
Буря  брызгами  играетъ. 
Улетая  буря  плачетъ. 
«Боги!  что  все  это  значитъ?!» 
Говоритъ  утесъ,  и  снова 
День  и  ночь  молчитъ  сурово. 

Иногда,  порой  ночною, 

Море  дышитъ  тишиною — 

Даже  ч']Ьмъ-то  св^^тлымъ  дышитъ, 

И  обломокъ  камня  слышитъ, 

Какъ  волна  на  немъ  колышетъ 

Мохъ,  повисш1й  бахромою; 

Спятъ  надъ  моремъ  горъ   громады, 

Зв'1&зды  св'Ётятъ,  какъ  лампады, 

И  серебряной  каймою 
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Шевеля,  какъ  рыба  плёсомъ, 

Шепчется  волна  съ  утесомъ, 

В'Ёчный  миръ  ему  пророчить, 

Къ  сердцу  льнетъ  и — сердце  точитъ — 

Душу  каменную  гложетъ; 

И  внимать  онъ  ей  не  хочетъ, 

И  прогнать  ее  не  можетъ. 

Иногда,  въ  лучахъ  разсв'Ьта 
Море,  въ  мгл'Ь  еще  росистой, 
Ходить  зыбью  чешуистойу 
И  волна,  вся  вь  блескь  од'Ьта, 
Манить  розовой  улыбкой, 
Гонить  п'Ёну  грудью  зыбкой, 
Вь  щели  камня  жемчугь  мечеть 
И  насм'Ьшливо  лепечеть: 

«О,  утесь!  герой  мой  милый! 
оВ^адышись  моею  силой, 
«Позабудь  свои  проклятья, 
«Упади  вь  мои  обьятья! 
«Или — воротись  кь  великимъ 
оТ'Ёмь  горамь,   глухимь  и  дикимь, 
«Кь  гЬмь,  когда-то  милымь  братьямь, 
«Кь  ихь  ц'бпямь  и  кь  ихь  обьятьямь... 

«Видишь,  какь  он*  могучи!  — 

«Обступили  нась  какь  тучи, 

«И  все  тЬ  же  ледяныя 

«Светятся  на  нихь  короны, 

«И  как1е-то  друпе 

«Ч*мь  у  нась,  у  нихь  законы. 

«Но,  за  то— он*  родныя!.. 

«Воротись  кь  нимь,  другь  любезный, 

«Или — рабь  нашь, — стой  надь  бездной». 
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Точить,  гдожетъ,  тянетъ,  манить 
Бездна  эта — и  настанеть 
Срокъ,  когда  своей  кручины 
Тяжесть  онь  держать  устанеть, — 
Свалить  все  на  дно  пучины. 


ЦтО     СЪ     НЕЙ? 


I. 

Когда  И8ь  пелень  порывалась  она^ 

Молилась  и  жарко  мечтала, 
Растл^Ьнная  жизнь,  зла  и  грязи  полна, 

Ей  раны  свои  обнажала. 

И  въ  лучш1е  дни,  какь  цв'&ка  красота, 

Мечты  ея  вяли  и  вяли; 
Ни  ласковыхь  словъ  не  шептали  уста, 

Ни  д'Ётскихъ  молитвъ  не  Шептали. 

*  * 

* 

Пытливымь  огнем ъ  изь-подь  темныхь  р'бсниць 

Мерцая,  въ  ней  мысль  загоралась. 
Въ  гЁ  дни,  много-много  запретныхъ  страницъ 

Въ  безсонныя  ночи  читалось... 

*  * 

Ее  жажда  правды  томила  до  слезь; 

На  Запад']^  бури  шум'бли, 
И  къ  намъ  проникалъ  за  вопросомъ  вопросъ, 

Какъ  в'Ётеръ  свистя  въ  наши  щели... 


т.  I.  31 
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Отъ  этого  вольнаго  в'Ьтра  спасти 
Нельзя  лицеи'Ьрной  морали, 

Когда  люди  свято  велятъ  намъ  блюсти 
Все  то,  чтб  они  попирали... 


II. 

И  духъ  отрицанья  ее  иосЬтллъ^ 

Онъ  понялъ,  какая  въ  ней  сила; 

Онъ  юную  душу  настолько  пл'Ьнилъ, 
Насколько  душа  та — изныла; 

Науку,  семью,  государство,  права, 

Релипю,  гешй,  искусство, 
Все,  все  превратилъ  онъ  въ  пустыя  слова, 

Насилуя  разумъ  и  чувство. 

* 
«Иди,  говорилъ  онъ,  иди  всл^Ьдъ  за  иной, 
И  будетъ  твой  путь — путь  свободный, 
И  скоро,  среди  мастерскихъ  мы  съ  тобой 

Сойдемся  на  тризн'Ь  народной. 

*      * 
* 

«На  каждой  верст1^ — будетъ  обпцй  дворецъ; 

За  трудъ — будетъ  плата  любовью; 
И — будетъ  тогда  отрицанью  конецъ  — 

Созр4етъ — политое  кровью  >. 

* 
И  эти  тз^анныя  р-Ьчи  она 

При  насъ  горячо  повторяла; 
Бя  слабый  голосъ  дрожалъ  какъ  струна, 

Въ  немъ  гордая  в^ра  звучала. 
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III. 

А  время  все  шло — шло — и  много  надеждъ, 

Имъ  грубо  зад'Ётыхъ,  сломалось. 
Чадясь,  погасали  восторги  нев^^ждъ — 

И  мысль  на  в'Ётру  колебалась. 

*  * 

П'облекло  лицо.ея — въ  темныхъ  глазахъ 

Мысль  робкимъ  огнемъ  чуть  мелькала, 
И  ужь  не  улыбка  на  бл-Ьдныхъ  устахъ — 

Т'Ьнь  прежней  улыбки  блуждала. 

*  + 

* 

Ея  предреканьямъ  послушный  кружокъ 

Давно  позабылъ  ея  грезы; 
У  каждаго  путь  свой — и  свой  уголокъ 

Нашелся  для  грезъ  и  для  прозы. 

И  тотъ,  кто  взялъ  дань  съ  ея  сердца,  и  тоть 

Пошелъ  ужь  другою  дорогой, 
Ей  бросивши  на  руки  много  заботь 

И  грудь  познакомивъ  съ  тревогой... 

*  * 

И  вотъ,  чтобъ  друзей  не  осталось  слйда, 
Нужда  въ  ея  дверь  постучалась. 

И  билась  она,  и  искала  труда — 

И  гд*  теперь?  Что  съ  нею  сталось? 

IV. 

Ушла  ли  на  Западъ  она,  въ  край  чужой. 

Гд'Ь  жатва  давно  ужь  созр'бла, 
И  все,  что  не  смято  въ  ней  братской  враждой  ^ 

Для  новой  вражды  уц^'Ьло? 


^г 
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Ушла  ли  она  въ  наши  степи,  туда, 

Гд^&  н'бтъ  ни  конца,  ни  начала, 
Гд*  требуеть  время  иного  труда 
^    И  в'бры  иного  закала? 

* 
Или,  изможденная  страшноЁ  борьбой, 

Въ  чаду,  въ  т'Ьснот^Ь  еле  дышитъ, 
И  чуткая,  слышитъ  бредъ  жизди  хмельной 

И — Боже! — неужели  слышитъ, — 

*      * 
* 

Какъ  духъ  отрицанья  глумится  надъ  ней, 

И  даже  ее  отрицаетъ, 
Ее, — кто  ему  въ  жертву  несъ  радость  дней 

И  ради  его  погибаетъ! 

* 
Ожесточенная— вря дъ  ли  пойметъ, 

Что  въ  бездн*  людскихъ  заблужденхй. 
Лишь  только  поэтъ  искры  сердца  найдетъ, 

А  искры  ума — только  генШ. 


р 


ОЛЯРНЫЕ    ЯЪДЫ. 


У  насъ  весна,  а  тамъ,  отбитыя  волнами, 
Плывутъ  громады  льдинъ — плывутъ  он*  въ   тз^анъ, 
Плыву тъ  и  въ  ясный  день  и  таютъ  подъ  лучами, 
Роняя  слезы  въ  океанъ. 

То  буря  обдаетъ  ихъ  п'Ёной  и  ломаетъ; 
То  въ  штиль,  когда  заря  сливается  съ  зарей^ 
Холодный  океанъ  столбами  отражаетъ 
Всю  ночь  румяпецъ  ихъ  больной. 
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Ииъ  жаль  полярныхъ  странъ  величья  ледяного, 
И  тянетъ  ихъ  на  югъ — на  этотъ  бережокъ, 
На  эти  камни,  гд'6  намъ  очага  родного 
Межъ  сосенъ  слышится  дымокъ. 

И  не  вернуться  имъ  въ  иред^лъ  родного  края, 
И  къ  нашимъ  берегамъ  ояЪ  не  доплывутъ; 
Одни  лишь  вздохи  ихъ,  къ  намъ  съ  в'Ётромъ  долетая, 
Весной  дышать  намъ  не  даютъ... 

Ужь  зелень  на  холмахъ,  ужь  почки  на  березахъ; 
Но  день  нахмурился  и  мороситъ  сн'Ёжокъ, 
Не  такъ  ли  мы  вчера  тонули  въ  теплыхъ  грезахъ... 
А  нынче  в^^етъ  холодокъ. 


Какое  д'Ьло  вамъ,  счастливцы. 
До  вспышекъ  сердца  моего; 

Вы  не  дали  ему  отрады — 
И  не  возьмете  ничего. 

Какое  д'Ьло  вамъ,  педанты, 
До  скорби  духа  моего; 

Вы  на  вооросъ  мой  самый  жгуч1Й 
Не  отв-Ьчали  ничего. 

Сокровищъ  сердца,  силы  мысли 
Ужь  я  не  жду  ни  отъ    кого,.. 

И  все,  ч']&мъ  я  дышу  покуда, 
Творю  почти  изъ  ничего. 
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Мой  умъ  подавленъ  былъ  тоской, 
Мои  глаза  безъ  слезъ  гор'Ёли; 
Надъ  озеромъ  сплетались  ели, 
Черн'Ёлъ  камышъ, — сквозили  щели^ 
Изъ  мрака  къ  св'Ёту  надъ  водой. 

И  много,  много  зв']^здъ  мерцало; 
Но  въ  сердце  мн'Ё  ночная  мгла 
Холодной  дрожью  проникала, 
Мн'Ё  вид^^ось  такъ  мало,  мало 
Лучей  любви  надъ  бездной  зла! 


Блаженъ  озлобленный  поэтъ. 
Будь  онъ  хоть  нравственный  кал'бка, 
Ему  в^Ьнцы,  ему  прив'1^тъ 
Д'Ьтей  озлобленнаго  в'Ёка. 

Онъ  какъ  титанъ  колеблетъ  тьму, 
Ища  то  выхода,  то  св1^та. 
Не  людямъ  в*ритъ  онъ — уму, 
И  отъ  боговъ  не  ждетъ  отв-Ьта. 

Своимъ  пророческимъ  стихомъ 
Тревожа  сонъ  мужей  солидныхъ, 
Онъ  самъ  страдаетъ  подъ  ярмомъ 
ПротиворЁчШ  очевидныхъ. 


_  827   _ 

Бс^мъ  пыломъ  сердца  своего 
Любя,  онъ  маски  не  выносить, 
И  покупного  ничего 
Въ  зам'Ёну  счаст1Я  не  просить. 

Ядь  вь  глубин'Ь  его  страстей, 
Спасенье — вь  сил'Ь  отрицанья, 
Вь  любви — зародыпга  идей, 
Вь  идеяхь — выходь  изь  страданья. 

Невольный  крикь  его — нашь  крикь, 
Его  пороки  наши,  наши! 
Онь  сь  нами  пьеть  изь  общей  чаши, 
Какь  мы  отравлень — и  великь. 


Музыка. 

(Поев.  П.  И.  Чайковскому). 

И  плывуть,  и  растуть  эти  чудные  звуки! 

Захватила  меня  ихь  волна... 
Поднялась,  подняла  и  нев'Ьдомой  муки, 

И  блаженства  полна... 
И  божественный  ликь,  на  мгновенье, 
Неуловимой  сверкнувь  красотой, 
Всплыль,  какь  живое  вид'Ьнье 
Надь  этой  воздушной,  кристальной  волной, 

И  отразился, 
И  покачнулся, 
Не  то  улыбнулся... 
Не  то  прослезился... 
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А     ЗАКАТЪ. 


Вижу  я,  сизыя  съ  золотокъ  тучи 
Загромоздили  весь  западъ;  въ  ихъ  щель 
Св'бтитъ  заря;  каменистыя  кручи, 
Ребра  утесовъ,  березникъ  и  ель 
Озарены  вечер']^ющимъ  блескомъ; 
Ниже — безбрежное  море.  Изъ  мглы 
Темные  скачутъ  и  мчатся  валы 
Съ  неумолкаемымъ  гуломъ  и  плескомъ. 

Къ  морю  тропинка  въ  кустахъ  чуть  видна, 
Къ  морю  схожу  я,  и — 

—  Здравствуй  волна! 
Мн'Ь,  охлажденному  жизнью  и  свЁтомъ, 
Дай  хоть  тебя  встр^^тить  теплымъ  прив^^томъ!. 

Но  на  скалу  наб'бжала  волна — 
Тяжко  обрушилась,  въ  п^^ну  зарылась 
И  прошум'бла,  отхлынувъ  назадъ: 
—  Новой  волны  подожди, — я  разбилась... 
Новыя  волны  б*гутъ  и  шумятъ, — 
Тоже,  все  то  же- я  слышу  отъ  каждой... 
Сердце  полно  безконечною  жаждой, 
Жду, — все  темно, — погасаетъ  закатъ... 
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91)  Потерянном!)  Раю. 


Уже  впервые  дымной  мглою 
Подернутъ  былъ  БдемсюЁ  садъ, 
Уже  пожелкнувшей  листвою 
Ус&1нъ  СИН1Й  былъ  Ефратъ. 

Ужь  райская  не  п'Ьла  птица — 
Надъ  ней  орелъ  шум'Ёлъ  крыломъ, 
И  тяжело  рычала  львица, 
Въ  пещеру  загнанная  львомъ. 

И  озиралъ  злой  духъ  съ  презр'бньемъ 
Добычу  смерти — пышный  м1ръ, 
И  мыслилъ:  смертнымъ  покол'Ьньямъ 
Отнын'Ь  буду  я  кумиръ. 

И  вдругъ.  онъ  видитъ,  въ  райской  с^Ьни, 

Уязвлена,  омрачена, 

Идетъ,  подобно  скорбной  т4ни, 

Имъ  соблазненная  жена. 

Невольно  прядью  косъ  волнистыхъ 
Она  слегка  прикрыла  грудь. 
Уже  для  помысловъ  нечистыхъ 
Пролегъ  ей  въ  душу  знойный  путь. 

И  ей  десницу  простирая, 
Встаетъ  злой  духъ, — онъ  вновь  готовъ, 
Ей  сладкой  лестью  слухъ  лаская, 
П'Ьть  о  блаженств'Ь  грЬшныхъ  сновъ. 
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Но  что  уста  его  сковало? 
Зач^ёмъ  онъ  пятится  назадъ!? 
Ч'биъ  эта  жертва  испугала 
Того,  кому  не  страшенъ  адъ? 

Онъ  ждалъ  слезы — улыбки  рая, 
М0Л6Н1Й,  робкаго  стыда... 
И  что  жь  въ  очахъ  у  ней?..  Такая 
Непремиримая  вражда^ 

Такая  иощь  души  безъ  страха, 
Такая  ненависть,  какой 
Не  ждалъ  онъ  отъ  земного  праха 
Съ  его  минутной  красотой. 

Грозы  божественной  сверканье — 
Т*хъ  молн1й,  чтб  его  съ  небесъ 
Низвергли — не  безъ  содроганья 
Въ  ея  очахъ  увид*лъ  б4съ, 

И  въ  мглу  сокрылся  привид'ЬньемЪу 
Холоднымъ  облакомъ  ос']клъ, 
Зм'Ьей  въ  траву  проползъ  съ  ши1гЬньемъ, 
Въ  деревьяхъ  бурей  прошум'Ьлъ. 

Но  сила  праведнаго  гн'Ьва 
Земного  рая  не  спасла, 
И  канула  слеза  у  древа 
Познашя  добра  и  зла... 
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У      ОКНА. 

...И  вижу  я  въ  окно,  какъ  душу  холодящШ 

Отливъ  зелено-золотой, 
Въ  туманную  лазурь  переходящШ, 

Объемлетъ  неба  сводъ  ночной. 

Далекая  зв'Ьзда  мелькаетъ  точкой  б^^лой, — 
И  въ  неб*  н-Ьтъ  другихъ  св'Ьтилъ. 

Громадный  городъ  спить,  въ  безнутств*  закоснелый, 
И  бредитъ,  какъ  лишенный  силъ... 

Мысль  ищетъ  выхода, — ее  пугаетъ  холодъ, 

Она  мн*  кажется  мечтой, 
И  не  найдутъ  ея,  когда  проснется  городъ 

Съ  его  бездушной  суетой. 


я 


ТАРАЯ    НЯНЯ. 


Ты  девчонкой  кр*постной, 

По  дорог*  столбовой, 

Къ  намъ  съ  обозомъ  дотащилася; 

Долго  плакала,  дичилася, 
Не  причёсанная, 
Не  отесанная... 

Чуть  я  началъ  подрастать, 
Стали  няню  выбирать, 
И  тебя  ко  мн*  приставили, 
И  обули,  и  наставили, 

Чтобъ  не  важничала. 
Не  проказничала. 
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Славной  няней  ты  была: 
Скоро  въ  роль  свою  вошла; 
Теребила  меня  за-воротъ, 
Да  гулять  водила  зй-городъ, 

Съ  тброкъ  скатывалась, 
Въ  рожь  запрятывалась. 

Иль  разд'Ьвшись  на  песк'Ь, 
Ты  плескалась  въ  ручейк*, 
Выжимала  свои  кбсыньки; 
А  кругомъ  шум*ли  сосенки. 

Птички  радовались... 
Мы  оглядывались. 


). .  • 


Вотъ,  пришла  зимы  пора; 
Дальше  нашего  двора 
Не  пускали  насъ  съ  салазками. 
Ты  меня,  не  муча  ласками, 
То  закутывала, 
То  раскутывала. 

Разъ,— я  помню,  при  огн*, 
Ты  чудки  вязала   мн*,  — 
(Или  платье  свое  штопала?) 
Къ  намъ  мятель  въ  окошко  хлопала^ 
П^^свь  затягивала, — 
Сердце  вздрагивало... 

Ты  жь  другую  пФсню  мн4 
Нап'Ьвала  при  огн^Ь: 
«Ай  кипятъ  котлы  кипу Ч1е!..» 
Помню  сказки  я  п'Ьвуч1я, 

Сказки  всяческ1я, — 
Не  ребяческая... 
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и,  побитая  не  разъ, 
Ты  любила,  разсердясь, 
Потихоньку  нн'Ё  отплачивать: 
Меня  больно  поколачивать; 
Я  не  жаловался. 
Отбояривался. 

А  какъ  въ  школу  поступилъ, 
Я  читать  тебя  училъ: 
Ты  за  мной  твердила  «В^рую»... 
И  потомъ^  молилась  съ  в'Ёрою, 
Съ  воздыхан1Ями, 
Съ  причиташями. 

По  ночамъ  на  образа 
Возводила  ты  глаза, 
Озаренные  лампадкою; 
И  когда  съ  мечтою  сладконх 

Сонъ  мой  спутывался, 
Я  закутывался... 

Но  пришли  твои  года... 
Подросла  ты — и  тогда, 
Знать,  тебя  цыганка  сглазила: 
Изъ  окна  ты  ночью  лазила. 
Вся  трепещущая, 
Съ  к*мъ-то  шепчущая.., 

Другъ  любилъ  тебя,  шутя; 
И,  поблекнувъ,  не  цв-Ьтя, 
Перестала  ты  пошаливать: 
Начала  свой  гр-Ьхъ  замаливать; 
Много  маялася — 
Мн'6  же  каядася! 
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Черезъ  тридцать  л'бтъ,   домой 
Я  вернулся,  и  сл^Ьпой 
Ужь  засталъ  тебя  старушЕою, 
6ъ  темной  кухн'6,  съ  чайной  кружкою 
Ты  догадывалась... 
Слезно  радовалась. 

И  когда  я  легъ  вздремнуть. 
Ты  пришла  меня  разуть, 
Какъ  дитя  свое  любимое, 
Старика,  въ  гн'бздо  родимое 
Воротившагося, 
Истомившагося. 

Я  измученъ  былъ,  а  ты 
Прожила  безъ  суеты, 
И  мятежныхъ  думъ  не  в'Ьдала, 
Капли  яду  не  отведала, — 
Яду  маящихся, 
Сомн'Ёвающихся , 

И  напомнила  Христа 
Ты  страдальцу  безъ  креста. 
Гражданину,  сыну  времени. 
Посреди  родного  племени 
Прозябающему, 
Изнывающему. 

Богъ  съ  тобой!  я  жизнь  мою 
Не  см'Ьняю  на  твою... 
Но  ты  ия^  близка,  безродная, 
Въ  самомъ  рабств'Ь  благородная, 
Не  оплаченная 
И  утраченная. 
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Зимняя  пкня  р|са1Н1|. 

(Изъ  ЛИБРЕТТО  опкргл    <Кузнкцъ   Вавула»), 
(Поев.   ПАМЯТИ  А.   Н.   С-йрова). 

Темно  намъ,  темно,  темнешенько, 
Словно  въ  темницахъ  сырыхъ. 
М'Ёсяцъ  сталъ  надъ  р'Ькой, 
Чуть  краснеется, 
Въ  неб'Ё  тучка  плыветъ, 
Чуть  б^л-Ьется... 

Холодно  намъ,  холоднехонько! 
Словно  въ  гробахъ  ледяныхъ. 
В'бтра  шорохъ  ночной 

Еле  слышится. 

Ничего  въ  осок'Ь 

Не  колышется. 

Тресни  же,   тресни  ты,  син1й  ледъ! 
Въ  блеск'Ь  лучей  золотыхъ, 

Мы,  какъ  рыбки  въ  рФк'Ё, 

Затрепещемся; 

Сквозь  туманъ  рыбакамъ 

Померещимся . 


1871. 
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Отрадная  встреча,  илк  щетнш  надещы  старичка. 

Сто  д-Ьтъ — сто  8ИМЪ!.. 
Позволь  обнять — поговоримъ. 
я  сльппалъ,  что  теб*  везетъ, 

Что  ты  такимъ, 
Врать,  сталъ  тувомъ — что  страхъ  бвретъ! 

А  помнишь,  братъ, 
Въ  конц'6  студенческихъ  годовъ, 
И  я  былъ  хватъ — и  ты  былъ  хватъ, 

И,  кавъ  Богъ  святъ, 
Мы  обходились  безъ  чиновъ. 

Тогда  пл*нялъ 
И  насъ  свободы  идеалъ, 
Но  кто  изъ  насъ  подозр'бвалъ, 

Чтобъ  этотъ  бредъ 
Над'блать  могъ  намъ  столько  б'бдъ! 

А.  милый  мой, 
Что  скажешь?  Лучше  ли  живетъ 
На  вол'Ё  темный  нашъ  народъ? 

У  золотой 
Свободы  золотой  ли  плодъУ 

Трудъ  крФпостной — 
Единственный  въ  Россхи  трудъ, 
Для  насъ  погибъ!  Хоть  волкомъ  вой! 

И  гласный  судъ, 
И  земство — и — разбой!  разбой! 
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Уже  печать 
На  всю  безграмотную  Русь 
Про  насъ  усц'1Ьла  прокричать; 

Жду,  не  дождусь, 
Когда  велятъ  ее  унять... 

Не  то  б'Ьда, 
Что  либерал амъ  я  не  мидъ, 
Б'бда,  что  вамъ  не  угодилъ, 

И  бевъ  суда 
За  пустяки  уволенъ  былъ. 

Клянусь  Творцоиъ, 
Я  сов'бстился  взятки  брать; 
Я  только  шелЪу — шелъ  на  проломъ^ 

Чтобъ,  такъ  сказать, 
Вл1ять,  спасать  и  ограждать. 

И  ничего 
Не  оградилъ! — таковъ  законъ — 
Изъ-за  него,  будь  проклятъ  онъ — 

Изъ-за  него 
Я  палъ, — но  буду  отомщенъ. 

Да,  погоди!.. 
Придетъ  еще  и  мой  чередъ — 
Опомнятся!  не  то  народъ. 

Того  гляди, 
Учиться  грамотФ  начнетъ. 

Ужь  говорятъ, 
И  зто,  братъ,  не  пустяки, 
Что  осадить  давно  назадъ 

Кой-что  хотятъ, 
И  что  въ  ходу  кр-Ьпостники. 


*.  I.  2а 
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О!  дай-то  Вогъ! 
И  за  тебя  я  буду  радъ: 

Ты  Д'бЛОВОЙ   ИМ'ЬвШЬ  сдогъ^ 

Уменъ,  боратъ, 
Ты  намъ  полезенъ  будешь,  брать. 

СуьгЬемъ  мы 
Все  разсудить,  что  «да»,  что  «н*тъ», 
И  водворить  въ  Р0СС1И  св'Ьтъ 

Безъ  кутерьмы, 
Везъ  земщины  и  безъ  газетъ. 

А  то,   ей-ей! 
Невольно  пробираетъ  дрожь. 
Что  будетъ?  ну  какъ  вдругъ  умрешь! 

И  безъ  возжс^й 
Оставишь  нашу  молодежь! 

Тогда  всему 
Зав'Ётному  скажи:  аминь! 
Другъ!  Ты  изв']^стенъ  по  уму, 

А  потому 
Сп'бши,  дерзай^  и  маску  скинь! 

Насъ — лепонъ, 
И  можемъ  мы  тебя  поднять 
На  верхъ,  на  самый ^  такъ  сказать, 

На  Геликонъ, 
Чтобъ  могъ  боговъ  ты  созерцать. 

Итакъ,  впередъ! 
А  что  про  насъ  произнесетъ 
Истор1я...  Да  пусть  она, 

Чтб  хочетъ,  вретъ... 
Намъ,  братецъ,  слава  не  нужна. 
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Ба.  что  съ  тобой! 
Я  душу  отвести  хот'Ьлъ, 
А  ты...  какъ  будто  побл'Ьдн'Ьлъ... 

Ужели  мой 
Благой  порывъ  такъ  новъ  иль  см'Ёлъ?! 

Н1втъ,  братъ,  надуть 
Меня  нельзя,  и  я  ничуть 
Въ  своей  не  каюсь  болтовн'Ь: 

Когда-нибудь 
Вверху  ты  вспомнишь  обо  Ъкп^ 

И,  видитъ  Богъ, 
Возоп1ешь:  Старикъ,  сюда! 
Подулъ  попутный  в*терокъ, 

Возьми,  пророкъ, 
Бразды — и— н*тъ  теб*  суда! 


1871. 


Отрочество. 

Когда,  почти  д']&тьми,  ухабистой  тропинкой 

Мы  б^Ьгади  въ  березовый  л1зсокъ, 
Какъ  жарко  грудь  ея  дышала  подъ  косынкой, 
Какъ  шаловливъ  былъ  съ  ней  пахуч1й  в']Бтерокъ! 
Намъ  было  весело — мы  оба  задыхались — 
Другъ  другу  руки  жали  иногда; 
Но  никогда  мы,  никогда 
Въ  своей  любви  не  признавались! 
♦       * 
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Когда  восходъ  луны  мы  съ  ней  вдвоемъ  встр'Ёчали, 

И  дымчатый  туманъ  вставалъ  съ  р'бки... 
Какъ  зв'бзды,  при  лул'Ь  ,  глаза  ея  мерцали. 
Блаженная  слеза  скользила  вдоль  щеки, 
И  тамъ,  гд'6  локоны  плеча  ея  касались, 
Мои  уста  касались  иногда; 
Но  никогда  мы,   никогда 
Въ  своей  любви  не  признавались! 

* 
Зимой,  когда  мятель  шум'Ёла  въ  вечеръ  по8ДН1й, 

И  погасалъ  въ  лампад'Ь  огонекъ, 
И  странный  храпъ  въ  дому  былъ  слышенъ — адскихъ 

козней 
Не  разъ  мы  трусили,  забившись  въ  уголокъ. 
Тогда  плечомъ  къ  плечу  впотьмахъ    мы    робко  жались^ 
Быть  можетъ,  ц'бловались  иногда; 
Но  никогда  мы,   никогда 
Въ  своей  любви  не  признавались! 

Но  вотЪу  жизнь  грубая  на  все  дохнула  прозой, 

Неопытныхъ  д*тей  подстерегла, 
Мн'6  отравила  умъ  неслыханной  угрозой, 
Постыдной  клеветой  ей  душу  обожгла, 
И  какъ  враги  съ  т-Ьхъ  поръ  другъ  друга  мы  чуждались — 
Мы  смутно  понимали,  въ  чемъ   б'1^да... 
И  все  вдругъ  поняли,  когда 
Въ  прощальный  часъ  въ  любви  признались. 
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(Весною  1871  г.). 

Вотъ  еще  одну  пзъ  многяхъ, 
Дочь  нужды,  дитя  народа, 

Равстр'Ьлять  ведутъ, — и  слышенъ 

Крикъ:  да  здравствуетъ  свобода! 

Палачи,  должно-быть,  пьяны. 

Жертва  ихъ  взята  ошибкой, 

На  ея  поблекшихъ  губкахъ 

Ужасъ  борется  съ  улыбкой. 

Выбиваются,  спадаютъ 

Косы  изъ-подъ  шляпки  сбитой, 
Локти  связаны,  изорванъ 

Яифъ,  подъ  праздникъ  ею  сшитый. 

Тонк1й  очеркъ  бледной  груди 

Тронутъ  отблескомъ  разсв*та. 

Утро  блещетъ   по  мансардамъ, 
Ей  навстречу  дышитъ  л'Ьто. 

—  «Боже  мой!  какое  утро!» 
Говорить  она  разбитымъ, 

Слабымъ  голосомъ,  шагая 

Межъ  солдатъ  по  звонкимъ  плитаиъ. 

сАхъ,  какъ  голуби  высоко 

Р-Ьютъ!..  А  на  мн*  все  смято, 

Все  изорвано, —  схватили, 

Повели — ведутъ  куда-то... 
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Говорятъ,  меня  Всевышшй 

Не  обид'Ьлъ  красотою... 
Что  жь  я  сд'Ёлала?  за  что  вы 

Такъ  безжалостны  со  мною? 

Не  за  то  ли,   что  случайно, 

Ради  оамосохраненья. 
Я  и  Жанъ  мой  отбивались 

Отъ  ночного  нападенья? 

Все-то  мы  делили  вм-ЬсгЬ: 

И  любовь,  и  хл*бъ,  и  воду... 

О!  какъ  глупо   умереть  мн* 
Въ  эту  чудную  погоду!» 

Стой!..  Пришли...  Площадка...   Ст-Ьны, 
Дверь,  заросшая  бурьяномъ... 

И  затихъ  вдругъ  лепетъ  жертвы, 
Заглушённый  барабаномъ. 

Страшной  ненависти  буря 

Дымнымъ  залпомъ  разразилась, 
И  въ  крови — въ  могилу — въ  мусоръ 

Какъ  цв'Ётокъ  она  свалилась. 

Солнце  встало  надъ  Парижемъ, 

И  ясна  была  погода. 
Лишь  грозой  носился  пьяный 

Крикъ:  да  здравствуетъ  свобода! 


843 


Р 


Ъ     ПРИ^ИВЪ. 


На  зар'6,  въ  приливъ^  не  пало 

Чудъ  и  раковинъ  морскихъ 

Набросала  нн'ё  наяда 

Въ  щели  скалъ  береговыхъ. 

И  когда  я  даръ  богини 

Торопился  подбирать, 

Надъ  морскимъ  прибоемъ  стала 

Нагота  ея  сверкать. 

Очи  вспыхнули  зв'Ёздами, 
Жемчугъ  палъ  доясдемъ  съ  волосъ^ 

—  И  зач-Ёмь  теб*  все  это?! 
Прозвучалъ  ея  вопросъ... 

—  «А  зат-Ьмь,  чтобъ  даръ  твой  резать  — 
Жечь — вникать,  иль  изучать :^... 

И  ная>да,  подгоняя 
Волны,  стала  хохотать... 

—  А!  сказала,  — ты  и  мною 
Не  захочешь  пренебречь! 
Но  меня  ты  какъ  изучишь? 
РЬзать  будешь,  или  жечь?.. 
И  наяды  т'бло  съ  п'бной 
Поднялось  у  самыхъ  скалъ. 
На  груди  заря  взыграла, 
В'Ётеръ  кудри  всколыхалъ. 

—  сН-Ьтъ,  сказалъ  я,  вздрогнувъ  сердцемъ, 
Н-Ьтъ  въ  наук*  ничего 
Разлагающаго  чары 

Обаянья  твоего». 
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Я  пока  зари  отливы 
Кодгыхалъ  лазурный  валъ, 
Я  забылъ  дары  богини^ 
Я  богиню  созерцалъ. 


БиБ^ЮГРАФЫ. 

Я  за  прозу  берусь,  я  за  вирши  берусь 

И  забвенья  р^Ьки  не  боюсь,  не  боюсь — 

Отъ  журнальнаго  лая  спасая  поэта, 

Не  надолго  неня  спрячетъ  теиная  Лэта. 

Ходить  мусорщикъ  вдоль  этой  мутной  р'Ёки — 

И  н'Ётъ  глаза  быстрМ,  н'Ётъ  ловч'Ье  руки.... 

Все,  чтб  только  въ  волнахъ  этой  Лэты  мелькаетъ, 

Чтб  ни  вынырнетъ,  все  то  онъ  жадно  хватаетъ: 

И  не  только  рублевьпсъ,  грошевыхъ  писакъ 

Отъ  него  эта  Лэта  не  спрячетъ  никакъ. 

Чуть  завидитъ  кого, — живо  на  берегъ  тащить, 

И  ликуетъ  душа  его,  аще  обрящетъ. 

Отъ  ветошной  души  пусть  ветошка  одна 

Попадется,  и  та  будетъ  имъ  спасена. 

И  пускай  ц'блый  св'Ьтъ  смысла  въ  ней  не  увидитъ, 

Онъ  хоть  м'Ьтку  найдетъ  и  ея  не  обидитъ, 

И  ее  пом'Ёститъ  въ  поминанье  свое, 

Какъ  великое  имя,  нев'Ёдомо  чье! 

И  попробуй  хоть  дичь  пом'Ьстить  я  въ  газету, 

Чтобъ  найти  эту  дичь,  онъ  обшаритъ  всю  Лэту 

(Иль  Апраксинъ  дворъ). 

Кто  же  мусорщикъ  сей: 
П — копунъ  или  Еф — ъ  злод*й?! 
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Для  обоихъ  готовь  сочинять  я  куплеты, 
Оба  рады  поэта  исхитить  изъ  Лэты, 
Оба  рады  другъ  друга  въ  ту  Л  эту  столкнуть, 
Отъ  обоихъ  (попробуй  ихъ  ревность  раздуть...) 
Самъ  Сатурнъ,  чтб  д'Ьтей  пожираетъ,  заплачетъ, 
И  его  вспотрошить  ничего  вмъ  не  значить. 

1872. 


1и  голосг. 

(Поев.  ПАМЯТИ  А.  Ф.  Жохова). 

Уже  пестрить  расцв-бть  обильный - 
Но  тщетно  разгор'Ёлся  май, 
Вь  садахь  и  на  дорог'6  пыльной 
Я  слышу  голосъ  замогильный — 
Знакомый  голосъ  твой —  «  прощай ! 

с  Напрасно,  дорожа  любовью, 
Хот*лъ  привыкнуть  я  къ  злословью - 
Привыкнуть  къ  шопоту  нев-йждь, 
Не  могъ — и  поплатился  кровью 
На  рубеж'Ь  земныхъ  надеждъ. 

« Мечтал ъ  я,  не  склоняя  выи, 
На-8ло  враждебной  намъ  стих1и, 
Вс*  убежденья — все  мое 
Служенье  посвятить  Росс1И. 
И  умеръ  въ  страшной  агон1и 
Оъ  свинцомъ  въ  мозгу — не  за  нее!... 
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€  Больного  в'Ёка  сынъ  недужный, 
Я  отъ  больныхъ  не  ждалъ  суда — 
И  гбнью  сталъ  для  васъ  ненужной, 
И  въ  вашей  памяти  досужной 
Какъ  гЬнь  исчезну  безъ  сл-Ьда... 

сОтъ  горькихъ  нуждъ,  позорной  л-Ьни 
И  сокрушительны хъ  заботь, 
Не  вы  спасете  вагаъ  народъ — 
И  ваша  очередь  прШдетъ, 
И  вы  исчезнете  какъ  т'Ьни... 

€  Кой-что   мн*  жаль — но    не  друзей — 
Они  зенныхъ  боятся  терши, 
Безъ  в'Ёры  стали  легков'Ёрн'Ёй, 
И  будутъ  жертвою  вечерней 
Своихъ  пороковъ  и  страстей — 
Прощай ! » . . . 


1872. 

Дача  на  Потерго^ской 

дорогь. 


Р 


О  Э  3  I  Я. 


Пока  у  алтаря,  въ  день  св'Ьтлый  воскресенья 

Иль  въ  покаянный,  будн1й  день, 
Ты  видишь  предъ  собой  св'Ётъ  въ  правд-Ё  откровенья^ 

А  за  собой — неправды  тЬяъ\ 
Пока  ты  чувствуешь  благогов'Ьйный  трепетъ, 

Пока  молитвенный  твой  лепетъ 
Есть  вфра  страстная,  а  не  обрядъ  пустой, — 

Поэзхя  еще  съ  тобою,  милый  мой. 
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Пока  мечта  твоя  въ  часы  отдохновенья 

О  слав*,  о  любви  поетъ, 
И  дорого  теб*  твое  уединенье — 

И  темный  л-Ёсъ,  и  звездный  сводъ^ 
Пока  ты  ищешь  то,  чего  нигд*  не  встр'Ьтилъ, 

И  знаешь,  какъ  бы  ты  отв^^тилъ 
Тому,  кто  бъ  грудь  твою  обжегъ  своей  слезой, — 

Поэз1я  еш;е  съ  тобою,  милый  мой. 

Пока  страстями  ты  себя  не  истиранилъ^ 

И  не  поникъ  отъ  скорбныхъ  думъ, 
И  никакой  туманъ  еще  не  отуманилъ 

Ни  глазъ  твоихъ,  ни  светлый  умъ; 
Пока  вникаешь  ты  въ  задачу  жизни  сложной, 

Пока  ты  в'Ёришь  въ  непреложный 
Законъ  любви,  добра  и  истины  святой. — 

Поэз1я  еще  съ  тобою,  милый  мой. 

Пока  въ  теб'Ё  кипятъ  и  замыслы  и  чувства, 

И  можешь  ты  негодовать, 
Пока  языкъ  идей  и  красоты  искусства 

Тебя  способны  восторгать; 
Пока  въ  труд'Ё  своемъ  находишь  ты  отраду, 

Въ  друзьяхъ — свой  судъ,  въ  любви— награду, 
И  не  страшитъ  тебя  съ  врагами  честный  бой, — 

Поэ81Я  еще  съ  тобою,  милый  мой. 

Когда  же  истина  нав'Ёкъ  тебя  покинетъ, 

И  торжествуюнцй  обманъ 
На  М1ръ  страдаюпцй  со  всёхъ  сторонъ  надвинетъ 

Свой  осл'бпительный  туманъ. 
Когда  замолкнетъ  все  въ  душ'Ь  твоей  тревожной, 

И  ты  пов'Ёришь  въ  непреложный 
Законъ  неволи,  зла  и  пошлости  людской, — 

Поэз1Я  тебя  покинетъ,  милый  мой... 

187?.  
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Тйшемя  чщп. 


Гд*  вы,  источники  в'Ьчной  любви  — 

Жажда  вс*хъ  вид-бть  счастливыми  — 
Кладъ  дорогой,  скрытый  въ  нервахъ,  въ  крови, 

Въ  пламенномъ  сердц'Ё  съ  порывами? 
Гд*  та  великая  в-Ьра  въ  людей — 

Въ  славу  всего  человечества? 
Или  хоть  въ  см'Ьлую  правду  друзей, 

Шедшихъ  страдать  за  отечество?.. 
Гд*  та  заря,  что  вставала? — скажи: 

Гд*  та  душа,  что  проснулася... 
Или  земля — это  скопище  лжи — 

Въ  грозныя  тучи  замкнулася? 
Или  опять  племенная  вражда 

Въ  каждый  народъ  прот-Ьснилася , 
И,  какъ  осенняя  съ  грязью  вода, 

Въ  сердце  мое  проточилася... 
Или  въ  умы  замешался  хаосъ — 

Или  опять  первобытная 
Дичь  разрастается  —  крови  и  слезъ 

Требуетъ  власть  ненасытная!?  — 
Если  погаснетъ  священный  огонь,— 

Чтй  впереди?— тьма  бездонная... 
Милая!  въ  эту  минуту  не  тронь 

Сердце  мое  омраченное... 
Можетъ  быть,  эта  минута  пройдета., 

Можетъ  быть,  завтра  жь  попутная 
Звездочка  лучъ  свой  уронить —сой детъ 

Въ  душу  хоть  радость  минутная. 
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Радъ  буду  встретить  я  гостью  мечту. 

И  принести  ей  раскаянье 
За  ненавистную  мн'ё  сл'бпоту 

И  за  минуту  отчаянья... 


Шиньонъ. 

Было  время — похвалялась 
Наша  русая  коса, 
Что  она-де  чудод*йка — 
Всему  городу  краса! 
Молодцы  по  ней  вздыхали, 
Старцы  охали  по  ней, 
И  ломался  частый  гребень 
Въ  мягкомъ  золот*  кудрей. 

Съ  поселянкой  горожанк* 
Любо  было  въ  душный  зной 
Надъ  р'Ькой  сид'Ьть  въ  прохлад*, 
Оъ  непросохнувшей  косой; 
Полевой  в*нокъ,  бывало, 
Прилегалъ  къ  в^нку  изъ  косъ, 
И  не  разъ  трепала  буря 
Пышный  шелкъ  густыхъ  волосъ. 

Было  время:   «кудри  д'Ьвы 
Чародейки»  кто  не  знадъ! 
Эти  кудри  вм'Ьст'Ь  съ  в']Ьтромъ 
Я  ловилъ  и  ц'Ьловалъ; — 
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Но  лирическая  муза 
Стала  къ  свисту  привыкать 
Но  твоя  подруга  стала 
О  шиньон^Ь  помышлять. 

Кудри  вьются,  но— ея  ли? 
Не  чуж1я  ли? — вопросъ, 
Поц'Ьлуй  твой  чуетъ  задхлый 
Запахъ  купленныхъ  волосъ. 
Что-то  мертвое,    сухое 
Слышать  жарк1Я  уста... 
Эти  вьющ1яся  кудри — 
Не  живая  красота. 

Эти  кудри — кто  ихъ  знаетъ?! 
Можетъ  быть,  оя'Ь  росли, 
Украшая  черепъ,  (*.тавш1й 
Достоян1емъ  земли... 
Можетъ  быть,  отецъ  надъ  ними 
Горько  плакалъ  и  рыдалъ, 
Можетъ  быть,  развратникъ  наглый 
Ароматомъ  ихъ  дышалъ. 

Можетъ  быть,  он* — въ  больниц*, 

Чуть  затихъ  предсмертный  стонъ, 

Были  ср'Ьзаны  съ  погибшей, 

Б*дной  д*вы  на  шиньонъ! 

Ну,  такъ  что  жь?!   къ  чему  брезгливость! 

Чтб  за  д*ло  мертвецу, 

Кто  въ  кос*  его  танцуетъ 

Или  рядится  къ  в*нцу! 

Разв*  мало  украшен) й 
Съ  рыбъ  морскихъ,    съ  пушныхъ  зв*рей, 
Съ  р*дких7*  птичекъ,  м*ху,  перьевъ, 
Чешуи,  роговъ,  костей! 
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А  у  дикаго  инд'Ёйца 
Разв'Ё  мало  бы  нашлось 
Дорогихъ  ему,  поб-Ьдныхъ, 
Чвлов*чвскихъ   волосъ ! 

Отчего  жь  и  нашимъ  дамамъ 
Не  носить  для  красоты 
Этихъ  маленькихъ  трофеевъ, 
Взятыхъ  съ  чахлоЁ  нищеты! 
Но — союзница  продажныхъ, 
Деспотъ — мода  не  съ  однихъ 
Мертвецовъ  сбираетъ  иодать, 
Собираетъ  и  съ  живыхъ. 

Далеко  отъ  просв'Ьщенныхъ, 
Капитальныхъ  городовъ, 
Никнутъ  жалк1я  селенья — 
Гн'Ьзда  темныхъ  б*дняковъ; 
Тамъ  нев'1^жество,  тамъ  тяжк1й 
Трудъ  сменяется  нуждой, 
Тамъ  парижской  моды  жатва, 
Тамъ — покосъ  волосяной. 

Муза!  гд*]^  ты?  сосчитай  мн'Ь^ 
Сколько  пудъ  по  вс^^мъ  странамъ 
Этихъ  нищенскихъ  обр'^^зковъ 
Сортируется  для  дамъ? 
Сколько  движется  шиньоновъ 
По  столичнымъ  площадямъ, 
Въ  бальныхъ  залахъ,  по  дорогамъ, 
По  музеямъ,  по  церквамъ?.. 

Въ  в1Ькъ  осьмнадцатый  когда-то 
Мода  пышная  была; 
Честь  и  волосы  народа 
Въ  жертву  роскоши  несла. 
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Короли,  пажи,  маркизы, 
Селадоны-старики , 
И  артисты^  и  лакеи — 
ВсЬ  носили  парики. 

Но  народъ — Сампсонъ  Далилой 
Позабытый,  отростивъ 
Гриву  львиную,  почуялъ 
Силъ  отчаянныхъ  приливъ; 
Надъ  пирующими  гн'Ёвно 
Своды  Франц1и  потрёсъ. 
И  отмстнлъ  чужеволосымъ 
За  клочки  своихъ  волосъ. 


я 


Ъ     СТЕПИ. 


I. 


Скучно-безцв'Ётные  дни, — сумерки,   вм'Ьсто  дневного 
Св^^та,  застигли  меня,  зд'бсь, — на  степномъ  перепуть'6, 
То  ливень  лилъ,  то  кругомъ  хутора  вылъ  мокрый  в'Ьтеръ, 
Муза,  и  та,  наконецъ,  вм^^ст*]^  со  мной  стала  дрогнуть. 
Все  говорило  ей:  стой!  не  залетай  высоко!.. 
Зд'Ёсь  даже  сказки  свои  перезабыла  старуха, 
И  безъ  осмысленныхъ  словъ  тянется  грустный  нал^Ьвъ. 
Вдругъ,  наступила  жара:  въ  щели  лучи  пронизались, 
И  посв'Ётл'Ьло  въ  сЁняхъ,  и  заскрип'Ьли  ворота; 
Сталъ  просыхать  черноземъ,  и  колея  со  двора 
Черезъ  проселокъ  меня  въ  сЬрую  степь  увела — 
Въ  эту  широкую  степь,  гд!)  ни  куста,  ни  пригорка. 
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Къ  вечеру  зной  посв^Ьж^ъ^    воздухъ    быль   иягко*аро- 

зраченъ; 
Вьюхщйся  столбъ  комаровъ  сталъ  провожатысеня;  гдЪ-то 
Свиснудъ — должно-быть  сурокъу  и,  какъ  струна  басовая, 
Въ  сумервахъ  вечера,  жукъ  мимо  ушей  прогуд'Ьдъ. 
Дорого  бъ  далъ  я,  чтобъ  зд'бсь  мн'ё  навсегда  надышаться 
Силой  земли,  тишиной  и  обаяньемъ  простора, 
Чтобъ  унести  далеко,  въ  сердц'Ь,  въ  мозгу,  въ  каждомъ 

нервф, 
Этотъ  ц'Ьлебный  фхадъ — эту  росу — этотъ  воздухъ... 
Вспомнилъ    я    шумъ    городской,     ст'Ьны  и  Л'бСТНИЦЫ — 

гн'Ьзда 
Зависти  и  клеветы, — вспомнилъ  дома,  гд'Ь  интрига 
Тоншя  СЕТИ  плететъ,  сводитъ  людей  и  разводитъ 
В1Ьчно  въ  подрывъ    св'Ьжихъ    силъ,    в'Ьчно    свободЬ  въ 

ущербъ!— 
Впомнилъ  я...  и  пожелалъ  (неисправимый  мечтатель!) 
Въ  зтомъ  приволь']^  степномъ  взять    на   себя  трудъ  по- 
сильный. 


П. 

Въ  зтомъ  ириволь^^  степномъ,  взявъ  на  себя  трудъ  по- 
сильный, 
Шелъ  босоногхй  мужикъ,  клячу  свою  понукая; 
Вытянувъ  шею  свою— кляча  тянула  соху, 
Изъ-подъ  желЪза  сохи  черныя  глыбы  валились, 
Около  св'Ьжихъ  бороздъ  св'Ёжей  ложась  бороздой. 
—  сБогъ  теб'Ь  въ  помощь^    землякъ!»  вымолвилъ  я,  и 

подумалъ: 
Умъ  мой  и  руки  мои,  видно,  не  въ  помощь  теб^! 
Остановился  мужикъ,— остановилась  и  кляча. 
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Онъ  молча  шапку  стянулъ,— кляча  ра8в1^сила  увш 
И,  помотавъ  головой,  потную  морду  свою 
Стала  тянуть  къ  мурав'Ь,  и,  какъ  лохмотья,  повисли 
Спутанной  гривы  ея  космы  до  самой  земли. 

Ш. 

—  Дядя!  сказалъ  я,  шутя,— не  пром^бняешь  ли  клячу? 

Я  за  нее  теб*  дамъ  славную  штуку — Пегаса. 

Конь — чт<5  ни  въ  сказк'Ё  сказать,  ни  перомъ  описать — 

конь  крылатый. 
Онъ    приведенъ    къ    намъ    изъ  Грец1и  черезъ  Европу. 

Слыхалъ  ли 
Ты  объ  Европ*  хоть  что-нибудь?... 
—  «Н'Ьтъ,  не  слыхалъ». 

—  Ну,  такъ  в*рь  мн-Ь, 
Есть,  дядя,  ддак1й  конь... 

И  мужикъ  съ  недов'Ьрьемъ  оскалилъ 
Б'Ьлые  зубы. — «Да  самъ-то  видалъ  ли  ты?> 

—  Какъ  не  видать! 
Самъ  я  носился  на  немъ,  выше  л^Ьсу  стоячаго,  выше 
Облака  въ  неб'Ь  ходячаго.    Конь  удивительный!  Только 
Надо  ум']&ть  его  сдерживать,  разумъ  на  то  челов'бку 
Данъ:    а  не  то  ему  удержу  н-Ьтъ; — понесетъ,    что  твой 

вихорь! 
Въ  1ерусалимъ  загадалъ? — въ  1еру салим*.  — Въ  Аеонъ? — 

на  Аеон'Ь 
Мигомъ  очутишься.  Горы,  моря,  города,  даже  царства, 
Какъ  у  себя  на  ладони,  увидишь  ты.  Мало  того, 
Можешь  на  немъ    ты    съ  молитвою,    выше    полночной 

.  зв'Ьзды, 
Къ  праведнымъ,  пъ  царство  небесное,  очи  зажмуривъ» 

подняться,  . 
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И  услыхать,  какъ  въраю^  тамъ,  аоютъ  Херувимскую, — 

или 
Можешь  тамъ  встретить    несм'Ьтнов    множество  яркихъ 

св'бтилъ: 
Кишмя-кишатъ  тамъ  м1ры  лудезарные,  и,  какъ  пылинки, 
Носятся  около  нихъ  вотъ  так1я  же  точно  обители, 
Какъ  и  земля  наша,    гд'Ь    мы  съ  тобой  прозябаемъ.  И 

все  это 
Вид'Ьлъ  я,  дядя,  самъ  вид'Ьлъ. 

—   «Да  ты  не  колдунъ  ли?» 

—  Н*тъ,   не  колдунъ,    у  меня  есть  другое,    старинное 

прозвище: 
Люди  меня  обзываютъ  цоэтомъ.  Олыхалъ  ли  ты  это 
Громкое  слово:  поэтъ? 

—     Не  слыхалъ,  милый!  съ  роду  не  слыхивалъ. 
Что  жь  это  значитъ — поэтъ^!» 

—  То  же  почти,  что  колдунъ. 

—  с  А  коли  такъ,  ты  бъ,  родимый,  мн'Ь  кладъ  указаль^^ 

гд^Ь  зарытъ...» 

—  Кладъ  у  тебя  подъ  рукой^  только  зас^Ьй  свою  пашщо^ 
Изъ-подъ    земли    самъ    собой    къ  осени    выйдетъ  твой 

кладъ. — 
Понялъ  мужикъ  эту  притчу  и  почесалъ  свой  затылокъ: 

—  «Съ  этого  клада >,  сказалъ  онъ,  «дай  Богъ  до  весны 

прокормиться... 
...  Ишь,  лошаденка-то — кожа    да  кости!    Крылатая  ло- 
шадь - 
Тоже^  чай,  тощая!  Ты  мн'Ь  ее  покажи, 
Да  ужь  потомъ  и  тово — и  вым'Ьаивай,  Кто  же  те  зпаетъ, 
ГрамотЬ  я  не  ученъ;   можетъ-статься,  и  вправду  такое 
Видится  чудо  заморское» 

—  Ну,  а  куда  бы,  дюбезпый, 
Ты  бы  на  пемъ  полет'Ьлъ? 


«• 
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—  «Да  куда  полегЬть? — нешто  въ  городъ; 
Али  бы  къ  куму  махнулъ.  А  не  то  обрубилъ  бы 
Чортовы  крылья  анавем^^,  да  и  запрягъ  бы  въ  тед&:'у> 
—  Ну,  дядя,  врядъ  ли  намъ  выгодно  будетъ  м-Ьняться 
Ты  на  Пегасб  иоемъ  далеко  не  уЁдешь,  а  я 
Съ  клячей  твоей  не  спашу  и  одной  десятины... 


Елка. 


I. 

На  краю  села,  досками 
Заколоченный  кругомъ, 
Спить  покинутый,  забытый. 
Обветшалый  барсюй  домъ. 

За  усадьбою,  въ  избушк* 
Няня  старая  живетъ, 
И  ужь  сколько  л'Ьтъ — не  можетъ 
Позабыть  своихъ  господъ. 

Все  разсказывает  ь  внучку, 
Какъ  встречали  господа 
Новый  годъ,  Святую,  Святки. 
Какъ  кутили  иногда,— 

И  как1я  доводилось 
Ей  слыхать  въ  дому    у  яихъ 
ЧудодМныя  сказанья 
Про  угодниковъ  святы хъ. 
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Позабытая  старушка 
Пополамъ  съ  нуждой  живетъ, 
За  крупу,  за  хл'Ьбъ,  за  масло 
Зиму  зимнюю  прядетъ. 

Внучекъ  малъ— сыра  избушка — 
И  до  самаго    окна — 
Вплоть  до  ставня,  сн*жной  бурей 
Съ  ноября  заметена. 


II. 

Ночь,  морозь  трещитъ,    псе    глухо, 
Вся  деревня  спитъ; — одна 
Няни  т1>нь  торчитъ    за  прялкой. — 
Плягаетъ  т'Ьнь  веретена. 

Съ  догораюицей  св-Ьтильней 
Сумракъ  борется  ночной, 
На  полатяхъ  подъ  овчиной 
Шевелится   домовой . 

• 

Внукъ  пугливо  смотритъ  съ  печи, 
Онъ  вскосматилъ  волоса, 
Поднялъ  худеньк1я  плечи, 
Локотками  подперся. 

—  Бабушка!..  —  Чего,  родимый? 

—  Наяву  или  во  сн* 
Про  рождественскую  елку 

Ты  разсказывала  мн*? 

• 

Какъ  та  елка  въ  барскомъ  дом* 
Прос1я.1а, — какъ  па  ней 

Были   ЗВ'ЁЗДЫ   золотыя 

И  гостинцы  для  д'Ьтей. 
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Вотъ  бы  намъ  такую  елку! 
И  сочельникъ  не  .далекъ. 
Только  чтб  это  за  елка? — 
Мн^Ь  все  какъ-то  не  вдомекъ? 

Порвалась  у  пряхи  нитка: 
Разсердилась  и  ворчитъ: 

—  Ишь,  не  спитъ!..  про  елку  бредить; 
Видно ,  голоденъ  —  блажитъ ! 

Зачадясь,  св'ётильня  гаснета.; 
Не  жужжитъ  веретено, — 
Помолясь,  легла  старуха: 
Ночь  б^^л'Ьется  въ  окно. 

—  Бабушка!.. — Чего,  родимый? 

—  Ну,  а  гд*  она  растетъ. 
Эта  елка -то?  Ты  только 
Разскажи  мн*,  гд*  растетъ!.. 

—  Гд'Ьжь  расти;  растетъ  въ  л*сочк'Ь, 
Въ  ельник'Ё  растетъ...  постой!.. 
Домовой  никакъ  проохалъ... 

Тише!.,  спи,  Господь  съ  тобой!.. 

Ш. 

Рождества  канунъ— сочельникъ. 
Вотъ  9  подтибривши  топорЪ; 
Къ  ночи,  внучекъ  старой  няни 
Пробрался  въ  сосЬднхй  боръ. 

Т'бни  сосенъ  молча  стали 
На  дорогу  выходить. 
Онъ  рождественскую  елку 
Ищетъ  бабушк*!)  срубить. 
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Вотъ  и  м'Ёсяцъ — засквозили 
Сучьевъ  с4ти  и  рога, 
Св'Ьтъ  его,  какъ  св'Ьтъ  лампады, 
Легъ  на  бл^Ьдные  сн'Ьга. 

Смотритъ    мальчикъ ,  —  что  за  чудо! 
Изъ-за  темнаго  бугра 
Вышла,  выглянула   елка, 
Точно  вся  изъ  серебра. 

Бриллханты  на  рогулькахъ, 
Въ  брилл1антахъ — огоньки. 
Дрогнулъ  мальчикъ,— отъ  натуги 
Кровь  стучитъ  ему  въ  виски. — 

Не  зв'Ьзда  ли— эта  искра 
Превратившаяся  въ  ледъ? 
Ступитъ  вправо — засверкаетъ, 
Сту  пить  вл *во — пропадетъ . 

Пораженный,  умиленный, 
Онъ  стоитъ— и  какъ  тутъ    быть!?. 
Какъ  рождественскую  эту 
Елку  станетъ  онъ  рубить!?  . 

М'бсяцъ  льетъ  свое  мерцанье, 
Въ  темномъ  лФс*— ни  гугу! 
Опустивъ  топоръ,  присЬлъ  онъ 
Передъ  елкой  на  сн*гу. 

И  сидитъ,  и  слышитъ,  ГД'1^-Т0 
Словно  колоколъ  гудетъ. 
Это  сонъ?  иль  это  Божья 
Смерть  подъ  благов*стъ  идетъ?... 
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и  рождественская  елка 
Передъ  нимъ  растетъ,  растетъ^ 
Лучезарными  в^Ьтвями 
Обняла  небесный  сводъ. 

По  в'Ьтвямъ  ея  на  землю 
Сходятъ  ангелы;  ихъ  клиръ 
П'бснь  поетъ  о  слав'Ь  Вышнихъ. 
Всей  земл^Ь  пророчитъ  миръ. 

И  тьмы- темь  огненнокрылыхъ^ 
Осл'Ьпительныхъ  д'Ьтей 
Изъ  в'бтвей  глядят7>  на  землю 
М1р1адами  очей^ 

Словно  ждутъ  — какое  М1ру 
Вогъ  готовить  торжество. 
Смерть  баюкаетъ  ребенка, 
Сердцу  снится  Ролсдество. 

И  упалъ  изъ  рукъ  топорикъ, 
И  засну лъ  бы  оыъ  нав'Ёкъ! 
Да  случайно  мимо  л'Ёсомъ 
'йхалъ  пьяный  дровосЬкъ. 

Онъ  встряхнулъ  его,  ругаясь 
И  свистя,  отвезъ  домой, 
И  очнулся  б'Ёдный  мальчикъ 
На  груди  ему  родной. 

Долго  былъ  потом ъ  онъ  боленъ. 
Ч'Ьмъ-то  смутно  потрясенъ. 
Никому  не  разсказалъ  онъ 
Сна,  который  вид'Ьлъ  онъ. 
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Да  и  какъ  бы  могъ  онъ,  бедный, 

Все  то  высказать  вполн'Ь, 

Чтб  душ'Ё  его  сказалось 

Въ  полусмерти— въ  полусн*... 


II) 

(Поев,  памяти  А.  Ф.  ГидьФврдпвга  *). 


I. 

Въ  расписныхъ  саняхъ,  ковромъ  покрытыхъ, 
Нараспашку,  въ  буркЪ  боевой, 

Казимиръ,  круль  польсюй^  мчится  въ  Краковъ 
Съ  молодой,  веселою  женой. 

Къ  ночи  онъ  домой  сп*1иитъ  съ  охоты: 
Позвонки  бренчатъ  на  хомутахъ; 

Впереди,  на  всГемъ  скаку,  не  видно 

Кто  трубитъ,  вздымая  сн-Ьжный   прахъ; 


*)  Стихотворов1е  «Казиниръ  Вел1К1Й>  было  задумано  ииою  въ 
1871  году.  Покойный  А.  Ф  ГильФердингъ  просилъ  меня  написать 
его  для  второго  лптературнаго  вечера  въ  пользу  Славянскаго  коми- 
тета. —  Тема  для  стиховъ  была  выбрана  самимъ  ГяльФердингомъ, 
нкъ  не  были  присланы  ин-Ь  л  иатер1алы, — выписки  изъ  Польскаго  лФто- 
оисца  Длугоша,  съ  следующею  въ  конц'Ь  припискою:  «Раздача  хлпба 
въ  пору  голода  у  лптпписца  разсказана  безь  всякой  связи  съ  другими 
фактами  изъ  оюизни  Казимира^  потому  тутъ  1/васъсог1е  ЫапсНе....» — 
Спхн  были  набросаны^  когда  я  узналъ,  что  литературный  вечеръ 
еъ  живыми  картинами,  въ  пользу  Славянскаго  комитета,  не  состоялся 
■  отложенъ  иа  неопред'^ленное  время.—- Зат^мъ  уморъ  и  нашъ  много- 
уважаемый ученый  А.  Ф.  ГильФердингъ,  самоотворжепно  собирая 
легенды  и  ш^ени  того  народа,  изученхю  Ботораго,  въ  связи  со  всЬни  ему 
соплеменными   народами,  съ  любовью  посвяоцалъ  онъ  всю  свою   жизнь. 
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Позади^  въ  саняхъ  несется  свита... 

Ясный  м'бсяцъ  выглянулъ  едва... 
Изъ  саней  торчатъ  собачьи  морды, 

Св'бсилась  оленья  голова... 

Казимиръ  на  пиръ  сп'Ьшитъ  съ  охоты; 

Въ  новомъ  замк'б  ждутъ  его  давно 
Воеводы,  шляхта,  краковянки^ 

Музыка,  и  танцы,  и  вино. 

Но  не  въ  дух*  круль:  насупилъ  брови. 

На  мороз'6  дышитъ  горячо. 
Королева  съ  ласкою  склонилась 

На  его  могучее  плечо. 

—  Что  съ  тобою,  государь  мой?!  другъ  мой!? 

У  тебя  такой  сердитый  видъ... 
Или  ты  охотой  недоволенъ? 

Или  мною? — на  меня  сердитъ?... 

—  «Хороши  мы!»  молвилъ  онъ*съ  досадой: 

«Хороши  мы!  Голодаетъ  край, 
Хлопы  мрутъ, — а  мы  и  не  слыхали, 
Что  у  насъ  въ  краю  неурожай!.. 

Погляди-ка,  *детъ  ли  за  нами 

Тотъ  гу сляръ ,  чтб  встретили  мы  тамъ . . . 
Пусть-ка  онъ  споетъ  магнатамъ  нашимъ 

То,  чт(5  спьяна  п'Ьлъ  онъ  л'Ьсникамъ . . . » 

Мчатся  кони,  р'Ьзче  раздается 

Звукъ  роговъ  и  топотъ,— и  встаетъ 

Надъ  заснувшимъ  Краковымъ  зубчатой 
Башни  т^нь,  съ  огнями  у  воротъ. 
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II. 

В4>  замк'б  св'Ётятъ  фонари  и  лампы. 
Музыка  и  пиръ  идетъ  горой; 

Казимиръ  сидитъ  въ  полу кафтань*!; , 
Подпираетъ  бороду  рукой. 

Борода  впередъ  выходитъ  клиномъ. 

Волосы  подстрижены  въ  кружокъ. 
Передъ  нимъ,  съ  виномъ  стоитъ  на  блюд'Ь 

Въ  золотой  оправ*  турШ  рогъ: 

Позади, — въ  чешуйчатыхъ  кольчугахъ. 

Стражниковъ  колеблющШся  строй.  - 
Надъ  его  бровями  дума  бродитъ. 

Точно  т-йнь  отъ  тучи  грозовой. 

Утомилась  пляской  королева. 

Дышитъ  зноемъ  молодая  грудь, 
Пышутъ  щеки,  светится  улыбка: 

«Государь  мой,  веселее  будь!.. 

«Гусляра  вели  позвать,  покуда 
Гости  не  усп-бли  задремать». 

И  къ  гостямъ  идетъ  она,  и  гости — 

-—  Гусляра,  кричатъ,  скорМ  позвать! 


III. 

Стихли  трубы,  бубны  и  цимбалы; 

И,  венгерскимъ  жажду  утоля, 
Чинно  сЬли  подъ  столбами  залы 

Воеводы,  гости  короля. 
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А  у  ногъ  хозяйки— королевы, 

Не  на  табуретахъ  и  скамьяхъ,  * 

На  ступенькахъ  трона  с*ли  панны, 
Съ  розовой  усмешкой  на  устахъ. 

Ждутъ,-.-и  вотъ  на  праздникъ  королевсюй 
Сквозь  толпу  идетъ,  какъ  на  базаръ, 

Въ  сЬрой  свитк*,  въ  обуви  ремянной, 
Изъ  народа  вызванный  гусляръ. 

Отъ  него  надворной  в-Ьеть  стужей, 

Искры  сн-Ьга  таютъ  въ  волосахъ, 

И,  какъ  т*нь,  лежитъ  румянецъ  сизый 
На  его  обв*тренныхъ  щекахъ. 

Низко  передъ  царственной  четою 
Преклонясь  косматой  головой, 

На  ремняхъ  повиснувш1Я  гусли 

Поддержалъ  онъ  Л'Ьвою  рукой, 

Правую  подобострастно  къ  сердцу 

Онъ  прижалъ,  отдавъ  поклонъ    гостямъ. 

—   «Начинай!» — и  дрогнувптхе  пальцы 
Звонко  проб'Ьжали  по  струнамъ. 

Подмигнулъ  король  своей  супруг*. 

Гости  брови  подняли:  гусляръ 
Затянулъ  про  славные  походы 

На  сосЬдей,  н15мцевъ  и  татаръ... 

Не  усп'Ьлъ  онъ  кончить  этой   п'Ьсни  — 
Крики:   «У^уаМм  огласили  залъ; 

Только  круль  махнулъ  рукой,  нахмурясь: 
Дескать,  п*сни  эти  я  слыхал ъ! 
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-^   «Пой  другую!»  — и,  потупивъ  очи, 
Прославлять  сталъ  молодой  п'бвецъ 

Молодость  и  чары  королевы 

И  любовь— щедротъ  ея  в*нецъ. 

Не  усп'Ьлъ  онъ  кончить  этой  п*сни — 
Крики:   «У1УаП>  огласили  залъ: 

Только  круль  сердито  сдвинулъ  брови: 
Дескать,  п'Ьсни  эти  я  слыхалъ! 

«Каждый  галяхтичъ»  — молвилъ  онъ — «поетъ  ихъ 

На  ухо  возлюбленной  своей; 
Спой  мн*  п'Ьсню  ту,  чтб  п'Ьлъ  ты  въ  хагЬ 

Л-Ьсника,— та  будетъ  по-новМ... 

Да. не  бойся!» 

Но  гусляръ,  какъ  будто 
Къ  аытк'Ё  присужденный,  побл'Ёдн'Ьлъ...  * 

И,  какъ  пл'Ённикъ,  дико    озираясь, 
Заунывнымъ  голосомъ  зап^лъ: 

«Ой^  вы  хлопы,  ой  вы  божьи  люди! 

Не  враги  трубятъ  въ  поб'Ьдный  рогъ, 
По  пустымъ  полямъ  шагаетъ  голодъ 

И  кого    ни    встр'Ьтитъ — валитъ  съ  ногъ. 

€Продае1:ъ  за  пудь  муки  корову, 

Продаетъ  посл'Ьдняго  конька. 
Ой  не  плачь,  родная,  по  ребенке! 

Грудь  твоя  давно  безъ    молока. 

сОй  не  плачь  ты,  хлопецъ,  по  д'Ьвчин'Ь! 

По  весн*,  авось,  помрешь  и  ты... 
Ужь  растутъ, — должно-быть  къ  урожаю, 

На  кладбищахъ  новые  кресты. 
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«Ужь  на  хл'Ьбъ,— должно-быть  еъ  урожаю/ 
Ц'ЬнЫч  чтб  ни  двнь,растутъ,  растутъ. 

Только  паны  потираютъ  руки — 

Выгодно  свой  хя^бецъ  продаютъ...» 

Не  усп'блъ  онъ  кончить  этоЁ  п'бсни: 

«Правда  ли?!»    вдругъ  вскрикнулъ  Казимвръ^ 
И  привсталъу  и,  въ  гн'Ёв']^  весь  багровый, 

Озираетъ  он^Ьм']&вш1й  пиръ. 

Поднялись,  дрожатъ,  бл'Ьдн'бютъ  гости. 

«Что  же  вы  не  славите  п-Ьвца?! 
Божья  правда  шла  съ  нинъ  изъ  народа 

И  дошла  до  нашего  лица... 

«Завтра  же,  въ  подрывъ  корысти  вашей 

Я  мои  амбары  отопру... 
Вы...  лжецы!  глядите:  я,  король   вашъ, 

Кланяюсь,  за  правду,  гусляру...» 

И,  п'Ьвцу  поклонъ  отв'Ёсивъ,  вышелъ 
Казимиръ, — и  пиръ  его  притихъ... 

^сХлопскШ  круль!>  въ   сЬняхъ  бормочутъ  паны... 
<Хлопск1й  круль!»  лепечутъ  жены  ихъ. 

Он'Ьм'Ьлъ  гусляръ,  поникъ,  не  слыпштъ 

Ни  угрозъ,  ни  ропота  кругомъ*... 
Гн'Ьвъ  Великаго  великъ  былъ,  страшенъ  — 

И  отрадеш>,  какъ  въ  засуху  громъ! 
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вЪ  дурную    00Г0Д1. 


Пусть  говорить,  что  наша  молодежь 

Поэз1И  не  знаетъ — знать  не  хочетъ, 

И  что  ее  когда-нибудь  подточитъ 

Подъ  самый  пбдъ-корень  практическая  ложь: 

Пусть  говорить,  что  это  ей  пророчить 

Одинь  безплодный  путь  кь  безславхю^   что  ей 

Безъ  творчества,  какь  ржи  безь  теплыхь^  ясныхъ  дней. 

Не  вызр^Ьть... 

Выхожу  одинь  я  вь  чисто  поле^ 
И  чувствую— тоска!  и  дрогну   поневол*. 
Такъ  сыро, — сиверко!... 

И  чтб  за  рожь! 
М'Ьстами  зелена,  м'Ёстами  низко  клонить 
Свои  колосики  кь  разрыхленной  земл'Ё, 
И  точно  смята  вся;  а  вь  бл'Ьдно-с^^рой  мгл1) 
Лохмотья  тучь  надь  нею  в-Ьтерь  гонитъ... 
Когда  же,  наконець,  дождусь  я  ясныхь  дней! 
Поднимется  ль  опять  дождемъ  прибитый  колось! 
Иль  никогда  среди  родпмыхъ  мтЛ  полей 
Пе  отзовется  мн'Ь  ретивой  жницы  голосъ, 
И  не  мелькнеть  вТшокъ  изъ  полевыхь  цв'Ьтовь 
Надь  пыдьнымъ  золотомъ  ув'Ьсистыхь  сноповь?! 

1874. 
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Ночная  дума. 


я  червь — я  богъ. 

Держаеннъ, 

Ты  не  СПИШЬ,  блестящая  столица. 
Какъ  сквозь  сонъ  я  слышу  ва  ст'бной 
Звяканье  подковъ  и  экипажей 
Грохотъ  по  неровной  мостовой... 

Какъ  больной,  я  раскрываю  очи. 
Ночь,  какъ  море  темное,  кругомъ. 
И  одинъ.  на  дн']Ь  осенней  ночи, 
Я  лежу  какъ  червь  на  дн']Ь  морскомъ. 

Гд'Ь-нибудь,  быть  можетъ,  въ  эту  полночь 
Праздничные  звуки  льются  съ  хоръ, — 
Слезы  льются, — сладострастье  стонетъ,— 
Крадется  съ  ножемъ  голодный  воръ... 

Но  для  гЁхъ,  кто  пляшетъ  или  плачетъ, 
И  для  гЁхъ,  кто  крадется  съ  ножемъ, 
Въ  эту  ночь  неслышный  и  незримый 
Разв*  я  не  червь  на  дн*  морскомъ?! 

Если  н'Ётъ  хоть  злыхъ  духовъ  у  ночи, 
Кто  свидетель  тайныхъ  думъ  моихъ? 
Эта  ночь  не  прячетъ  ли  ихъ  раньше, 
Ч'Ьмъ  моя  могила  спрячетъ  ихъ! 

Съ  этой  жаждой,  что  воды  не  просить, 
И  которой  не  залить  В11ном7>, 
Для  себя — я  духъ,  стремлеи1й  полный, 
Для  другихъ — я  червь  па  дн-Ь  морскомъ. 
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Духа  титаническ1е   стоны 
Слышитъ  ли  во  мрак^^  кто-нибудь? 
Знаетъ  ли  хоть  кто-нибудь  на  св'Ьт^Ь, 
Отчего  такъ  трудно  дышитъ  грудь! 

Между  мной  и  ц-блою  вселенной 
Ночь,  какъ  море  темное  кругомъ. 
И  ужь,  если  Богъ  меня  не  слышитъ — 
Въ  эту  ночь — я  червь  на  дн4  морскомъ. 


ПомУанная. 

Кто  это  спускается 
Съ  крутизны  въ  л*сокъ? 
Голова  обвязана,— 
На  плеч'Ё  м'ёшокъ. 

Чтб  это  за  старица? 
Черезъ  лужи  въ  бродъ — 
Палкой  подпирается — 
Головой  трясетъ. 

—  Эй!  куда  ты,  старая, 
Поплелась?  куда? 
Вишь,  тропинка  скользкая- 
Глина  да  вода. 

Воротись,  голубушка! 
Говорить,  съ  весны 
Тутъ  въ  л'Ёску  пошаливать 
Стали  шатуны... 


».  I.  »♦ 
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Дрогнулъ  голосъ  старческ1й, 
И  не  тайный  страхъ — 
Промелькнулъ  мистичесЕхй 
Блесвъ  у  ней  въ  глазахъ. 

—  Съ  нами  сила  крестная! 
Да  воскреснетъ  Богъ! 
Чтб  ты  это  шляешься 
Промежъ  двухъ  дорогъ... 

Не  пужай,  Богъ  милостнвъ! 
Страшенъ  только  сонъ... 
А  иду  я  въ  пустыню 
На  церковный  звонъ... 

Хоть  и  слышу  благов'бстъ, 
Да  не  близокъ  путь... 

—  Чай,  устала,  старая; 
С-Ьда  бъ  отдохнуть. . . 

—  Тамъ,  у  Спаса  батюшки, 
Есть,  на  что  присЬсть: 
Много  тамъ  могилушекъ  — 
И  не  перечесть... 

И  твоя  могилушка 
Тамъ  никакъ  ц'бла... 
Ежевику-ягоду 
Я  на  ней  рвала. 

Только  крестъ  потрескался  — 
Сталъ  давно  линять, 
И  давно  ужь  надписи 
Некому  читать... 
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Я  одна  8а  душеньку 
Гр-Ьшную  твою 
На  св-Ьчу  коп'Ьечку 
Богу  подаю. 

ВсЬ  '^ебя  покинули— 
Дворня  разбрелась — 
Замужъ  вышла  вдовушка 
Да  и  прожилась... 

Въ  дом*  стекла  выбиты — 
Вырубили  садъ, 
Писарь  ходить  бариномъ — 
Мужики  галдятъ. 

Моя  Маша... — помнишь  ли,- 
Али  позабылъ?! 
Подманилъ  смазливую... 
Да  и  загуби  лъ. 

Гд*  она— не  знаешь  ли, 
Батюшка  ты  мой? 
Правда  ли,  что  кинулась 
Въ  омутъ  головой?... 

—  Что  ты  это,  бабушка! 
Я  еще  живу... 

Али  ты  рехнулася  — 
Бредишь  наяву!... 

—  А  зач'Ьмъ  ты  шляешься, 
Словно  проклятий! 

Дай  ты  хоть  въ  сырой  земл'б 
Косточкамъ  покой!... 


34* 
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Будутъ  деньги,  батюшка, 
Стану  ли  жал'Ёть! 
Попрошу  игумена 
Панихиду  сп*ть... 

Только  ты,  на  старости^ 
Не  вводи  въ  испугъ  — 
ПожалМ  скиталицу — 
Сгинь,  проклятый  духъ!!. 


* 

а».  * 


Я  не  боюсь  враговъ,  пусть  видятъ, 
Что  я  ихъ  трусить  пересталъ, 
Не  презираютъ — ненавидятъ 
Они  души  моей  закалъ. 

Пусть  ихъ  си'Ьпой  вражды  перуны 
Впотьмахъ,  какъ  фейерверкъ,  гремятъ, 
Подъ  этотъ  громъ  не  замолчать 
Моей  души  живыя  струны. 

Но,  если  зависть  и  вражда 
Зашевелятся  въ  сердц*  брата, 
Кого  люблю  я  паче  злата 
Во  имя  общаго  труда, 

Тогда  я  самый  жалк1й  въ  М1р']^, 
Двоится  мой  туманный  взглядъ, 
Какъ  будто  я  на  братскомъ  пир* 
Въ  заздравномъ  кубк'Ь  выпплъ  ядъ. 
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Изъ  Бурдтена. 


«ТЬе  П1^Ь(  Кае  1Ьоиваа(1  еуев». 

Ночь  смотритъ  тысячами  глазъ, 

А  день  глядитъ  однимъ, 
Но  солнца  н^тъ — и  по  земл* 

Тьма  стелется,  какъ  дым'^. 

Умъ  смотритъ  тысячами  глазъ, 

Любовь  глядитъ  однимъ; 
Но  н-Ьтъ  любви — и  гаснетъ  жизнь, 

И  дни  плывутъ,  какъ  дымъ. 


4:  ак 


Молчи,  минутнаго  покоя  не  тревожь! 
Не  говори,  что — сплинъ! 
В'Ёдь  безнаказанно  и  ты  не  доживешь 

До  роковыхъ  с^^динъ. 
Все  то,  чтб  радуетъ  тебя  своимъ  расцв-Ьтомь, 
Въ  туман'б  осени  погибнетъ  ви^стЬ  съ  л^^томъ 

Настанутъ  дни,  когда  прхятелей  свонхъ 

Знакомый  черты 
Припоминая,  ты  сочтешь  надъ  прахомъ  ихъ 

Забытые  кресты. 
И  будутъ  ихъ  сердца,  ихъ  суетныя  силы 
Не  нужны  для  тебя,  иль  н']&мы  какъ  могилы! 
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Сойдешься  ль  ты  опять  случайно,  гд'Ь-нибудь, 

Съ  подругой  св*тлыхъ  дней, 
Чьи  взгляды  жгутъ  тебя,  чья  молодая  грудь 

Блажеяныхъ  ждетъ  ночей, — 
Морщины  встретишь  ты,  да  высохш1я  плечи, 
Въ  глазахъ — тупой  вопросъ,  въ  устахъ — пустыя    р-Ьчи. 

Сойдешься  ль  съ  юношей,  который,  въ  цв'Ьт^Ь  силъ 

Исполненный  надеждъ, 
Такъ  благородно- см'Ьлъ,  такъ  счастливъ,  что  прослыдъ 

Бойцомъ  среди  нев'бждъ— 
И  встр'Ётишь,  можетъ  быть,  ханжу  иль  бюрократа. 
Которому  одно  начальство  только  свято. 

Ребенка  ль  милаго  захочешь  встр'Ьтить  ты, 

Котораго  ласкалъ, 
Который  матери  прелестный  черты 

Теб*  напоминал ъ — 
И  встр'Ётишь  взрослаго  болвана,  или  злого 
Льстеца- предателя,  душ*  твоей  чужого. 

Надежда  ль  на  усп'Ьхъ  волнуетъ  грудь  твою — 

Или,  стремясь  впередъ, 
Ты,  какъ  за  кровную,  всЬжь  общую  семью. 

Хлопочешь  за  народъ — 
И  вдругъ  увидишь:  все,  чтб  нын*  къ  св-Ьту  рвется ^ 
Попятится  назадЪ;  простынетъ  иль  уймется. 

А  сколько  злыхъ  изм'Ёнъ,  вражды,  насм^Ьшекъ,  слезъ 

Ты  встретишь?  не  сочтешь! 
Н'Ётъ,  безнаказанно,  братъ,  до  с^^дыхъ  волосъ 

И  ты  не  доживешь! 
Путь  долгой  жизни  есть  путь  къ  жизни  безнадежной — 
Таковъ  законъ  судьбы... 

Ужели  неизбежный!?... 
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Письма  К1)  муз(. 

письмо   1-Е. 

О  бульдоге. 

я  нарочно  голенища 
Заказалъ  666*6  повыше^ 
И  когда  иду  съ  Парнаса^ 
То  иду  какъ  можно  тише, 

Потому  что  подъ  Парнасомъ 
Завелась  одна  слободка, 
Гд*  всего  славн-Ье  семга, 
Сыръ,   шампанское  и  водка, 

Гд%  собакъ  такая  пропасть, 
Что  уйти  отъ  нихъ  не  шутка, 
И  гд^&  есть  такой  мордастый. 
Злой  бульдогъ — что  индо  жутко... 

Слушай,  муза!  ты  поэтовъ 
Современныхъ  знаешь  много; 
Но  въ  слободк'Ь  н'Ётъ  поэта 
Современнее  бульдога. 

И  представь,  о  муза!  случай!  — 
Я  съ  бульдогомъ  свелъ  знакомство, 
Этотъ  случай,  &  1а  Гейне, 
Ты  воспой  мн'Ь  для  потомства. 

Какъ -то  разъ  я  шелъ  съ  Парнаса 
(Разумеется,  безъ  палки), 
Где-то  квакали  лягушки. 
На  ночлегъ  слетались  галки. 
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Капалъ  дождь — твоя  обитель 

Въ  сЬрой  мгл'6,  какъ  призракъ,  скрылась, 

И  слободка  на  болот*]^, 

Въ  собственномъ  дыму  коптилась. 

Грязь  была  по  всей  дорог'6, 
Свиньи  рыло  задирали; 
Но  собаки  у  слава  Богу, 
На  меня  не  нападали. 

Вдругъ,  представь  себ*  мой  ужасъ!  — 
Слышу  я,  сквозь  дождикъ  дробный, 
Кто-то:  шлепъ,  шлепъ,  шлепъ!  и — вижу 
Самъ  бульдогъ!  О!  Я  подобной 

Морды  чванной,  неподвижной. 
Тусклой,  гемороидальной 
Не  видалъ  еще  ни  разу. 
Даже  въ  области   журнальной. 

—  «Разв'Ё  Е^тъ  у  васъ  кареты!? 
Начал ъ  онъ  со  мной  калякать, — 
Какъ  же  вамъ  не  гр'бхъ,  почтенный, 
Выходить  въ  такую  слякоть! 

Какъ  здоровье?..  Вамъ,  конечно, 
Покровительствуютъ  боги. 
Я  же...  Вашъ  слуга  усердный — 
Все  еще  не  свелъ  итоги». 

Слушаю,  ушамъ  не  в'брю! 
Что  за  чушь!  подобной  чуши 
Не  городятъ  даже  Юмомъ 
Вызываемый  души. 
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Будь  я  мистикъ — этотъ  случай 
Расписалъ  бы  я  какъ  чудо, — 
Оказалось^  что  бульдога 
Въ  этотъ  день  кормили  худо. 

У  меня  жь  была  въ  карман^^ 
Колбаса— и  запахъ  вкусный 
Обманулъ  чутье  бульдога 
(Это  фактъ  довольно  грустный). 

Онъ  пов'Ёрилъ  обонянью, 
И  вообразилъ  сначала, 
Что  я  пахну,  какъ  редакторъ 
Либеральнаго  журнала. 

Он1;  не  могъ  себ'6  представить, 
Чтобъ  поэты  также  пахли, 
Потому  что  ихъ  карманы 
На  Руси  давно  зачахли. 

И  пока  меня  онъ  нюхал ъ, 
Я  тихонько  за  ушами 
Щекоталъ  его  и  кротко 
Ублажалъ  его  словами. 

—  Милый  песъ!  твердилъ  я, — право, 
Ты  хорош1й  песъ!  За  чтб  же 

Ты  порой  рычишь  такъ  дико, 
Что  морозъ  деретъ  по  кож'Ь? 

Ч'!^мъ  теб'Ё  я  досаждаю! 
Ч'Ёмъ  тебя  я  безпокою!? 

—  «Ты!  нич'Ёмъ,    сказалъ  онъ, — только 
Если  ты  поешь — я  вою. 
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Выть,  когда  я  слышу  п-Ёнье, 

У  меня  вошло  въ  обычай; 

Но — мн*  чудится,  съ  Парнаса 

Ты...  домой...  бредешь  съ  добычей... 

Будемъ  завтракать » .  —  Охотно 
Я  готовъ  съ  тобой  дйлиться; 
Лишь  пов'Ёдай,  песъ,  за  чтб  ты 
На  меня  изволишь  злиться? 

—  «Все  за  то  же,  отв'Ьчалъ  онъ, — 
Все  за  то,  что  ты  не  складенъ; 
Говорятъ:  прогресса  хочешь — 

И — ничуть  не  кровожаденъ. 

Говорятъ,  что  ты  безъ  ц'&чи 
Съ  музами  брянчишь  на  лир'Ь; 
Ч-Ьмъ  же  музы  лучше  д-Ьвокъ, 
Что  поютъ  у  насъ  въ  трактир*? 

Аполлонъ  твой,  старый  гр'Ьшникъ, 
Ни  единаго  бульдога 
Онъ  еще  въ  свой  хоръ  не  принялъ — 
А  его  ты  чтишь  за  бога!» 

—  О,  бульдогъ,  бульдогъ!  скавалъ  я, 
Ч*мъ  теб*  Парнасъ  м'Ёшаетъ? 

Мой  Парнасъ  есть  просто  уголъ, 
Гд*  свобода  обитаетъ, 

Г^*  свободенъ  я  отъ  всяквхъ 
Ретроградовъ,  нигилистовъ, 
Отъ  властей  литературныхъ 
И  завистливыхъ  артнстовъ. 
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Аполлонъ  мой  просто  старый 
Мой  настройщикъ,— не  перуны 
Въ  М1ръ  онъ  мечетъ  и  не  стр^Ьлы — 
А  натягиваетъ  струны. 

У  меня,  в'Ёдь,  ихъ  не  мало 
Въ  сердц*  звучно  обрывалось., 
И  отъ  этихъ  звуковъ — сердце 
Трепетало  и  сжималось. 

Внемля  имъ,  не  разъ,  бывало. 
Муза  п'бсню  зап'бвала; 
Но  ты  вылъ  на  всю  слободку 
И — та  п']&сня  замолкала. 

Перевыть  тебя — я  могъ  бы — 
Силъ  хватило  бы  на  это; 
Но,  скажи,  кому  охота 
П^бть  съ  тобой  дуэтъ  все  л'Ьто! 

—  «Ба!  прервалъ  онъ, — ты,  любезный 
Начинаешь  похваляться, 

Э,  ге,  ге!  Я  этой  прыти 

Отъ  тебя  не  ждалъ,  признаться. 

Ну,  такъ  я  же  всенародно 
Буду  лаять,  что  ты  прФсенъ— 
Что  для  критики  не  ясенъ 
Смыслъ  твоихъ  туманныхъ  п'бсенъ». 

—  О,  бульдогъ!  чуж1Я  р4чи 
Ты  по-д'Ьтски  повторяешь 

И  ошейника  на  теЪ 
У  себя  не  зам'бчаешь. 
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Если  п'бснь  моя  туманна, — 
Значить,  жизйь  еще  тумаинМ; 
Значить,  тамъ  и  зги  не  видно, 
Гд*  быль  виденъ  парусь  раншй. 

Если  п'Ьсня,  какь  барометръ 
Вамь  не  лжеть  насчетъ  погоды, 
Злитесь  вы,  зач'Ьмъ  такь  в'брень 
Этоть  градусникь  свободы. 

Вапш  п'Ёсни  сл(  бодск1я 
Вы  не  разь  подогр'бвали 
На  огн'Ё  заемной  мысли, 
И  он* — признайся— лгали. 

Эти  градусники  лгали 
До  того,  что  мы  въ  морозы 
Нараспашку  выб'Ёгали 
Поглядеть — растуть  ли  розы?.. 

Ты  не  слушаешь? — Дай  ухо  — 
Я  теб*  покаюсь— это 
Мой  большой  секреть — надеюсь, 
Что  не  выдашь  ты  поэта. 

Вы  меня  до  умиленья, 
До  восторга — вдохновите, 
Если  только  вамъ  удастся 
Вызвать  бурю— хоть  вь  корыт^Ь... 

—  «Это  буки!»  доФдая 
Колбасу,  бульдогь  сердито 
Прорычаль,  — (ему  хотелось 
Пить — и  не  было  корыта). 
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—  «Это  буки,  братецъ,   буки! 
Ты  теперь  намъ  въ  новомъ  род* 
Что-нибудь  скорей  состряпай 
Да  и  спой  при  всемъ  народ*; — 

Но  куда  теб*  въ  герои! 
Ты  не  нашъ — ты  теоретикъ, 
Лирикъ;  но  второстепенный, 
Классикъ,  либералъ,  эстетикъ! 

Съ  д'Ьтства  совестью  страдаешь, 
Избалованъ  воспитаньемъ, 
И  готовъ  къ  собак'Ь  каждой 
Относиться  съ  состраданьемъ. 

—  О,  бульдогъ,  бульдогъ!  сказалъ  я, 
Ты,  какъ  вижу  я,  зат*йникъ! 
(И  при  этомъ  я  рукою 
Захватилъ  его  ошейникъ). 


Я  пустилъ  его  на  волю! 
И  пугливыми  скачками, 
Жалобно  визжа,  онъ  скрылся 
За  чужими  воротами. 

Уходя,  я  думалъ:  нынче 
Сей  бульдогъ  немножко  трусить, 
Завтра  будетъ  такъ  же  лаять 
И  когда-нибудь   укуситъ! 

Вотъ   зач'Ьмъ  я  голенища 
Заказалъ  себ^^  повыше^ 
И  когда  иду  съ  Парнаса, 
То  иду  какъ  можно  тише. 
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ПИСЬМО    2-к. 

Ты  какъ  будто  знала,  муза, 
Что  влекомы  и  т^^снимы 
Жизнью,  временемъ, — съ  латынью 
Далеко  бы  не  ушли  мы... 

В'Ьчный  твой  Парнасъ^  о  муза. 
Далеко  не  тотъ,  гд*  боги 
Наслаждались  и  ревниво 
Къ  б^Ьднымъ  смертнымъ    были  строги... 

И  возставъ  отъ  сна,  ни  разу 
Ты  на  д'Ёвственныя  плечи 
Не  набрасывала  тоги, 
Не  слыхала  римской  р'Ёчи, 

И  про  римсшй  Капитол1й 
Отъ  меня  жь  ты  услыхала, 
Въ  день,  когда  я  за  урокъ   свой 
Получилъ  четыре  балла... 

Вм-Ьст*  мы  росли,  о  муза, 
И  когда  я  былъ  л']&нивый 
Школьникъ,  ты  была  малюткой 
Шаловливо- прихотливой. 

И,  ужь  я  не  знаю,  право, 
(Хоть  догадываюсь  нын*) 
Чтб  ты  думала,  когда  я 
Упражнялъ  себя  въ  латыни? 


383 

Я  мечталъ  ужь  о  Пегас^Ь, 
Ты  же,  р'Ьзвая,  впрягалась 
Иногда  въ  мои  салазки, 
И  везла  меня,  и  мчалась — 

Мчалась  по  сугробамъ  сн']&жнымъ, 
Мимо  бани,  мимо  сонныхъ 
Яблонь,  липъ  и  ннзкихъ  ветелъ, 
Инеемъ  посеребренныхъ, 

Мимо  стараго  колодца^ 
Мимо  стараго  сарая... 
И  пугливо  сердце  билось, 
Отъ  восторга  замирая. 

Иногда  меня  звала  ты 
Слушать  сказки  б^^дной  няни, 
На  скамь^^,  съ  своею  прялкой, 
Прштившейся  въ  чулан'6. 

Но  я  росъ,  и  выростала 
Ты^  волшебная  малютка; 
Дерзко  я  гляд'блъ  на  старшихъ, 
Но  съ  тобой  мн*  стало  жутко. 

Въ  дни  экзаменовъ,  бывало, 
Не  П1;адя  меня  нимало. 
Ты  меня  терзала,    муза, — 
Ты  мн'Ё  вирши  диктовала. 

Въ  дни,  когда,  кой-какъ   осиливъ 
Энеиду,  я  несм'Ьло 
За  горацхевы  оды 
Принимался,— ты  мн'Ё  п'Ёла 
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Про  широку  степь, — манила 
Въ  л-Ьсь,  гд*  зорю  ты  встречала, 
Иль  поникшей  скорбной  т1Ьнью 
Межъ  могильныхъ  плитъ  блуждала. 

Тамъ,  гд1&  надъ  обрывомъ  б'кЕый 
Монастырь,  и  гд*  безъ   оконъ 
Теремъ  Олега  *),  мелькалъ  мн* 
На  в-Ьтру  твой  русый  локонъ. 

И  нигд'6  кругомъ,  на  канняхъ 
Римскихъ  буквъ  не  находилъ  я 
Тамъ,  гд'6  мн'Ё  мелькалъ  твой  локонъ, 
Тамъ,  гд^Ь  плакалъ  и  любилъ  я. 

Въ  дни,  когда  надъ  Цицерономъ 
Сталъ  мечтать  я,  что  въ  Росс1и 
Самъ  я  буду  славенъ  въ  роли 
Неподкупнаго  вит1и^ 

Помнишь,  ты  меня  изъ  классной 
Увела  и  указала 
На  разливъ  Оки  съ  вершины 
Историческаго  вала. 

Этотъ  валъ,  кой-гд*  разрытый, 
Былъ  твердыней  земляною, 
Въ  оны  дни,  когда  рязанцы 
Бились  съ  дикою  ордою; — 

Подо  мной  таились  клады. 
Надо  мной  стрижи  звен'Ёли^ 
Выше— въ  неб*, — надъ  Рязанью, 
Къ  югу  лебеди  лет*ли, 


*)  Одегов'ь  монастырь  вадъ  Оюй,  въ  12  верстахъ  отъ  Ря8авв. 
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А  внизу  видн'Ьлась  будка 
Съ  алебардой,  мостЪ;  да  пара 
Фонарей,  да  бабы  въ  кичкахъ 
Шли  ко  всенощной  съ  базара, 

Имъ  навстр^^чу)  съ  колокольни 
Несся  гулк1й  звонъ  вечерн1й; 
Т*ни  шире  разростались, — 
Я  крестился  суев*рн*й... 

Побл^^дц&1ъ  твой  ликъ,  и,  номшо, 
Ты  мн-Ь  на  ухо  проп'Ьла: 

—  Милый  мой!  скажи,  какая 
Р]&чь  въ  ум'Ё  твоемъ  созр'Ьла?! 

—  О,  вит1я!  Зд*сь  не  форумъ, — 
Зд^Ьсь  еще  сердцамъ  народа 
Говоритъ  вотъ    этотъ  гулк1й 
Звонъ  церковный,  да  природа... 

Зд'Ьсь  твое:   «^иои§^ие  (ап(1ет!..» 
Будетъ  р*чью  неуместной, 
И  едва  ль  понятенъ  будетъ 
Стихъ  твой,  даже  благов'бстный!  — 

Время  шло — и  вотъ,  изъ  школы 
Въ  жизнь  ушелъ  я, — и  объяла 
Тьма  меня;  но  ты,  о  муза^ 
Другъ  мой,  св-бтъ  мой,  не  отстала. 

Помнишь,  — молодо-безпечны 
И  отверженно-убоги. 
За  возами  шли  мы,  полемъ, 
Вдоль  проселочной  дороги; — 


V.  1.  и 
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Насъ  охватывали  волны 
Простываю щаго  жара, 
Ликъ  твой  рд'Ьлъ  въ  румяномъ  блеск'Ё 
Вечер']&ющаго  пара, 

И  не  юною  подругой, 
Й  не  Д'Ьвушкой  любимой, 
Божествомъ  ты  мн'ё  казалась, — 
Красотой  невыразимой. 

Я  молчалъ, — ты  говорила: 
«Нашу  б*дную  Россш) 
Не  стихи  спасу тъ,  а  в'бра 
Въ  Бож1й  судъ  или  въ  Мессио... 

И  не  наши  Цицероны, 
Не  Горац1И,  иная 
Вдохновляющая  сила — 
Сила  правды  трудовая, 

Обновитъ  тотъ  м1ръ,  въ  Еоторомъ 
Славу  добываютъ  кровью, — 
Шръ  съ  могущественной  ложью 
И  съ  безсильною  любовью»... 

Съ  той  поры,  мужая  сердцемъ, 
Постигать  я  сталь,  о  муза. 
Что  съ  тобой,  безъ  этой  в^Ьры 
Н'Ьтъ  законнаго  союза... 
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Старые  II  новые  духи. 

Н-бть,  эти  духи,  что  стучать 
Или  ворочаютъ  столами, 
Не  т*,  которые  грозить 
Разстаться  сь  нашими  мечтами, 
И  безь  которыхъ  будетъ  М1ръ, 
Бить  мооюетъ,  хол одень  и  сиръ... 

'Они  не  тЬу  чт(5  изь  преданья 
Перенесли  свой  ранн1й  сл'Ьдь 
На  вдохновенныя  созданья 
И  давнихъ  и  недавнихъ  л'Ьть. 

Не  т*,  чтб  въ  глубин*  паденья, 
€ъ  клеймомъ  проклятья  и  сомн'Ьнья 
На  гордо-царственномь  чел*, 
Не  ждали  оть  небесъ  прощенья 
И — небу  мстили  на  земл*... 

Не  т*,  чтб  некогда  вь  титановь 
Преобразись,  изь-подь  тумановь 
И  тучъ,  неслись  вь  открытый  бой 
Сь  Олимпомъ, — сь  тою  высотой, 
Чтб  не  прощала  Прометею. 

Не  тЪ,  чтб  древле  Моисею, 
Рабу  Египетской  земли, 
Оковы  сбросить  помогли. 
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Когда  Еврейскому  народу 
Онъ  сквозь  мистичесюй  туманъ 
Казалъ  далекую  свободу 
Среди  об'Ьтованныхъ  странъ... 

Не  т*,  чтб  на  хребт*  Синая, 
Какъ  бы  въ  одеждахъ  изъ  огня, 
Стояли^  солнцами  с1яя 
И  т'Ьнью  Бога  заслоня... 
Чьи  трубны  гласы  заглушали 
Громъ,  отъ  котораго  дрожали  — 
Дымились  щели  с^^рыхъ  скалъ, 
Когда  персть  огненный  писалъ: 
«Азъ  есмь>  на  каменной  скрижали. 

Не  т*,  которыхъ  голоса 
Съ  небесъ  слетали,  какъ  роса 
Ночная,  чье  ночное  п'Ьнье, 
Чей  св'Ётозарный,  стройный  клиръ 
Провозв-Ьстиль ,  что  ветх1й  М1ръ 
Палъ,  наканун']^  обновленья. 
Чьи  благодатный  слова, 
Когда-то  сн'Ьтыя.въ  пустын*, 
Мы,  равнодушные,  понын'Ь 
Поемъ  во  славу  Рождества — 

Не  т*,  что,  въ  образ*  б-Ёсовъ, 
На  склон-Ё  варварскихъ^  в^^ковъ, 
Сердца  людей  сжимая  страхомъ, 
Внушали  пап']^  и  монахамъ, 
Что  даже  дряхлый  Галилей 
Достоинъ  пытки  и  ц'Ьпей. 
Мхръ  снова  жаждетъ  обновленья, 
Въ  наук*  ищетъ  откровенья... 
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Найдетъ  ли  онъ  его  иль  н'Ьгь, 
Еще  загадоченъ  отв'Ьтъ, — 

Но  ниЕсакихъ  задачъ  науки 
ВсЬхъ  этихъ  душъ  безличный  рой, 
Ни  ихъ  сомнительные  стуки, 
Ни  ихъ  мелькающш  руки, 
Своей  таинственной  игрой 
Не  разр'Ёшатъ... 

П'Ёвецъ  Манфреда 
Такими  ли  воображалъ 
Духовъ,  когда  ихъ  вопрошалъ 
Въ  часы  осмысленнаго  бреда 
О  тайнахъ  М1ра  и  всего — 
Всего,  чтб  мучило  его... 

Какъ  былъ  остерь  неугомонно, 
Какъ  былъ  язвительно  уменъ 
Тотъ  духъ,  что  такъ  нецеремонно 
Вторгался  въ  нравственный  законъ 
И  колебалъ  его  основы! 
Какъ  для  рутины  были  новы 
Его  слова!..  Недаромъ  онъ 
Слылъ  Мефистофелемъ  на  св'Ёт^Ь, 
Недаромъ  Фаусту  служилъ — 
Печать  онъ  времени  носилъ 
И  обезсме1)тилъ  имя  Гёте. 

Н'Ьтъ,  эти  духи,  чтб  стучать 
Или  ворочаютъ  столами, 
Не  г6,  которые  грозягь 
Разстаться  съ  нашими  мечтами! 
Они— нев'Ьжды,  иль  шуты, 
Родныя  д'Ьти  пустоты, 
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Тоски,  нев'Ьрья,  увяданья, 

Они — фантаз1я  безъ  крылъ. 

Они— не  въ  силахъ  дать  намъ  знанье ,. 

И  дать  намъ  в'Ьру  н'Ьтъ  въ  нихъ  силъ. 


4:  * 


Съ  Вогомъ  боролся  во  сн* 
Сынъ  Тсаака  Таковъ  и — Бога  не  могъ 
Даже  во  сн*  побороть  онъ  и  сталъ  отъ  того  хромоногъ*- 

Я  же  борюсь  наяву, 
Только  не  съ  Вогомъ,  съ  земною  природой  его. 
Съ  ней  неустанно  борюсь  я  и  сталъ  хромоногъ  отъ  тога.- 

Не  на  однихъ  помочахъ 
Съ  детства  водила  меня  эта  грубая  мать, — 
Н'&тъ,  она  била,  знобила,  язвила-бучила  страдать. 

И  отравляла  она 
Кровь  мою,  прежде  ч'Ьмъ  душу  мою  отравить, 
И  распаляла  мечты  мои,  прежде   ч^Ьмъ  могъ  я  любить^ 

Съ  юности  жизнь  облача 
Въ  ярко-обманчивыЁ,  въ  радужно -св^^тлый  покровъ^ 
Прячетъ  она  подъ  душистыми  розами  иглы  шиповъ^ 

Въ  даль  увлекаетъ  меня; 
Но  на  пути  къ  идеаламъ  прекраснымъ  моимъ 
Чучелъ  какихъ-то  все  ставитъ,  противныхъ  бездушьемъ- 

СВ0ИМ1». 
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Чтобъ  изнемогъ  я  и  палъ. 
Или  чтобъ  жизнь  миновалъ  я  безсл'Ьдно  какъ  тбнь, 
Ниспосыдаетъ  бол'бзни  и  тяжкую,  сонную  л'Ьнь. 

Только  въ  минуты,  когда 
Духъ  мой  ликуетъ,  вкушая  поб'Ёдный  покой, 
Я  умиляюсь  божествённо-в'Ёчной  ея  красотой, 

И  вижу  Бога  ея 
Въ  св'Ьжемъ  дыхань'Ё  румянаго  утра,  въ  гЬняхъ 
Трепетной  зелени,  въ  лунномъ  мерцань'Ь,  възв'1^здахъ... 

И,  предаваясь  мечтамъ 
Всепримиряющимъ ,  вижу  въ  ней  кроткую  мать, 
Ту,  что  хромого  Такова  въ  домъ  свой  зоветъ  отдыхать. 


Колыбель  В1)  горах!). 

Сь  чешекаю. 
(Вольный   ПВРВВОДЪ). 


На  б'Ьгу,  по  дорогб  задержанный, 

Т'Ёсно  сжатый  крутыми  оградами, 

Горный  ключъ  сталъ  р'Ькой,  и — низверженный 

На  колеса  несется  каскадами, 

Трупъ  л'Ёнивыхъ  машинъ  оживляючи, 

Молодыя  въ  нихъ  силы  вливаючи. 

Лишь  порой,  въ  часъ  борьбы — въ  часъ  сомнительный 

Ждетъ  грозы  иль  хоть  тучи  спасительной^ 

И  когда  та  идетъ — погромыхиваетъ, 

Подъ  грозой  вся  р'Ёка  словно  вспыхиваетъ, 

Подъ  наплывомъ  дождей  вся  вздымается. 
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Вся  на  вольный  просторъ  порывается — 
Но— напрасны  порывы,  напрасе^ъ  отпоръ! 
Ужь  она  не  жилица  свободная  горъ. 


Легче  ладить  въ  горахъ  съ  лиход^^ями, 
Ч'Ьмъ  бороться  съ  людскими  зат'Ёями. 
Но  она  не  одна — разоренные 
Земляки,  и  мужчины  и  женщины 
Вм'ЬсгЬ  съ  ней  тянутъ  лямку,  впряженные 
Въ  то  жь  ярмо,  ради  скудной  поденщины, 
Штомъ  лица  свои  обливаючи. 
На  чужихъ  свои  силы  теряточи. 
Только  врядъ  ли  они.  зломъ  повитые, 
Удрученные,  св*томъ  забытые, 
Погрузясь  въ  вечный  гулъ,  въ  грохотан1е 
Ста  машинъ,  обратятъ  и  внимайте 
На  грозу,  чтб  вблизи  собирается. 
Лишь  изъ  женщинъ  одна  озирается — 
Все  поглядываетъ ,  какъ  скопляются 
Въ  высотахъ,  надъ  ущельемъ,  несм^^тныя 
Массы  тучъ,  какъ  ползутъ — надвигаются, — 
Но — напрасно  она  въ  безответный 
Небеса  возвела  умоляющ1й  взоръ, — 

Нахлобучась,  гроза  уже  валится  съ  горъ. 

♦      * 

Треснулъ  первый  ударъ — мгла   сгустилася, 
И  дождемъ  полилась  буря  шумная, 
Побл'Ьдн'Ьла  она — спохвати лася , 
Поб'Ьжала,  кричитъ.  какъ  безумная: 
сАй!  дитя  мое,  ай!»  — и— сердечная, 
Изъ  воротъ  вдаль  б^житъ — спотыкается, 
Ливнемь  бьетъ  ей  въ  лицо  буря  встр'Ьчная, 
Молшй  блескъ  по  пути  разливается. 
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Не  легка  у  знать,  дорога  далекая! 

Запыхалась  ея  грудь  высокая , 

Н*тъ  ужь  силъ...  вотъ  стоить— покачнулася... 

—  Проклинать .  ей  судьбу   иль  оплакивать? — 

Но  иная  гроза  въ  ней  проснулася, 

И  всЬмъ  гЬломъ  она  ветре  пенулася 

И  пошла  кое-какъ  доволакивать 

Свои  ноги  туда,  гд*  колышется  боръ, 

Гд*  мелькаетъ  жилье  межъ  утесистыхъ  горъ. 

* 
Межъ  утесистыхъ  горъ  ея  хижина 
Какъ  гн'Ьздо,  чтб  орлами  насижено. 
Тише  в-Ьтерь  тамъ  воетъ  порывистый, 
Только  ключъ,  чтб  въ  ложбин'Ь  извилистой 
Чуть  журчалъ,  какъ  р'Ька  наводненная 
Внизъ  по  скатамъ  б*житъ   и — не  чудо  ли! 
Гд'Ь  она  набралась  этой  удали? 
Въ  бродъ,  за  сучья  держась,  истомленная 
На  порогъ  свой  она  пробирается — 
Входить — смотритъ — съ  утра  одинехонекъ 
Тамъ  ея  мальчугамъ,  и— живехонекъ! 
И  дежитъ,  какъ  лежалъ, — но  качается, 
Словно  по  морю  плыть  собирается 
Его  люлька,  а  онъ  улыбается 
Словно  бодрый  пловецъ... 

Иль  нежданная 
Эта  буря  къ  ребенку  ласкается, 
Его  т^Ьшитъ,  какъ  мать  Богомъ  данная, 
И  сквозь  грохотъ  поетъ — заливается, 
Колыбельную  п'Ьсню  затягиваетъ^ 
Его  грубую  люльку  покачиваетъ. 
Или  бурный  разливъ  этотъ  няньчится  съ  нимъ. 
Убаюкивая  колыханьемъ  своимъ! 
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Не  сбылося  предчувств1е  матери, 
Что  грозило  утратою.  —  Кстати  ли 
Ей  рыдать  или  сЁтовать!   Новый 
Стр'блы  М0ЛН1Й,  что  блещу тъ  и  падаютъ 
Мальчугана  ея  только  радуютъ, 
И  онъ  слышитъ  раскаты  громовые, 
Словно  музыку  слышитъ — ручейками 
Бьетъ,  ем'Ьется,  болтаетъ  ноженками. 
Наводненья  потоки  суровые 
Не  умчали  его,  и  не  кинули 
На  каменья,  и  не  опрокинули 
Колыбели,  подмытой  теченхемъ; 
Онъ  качается  въ  ней  съ  наслажденхемъ. 
Словно  р'Ёчка  и  онъ  породнилися, 
Земляками  недаромъ  родилися, 
А  какъ  выростетъ,  разв'Ь  не  съ  этою 
Горной  р-Ьчкой,  въ  неволю  отпетую 
Онъ  пойдетъ — ихъ  обоихъ  обвеяла 
Тажь  гроза — та  же  мать  ихъ  взлел'Ьяла, 
Не  слезами — дождемъ  поливаючи, 
Голосами  в'Ьтровъ  нап1Ьваючи: 
«Запасайтеся  силами  рабству  въ  отпоръ 
Вы — пока  еще  д']^ти  свободный  горъ!» 


ДиССОН  АНСЪ. 

(Мотивъ  изъ  ПРИЗНАВ гй  Адды  Криствнъ). 

Пусть  по  вол*  судебъ  я  разсталась  съ  тобой, 
Пусть  другой  обладаетъ  моей  красотой! 

Изъ  объятШ  его,  изъ  ночной  духоты 
Уношусь  я  далеко  на  крыльяхъ   мечты. 
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Вижу  снова  вашъ  старый,  запущенный  садъ: 

Отраженный  въ  пруд*  потухаетъ  закатъ, 

• 

Пахнетъ  липовымъ  цв*томъ  въ  прохлад*  аллей; 
За  прудомъ,  гд*-то  въ  рощ*,  урчитъ  соловей... 

Я  стеклянную  дверь  отворила — дрожу — 

Я  И8ъ  мрака  въ  таинственный  сумракъ  гляжу — 

Чу!  тамъ  хрустнула  в*тка — не  ты  ли  шагнулъ?! 
Встрепенулася  птичка — не  ты  ли  спугнулъ?! 

Я  прислушиваюсь,  я  мучительно  жду, 
Я  на  шелестъ  шаговъ  твоихъ  тихо  иду — 

Холодить  мои  члены  то  страсть,  то  испугъ — 
Это  ты  меня  за  руку  взялъ,  милый  другъ? 

Это  ты  осторожно  такъ  обнялъ  меня, 
Это  твой  поц*луй — поц*луй  безъ  огня! 

Съ  болью  въ  трепетномъ  сердц*,  съ  волненьемъ  въ  крови, 
Ты  не  см*ешь  отдаться  безумствамъ  любви, — 

И,  внимая  р*чамъ  благороднымъ  твоимъ, 
Я  не  см*ю  дать  волю  влеченьямъ  своимъ. 

И  дрожу,  и  шепчу  теб*:  милый  ты  мой! 
Пусть  «влад*етъ  онъ  жалкой  моей  красотой! 

Изъ  объят1й  его,  изъ  ночной  духоты 
Я  опять  улетаю  на  крыльяхъ  мечты 

Въ  этотъ  садъ,  въ  эту  темь,  вотъ  на  эту  скамью, 
Гд*  впервые  подслушалъ  ты  душу  мою... 

Я  душою  сливаюсь  съ  твоею  душой — 
Пусть  влад*етъ  онъ  жалкой  моей  красотой! 
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*  4: 


Въ  дни,  когда  надъ  соннымъ  мореиъ 

Духота  и  тишина, 

Въ  отуманенномъ  простор* 

Еде  движется  волна. 

Если  жь  вдругъ  дохнетъ  надъ  бездной 
В'Ьтеръ,  грозенъ  и  могучъ, 
Закипитъ  волна  грознее 
Надвигающихся  тучъ... 

И  помчится,  точно  въ  битву 
Разъяренный  шпорой  конь, 
Отражая  въ  брызгахъ  п'ёны 
Молшй  солнечный  огонь... 

И,  разсыпавшись  о  скалы, 
Изомнетъ  у  береговъ 
Раскачавш1яся  перья 
Прошум'Ёвшихъ  тростниковъ... 


РлЪПОЙ    ТАПЕРЪ. 


Хозяйка  руки  жметъ  богатымъ  игрокамъ. 
При  св'Ёт'Ь  лампъ  на  ней  сверкаютъ  бриллханты, 
Въ  урочный  часъ,  на  балъ,  сп'бшатъ  къ  ея  сЬнямъ 
Франтихи-барыни  и  франты. 
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УлыбЕамъ  счету  я'Ьтъ.  Одинъ  таперъ  слЪпой, 
Рекомендованный  женой  офиц1анта. 
Въ  парад номъ  галстук'Ь,  съ  понурой  головой 
Угрюмъ  и  не  похожъ  на  франта. 

И  пбдъ-локоть  сл'Ьаца  сажаютъ  за  рояль  .. 
Ояъ  поднял ъ  голову — и  вотъ,  едва  коснулся 
Упругяхъ  клавишей,  едва  нажалъ  педаль — 
Гремя,  богъ  музыки  проснулся 

Струнъ  металлическихъ  ввучитъ  высокШ  строй, 
Какъ  вихрь  несется  вальсъ — побрякиваютъ  шпоры^ 
Шуршать  подолы  дамъ,  мелькаютъ  ихъ  узоры 
И  ароматный  в^^етъ  зной... 

А  онъ— потухшими  глазами  смотритъ  въ  ст*ну, 
Не  слышитъ  говора,  не  видитъ  голыхъ  плечъ — 
Лишь  звуки,  чтб  б'Ёгутъ  одни  другимъ    на  см'Ьну^ 
Сердечную  ведутъ  съ  нимъ  р^Ьчь. 

На  б'Ьднаго  сл'Ёаца  слетаетъ  вдохновенье; 
И  грезитъ  скорбная  душа  его — къ  нему 
Изъ  в^^чной  тьмы  плыветъ  и  св'Ьтится  сквозь  тьму 
Одно  любимое  вид'Ьнье. 

Восторгъ  томитъ  его  -  мечта  волнуетъ  кровь:  — 
Вотъ,  жарк1й  л'Ьтшй  день  — вотъ  кудри  золотыя — 
И  полуд'Ьтсюя  уста,  еще  н-Ьмыл, 

Съ  однимъ  намекомъ  на  любовь... 

Вотъ,  ночь  волшебная.  — шушукаютъ  березы — 
Прошла  по  саду  т*нь— и  къ  милому  лицу 
Прильнулъ  св'Ьтъ  месяца — горятъ  глаза  и  слезы..» 
И  вотъ  ужь  кажется  сл'Ьпцу: 
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Похолод'Ьвппя,  трепвщущ1я  руки, 
Б'бл'Ьясь,  тянутся  къ  нему  изъ  темноты — 
И  соловьи  поютъу    и  сладостные  звуки 
Благоухаютъ  какъ  цв^^ты... 

Такъ,  образъ  д1^вушки  когда-то  имъ  любимой, 
Осл^Ьпнувъ,  въ  памяти  св^Ьжо  сберечь  онъ  могъ; 
Тотъ  образъ  для  него  расцв'Ьлъ  и — не    поблекъ, 
Уже  нич'Ьмъ  не  зам'Ьнимый. 

Еще  не  знаетъ  онъ,  не  чуетъ  онъ,  что  та 
Подруга  юности — давно  хозяйка  дома 
Великосв'Ьтская — изн'Ьжена ,    п  уста 
И  съ  аферистами  знакома! 

Что  отъ  него  она  въ  пяти  шагахъ  стоитъ, 
И  никогда  въ  сл'Ёпомъ  тапер*]^  не  узнаетъ 
Того,  кто  в'Ьчною  любовью  къ  ней  пылаетъ, 
Съ  ея  прошедшимъ  говорить. 

Чтб  если  бъ  онъ  прозр'Ьлъ — что  если  бы,  другь  въ  друга 
Вглядясь,  они  могли  съ  усил1емъ  узнать — 
Онъ  побЛ'Ьдн'блъ  бы  отъ  смертельнаго  испуга, 
Она  бы — стала  хохотать! 


р 


ЧЕРКЪ. 


Нынче  сердце  ея  страсти  проситъ, 
Завтра  съ  ужасомъ  скажетъ:  не  надо! 
То  неправды  она  не  выносить, 
То  дов'Ёрчивой  правд'Ь  не  рада. 
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То  клянется,  что  св1§тъ  ненавидитъ^ 
То,  какъ  бабочка,  въ  св'Ьт1&  порхаетъ.. 
Кто  ея  не  дюбилъ, — тотъ  не  знаетъ... 
Кто  полюбить  ее, — тотъ  увидитъ... 


Могила  вг  лк|. 

Тамъ^  у  просеки  л'Ьсной, 
В'бетъ  новою  весной; 
Только  жутко  подъ  ракитой 
Близъ  могилы  позабытой. 

Тамъ^  тревожа  листьевъ  гЬнь, 
Бродить  гбнь  самоуб1йцы, 
И  порхающ1я  птицы, 
1Дебетаньемь  встр'Ётивь  день, 
Не  боятся  т^ни  этой, 
Вешнимь  солнцемъ  не  пригр'Ьтой. 

Но — боюсь  я— мой  недугъ, 
Рану  сердца,  разбередить 
Духь,  который  смертью  бредить, - 
Жажду Щ1Й  покоя  духь. 

Говорить,  что  жаждой  этой 
Онь,  когда-то  неотп'Ётый 
И  зарытый  безь  креста, 
Заражаеть  т'Ёхь,  кто  бродить, 
Одинокимь,  и  заходить 
Вь  эти  дик1я  м'Ьста. 
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Или  сердце,  что  устало 
Ненавид'Ьть  и  страдать, 
Переставши  трепетать, 
Все  еще  не  отстрадало?!.. 

Или  духъ,  земл*  чужой 
И  чужой  для  безт']Ьлесныхъ, 
Замкнутый  въ  пред'блахъ  т'Ьсныхъ 
Безнадежности  глухой, 
Жаждет^,  мучимый  тоскою, 
Нашей  казни  надъ  собою... 

Чу!  Пов'Ьдай  чутк1й  сдухъ  — 
В'Ьтеръ  это  или  духъ?.. 
Это  в*тра  шумъ — для  слуха... 
Это  скорбный  духъ — для  духа... 


(Гипотеза). 

Изъ  в^Ьчности  музыка  вдругъ  раздалась 

И  въ  безконечность  она  полилась, 

И  хаосъ  она  на  пути  захватила, 

И  въ  бездн^^,  какъ  вихрь,  закружились  св'Ьтила: 

П^Ьвучей  струной  каждый  лучъ  ихъ  дрожитъ^ 

И  жизнь,  пробужденная  этою  дрожью, 

Лишь  только  тому  и  не  кажется  ложью, 

Кто  слышитъ  порой  эту  музыку  Божью, 

Кто  разумомъ  св*телъ,  — въ  комъ  сердце  горптъ. 
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Я 


АРЬ-ДЪВИЦА 


Въ  дни  ребячества  я  помню 
Чудный  отрочесшй  бредъ: 
Полюбилъ  я  царь-д*вицу. 
Что  на  св'Ьт*  краше  н*тъ. 

На  чел'Ь  С1ЯЛ0  солнце, 
М*сяцъ  прятался  въ  кос*, 
По  косицамъ  рд'Ьли  зв'Ёзды, — 
Богъ  С1ялъ  въ  ея  крас*... 

И  жила  та  дарь-д*вица 
Недоступна  никому, 
И  ключами  золотыми 
Замыкалась  въ  терему. 

Только  ночью  выходила 
Шелестить  въ  т'Ьни  березъ; 
То  ключи  свои  роняла, 
То  роняла  капли  слезъ... 

Только  въ  праздники,   когда  я 
Полусонный  брелъ  домой, 
Изъ-за  роп1;и,  яркШ^  влажный 
Глазъ  ея  сл*дилъ  за  мной... 

И  ужь  какъ  случилось  это— 
Наяву  или  во  сн*?! 
Разъ,  она  весной,  въ  часъ  утра, 
Зарумянилась  въ  окн*:  — 


т.  1.  ав 
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Всколыхнулась  занав'Ёска, 
Вспыхнулъ  розъ  махровыхъ  кустъ^ 
К,  закрмвъ  глаза,  я  встр'Ётилъ 
Поц'Ьлуй  душистыхъ  устъ. 

Но  едва-едва  усп'Ёлъ  я 
Блескъ  лица  ея  поймать, 
Ускользая,   гостья  ко  лбу 
Мн'Ь  прижгла  свою  печать. 

Съ  той  поры  ея  печати 
Мн'Ь  нич'бмъ  уже  не  смыть, 
В'Ьчноюной    царь-д1Ьвиц'Ь 
Я  не  въ  силахъ  изм^Ьнить... 

Жду — вторичнымъ  поц-Ьлуемь 
Заградивъ  мои  уста — 
Красота  въ  свой  тайный  теремъ 
Мн*  отворить  ворота... 


г 


Р  Е  3  Ы. 


Мн*  грезилось,  что  я  за  нихъ, — 
За  нищихъ  брат1евъ  моихъ, 
Иду  сражаться  съ  ихъ  врагами... 
Чу!..  выстр'Ьлы  въ  горахъ  гремятъ; 
Треща^  пылаютъ  кровли  хатъ; 
Прижавшись  къ  каменнымъ  уступамъ, 
Османы  ждутъ  насъ:  ихъ  штыки 
Сверкаютъ,  взведены  курки; 
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А  мы  по  угольямъ  и  трупамъ 

Оквозь  клубы  дыма,  на  проломъ, 

Подъ  градомъ  пуль,  на  нихъ  идемъ. 

И  страшенъ  бой  ожесточенныхъ — 

Бой  за  поруганный  законъ^ 

Бой  за  младенцевъ  размозженныхъ, 

За  матерей  непощаженныхъ , 

За  изнасилованныхъ  женъ^ 

За  ихъ  т'Ьла,  которыхъ  мясомъ 

€виней  кормили,  (раньше  часом!., 

Ч'бмъ  наша  сила  подошла!) 

И  кровь  турецкая  текла 

Уже  за  будущность  славянства. 

Да  расточатся  духи  зла 

И  да  воскреснетъ  христ1анство! 

Мн*  грезилось:  меня  ведутъ, 

Мн*  лицемерно  руки  жмутъ, 

И  руки  вяжутъ...  Какъ  въ  туман*, 

Я  повинуюсь,  я  молчу, 

.Я  даже  в'Ьрить  не  хочу. 

Что  эта  рать— не  мусульмане, 

Что.  я,  какъ  зв'Ьрь,  попалъ  въ  капканъ, 

Что  я  въ  пл'Ьну  у  христ1анъ! 

Хочу  спросить — боюсь  отв'Ьта...  . 

Ужель  во  славу  Магомета 

Креш;енныхъ  выслали  солдатъ?  ^ 

Ужель  Европа,  какъ  Пялатъ 

Понт1йск1й,  умываетъ  руки, 

Велитъ  Варавву  отпустить 

И  выдаетъ   Христа  на  муки, 

Чтобъ  фарисеямъ  угодить?! 


26* 
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И  грезилъ  я: — въ  тюрьму  иду  я 

И  говорю  имъ,  негодуя. 

За  просв'Ьщенье  ихъ  стыдясь: 

'«Коли  политика  у  васъ 

Безчелов'Ёчна  и  безбожна, 

Богатство,  слава,  все— ничтожно — 

И  вамъ  изменить  ватъ  расчетъ; 

И  не  пойдете  вы  впередъ... 

Въ  д']&лахъ,  въ  которыхъ  невозможно,. 

Чтобъ  челов'Ькъ  и  Богъ  сошлись, 

Н'Ьтъ  духа  истины... 

Спастись 
Нельзя  блестящимъ  лицем'Ьрьемъ; 
Не  всЬ  наивнымъ  легков^^рьемъ 
Въ  нашъ  смутны|1  в'Ькъ  заражены:  — 
Дни  вашей  славы  сочтены... 
Воскресъ  нашъ  духъ,  и  мы  возстали^ 
У  сильныхъ  м1ра  не  спросясь. 
Мы  помощи  отъ  братьевъ  ждали, 
Мы — не  надеялись  на  васъ»... 

Такъ  говорилъ  я,  горячась,— 
И  вдругъ,— очнулся  пристыжецный.  . 
Я — дома!..  Той  же  ночи  сонной 
Холодный  мракъ  прильнулъ  къ  окну; 
Св'Ьча  горитъ...  Покой  ко  сну 
Героя  клонитъ...  Гд*  жь  отвага! 
Гд*  мечъ  победный!  гд*  мой  пл'Ьнъ!?. 
Я  посреди  бездушныхъ  ст*нъ 
Сижу  и  никну...  Вотъ — бумага. 
Журналы,  книги  на  стол'6, 
Перо  въ  граненомъ  хрустал*, 
Табакъ  турецк1й  и  гавансшй. 


403 


И  съ  фитилькомъ  изъ  бронзы  чортъ — 

ЗатЁи  роскоши  м'Ьщанской, 

Давно  противный  мн'Ь  конфортъ 

Хочу  писать, — мечты  безкрылы. 

Зач'Ёмъ  и  для  кого  писать? 

Къ  чему  будить  живыд  силы, 

Больное  сердце  надрывать! 

О)  духъ  мой,  жалкШ  пл'Ьнникъ  т'Ьла, 

Какъ  далеко  ты  залеталъ!.. 

Какъ  жилъ,  какъ  в'Ёрилъ,  какъ  страдалъ, 

Какъ  говорилъ  открыто,  см-бло!.. 

И  для  чего!?..  Какое  д*ло 

Возставшимъ  брат1ямъ  моимъ 

До  т'Ёхъ,  кто  въ  м1р']&  одержимъ 

Одн'бми  грезами!.. 


16  марта 
1876. 


В-ьчный    ЖИЛТэ. 

Слышны  крики  муэзина, 
Ненавистника  Христа; 
Слышны  вопли  славянина... 
Поднялась  Герцеговина 
Изъ-подъ  тяжести  креста... 

11о  ущвл1ямъ  Балкана 
Дымъ  стоитъ  пороховой... 
Край  Болгар1и  родной. 
Какъ  з1яюш;ая  рана, 
Точитъ  кровь  и  точитъ  гной. 
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По  оврагамъ,  по  уступамъ. 

По  долинамъ  и  л'Ьсамъ^ 

Счету  н'Ьтъ  кровавымъ  трупамъ  — 

Обезглавленнымъ  т'Ьламъ 

По  дорогамъ  изъ  Царьграда 
Зелен'Ьютъ  бунчуки; 
Имъ  навстречу  изъ  Белграда 
Засв'Ьтилися  штыки... 

* 
На  скал'Ь  у  перекрестка, 
Возл*  треснувшихъ  столбовъ 
Опуст-благо  к1оска, 
Тамъ,  гд*  мраморы  безъ  лоска, 
Безъ  фонтановъ  и  ковровъ, 

*      * 
* 

Тамъ,  гд*  кейфъ  резней  нарушенъ, 
Потолокъ  ядромъ  обрушенъ, 
И  подъ  солнцемъ  пыль  клубить 
В'Ьтеръ,  дышащ1й  отравой, 
Тамъ,  гд*]^  все;  кровавой  славой 
В'Ья,  смерт1Ю  грозитъ. 


•■г 


Всталъ,  какъ  призракъ  величавый^ 
Въ  ветхомъ  рубищ*,  костлявый, 
Страшпо  Т0Щ1Й,  в']^чный  жидъ: 
Темный,  пасмурный,  какъ  буря, 
Вдаль  глядить  онъ,  брови  хмуря, — 
Самъ  съ  собою   говорить: 


1. 
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—  Изъ  гордыни,   изъ  боязни, 
я  Христу  не  могъ  помочь, 
Въ  страшный  день,  на  м'Ёсто  казни 
Крестъ  тяжелый  доволочь. 

* 
Я,  какъ  бы  въ  угоду  вФка, 
Сострадать  ему  не  см-Ьлъ, 
Образъ  Богочелов*ка 
Я  въ  Страдальд*  прогляд-Ьдъ. 

Мн'Ё  ль  забыть  лицо  Христово, 
Кротюй  взоръ,  чело  въ  крови — 
Мн'6  ль  забыть  Христово  слово: 
«Жди  меня!  Покуда  снова 
Не  пр1йду  я  въ  м1ръ, — живи»... 

* 

И  съ  тФхъ  поръ   живу  я,  стражду, 
Зябну,  голодаю,  жажду; 
Каждый  в']^къ  со  вс']&хъ  А*оровъ 
Слышу  крики,  вопли,  стонъ. 
Вижу  ненависть,  гоненья; 
Погибаютъ  покол'бнья... 
Сознаю,  что  мн'Ё  не  въ  мочь 
Человечеству  помочь, 
И,  могилою  не  взятый, 
Какъ  мертвецъ,  брожу,  проклятый. 

Но  одинъ  ли  я  нав'Ькъ 
В^щимъ  словомъ  Бога  связанъ, 
И  всем1рнымъ  зломъ  наказанъ, 
Какъ  бездушный  челов'Ькъ! 
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Я  ль  одинъ  исчадье  св'Ьта?!.. 
Вотъ,  во  славу  Магомета, 
Злость  и  рвенхе  растетъ: 
Распинается  народъ; 
Христ1анъ,  обезоружа, 
Душатъ,  р*жутъ,  какъ  щенятъ; 
Въ  каждой  хат'Ё  крови  лужа, 
Храмы  Бож1и  горятъ. 
Кто  жь  вступается?  Откуда 
Помощь  грозная  прхйдетъ? 
Кто  невиннаго  спасетъ? 
Кто  въ  такое  в'Ьритъ  чудо? 

* 
Ужь  не  ты  ли,  Альб10нъ? 
Н'Ётъ,  ты,  лживый,  какъ  1уда,- 
Весь  въ  расчеты  погруженъ 
И  готовь  продать  за  злато 
Христ1анина  и  брата... 
Ужь  не  ты  ли,  В-Ьна? — Н*тъ, 
Холодна  ц^  чужимъ  ты  ранамъ, 
И  измученнымъ  славянамъ 
Не  желаешь  ты  поб'Ёдъ. 
Ужь  не  ты  ли,  папа? — Н*тъ; 
Какъ  исконный  врагъ  Росс1и, 
Видишь  ты  дурные  сны, 
Крестъ  на  купол-Ё  Соф1и 
Для  тебя  страшнМ  луны. 
Ужь  не  вы  ли,  лицем'Ёры? 
Вы,  фанарюты?..  Н'Ьтъ; 
У  корыстной  вашей  в'Ьры 
Н'Ьтъ  геройства  прошлыхъ  л'Ьтъ! 
Ужь  не  ты  ли,  Русь?!.. 

* 
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За  что  же 
Проклятъ  я  одинъ  за  гр'Ьхъ 
Безучастгя?..  О,  Боже! 
Этотъ  гр'Ьхъ  лежитъ  на  всЬхъ'.. 

И  лохмотья  В']ЬК0ВЫЯ 

Отрясая,  в'Ёчный  жидъ 

Съ  укоризною  глядитъ 

На  поля,  давно  пустыя. 

Вотъ  онъ  выронилъ  слезу... 

Но,  заслыша  гулъ  громовый, 

Къ  небу  поднялъ  взоръ  суровый — 

И  пошелъ  встречать  грозу... 

6  августа  1876  г. 
Цаыовскъ. 


Памяти  В. "И.  Тютчева. 

•  Оттого  ль,  что  въ  Вожьемъ  мгр* 

Красота  в'бчна, 
У  него  въ  душ*  витала 

В'Ьчная  весна; 
Осв'Ьжала  зной  грозою, 

И,  сквозь  капли  слезъ, 
Въ  тучахъ  радугой  мелькала,— 

Отраженьемъ  грезъ!.. 

Оттого  ль,  что  отъ  бездушья, 

Иль  отъ  злобы  дня. 
Ярче  въ  немъ  сверкали  искры 

Божьяго  огня, — 
Съ  раннихъ  л'Ьтъ   и  до  преклонныхъ^ 

Безотрадныхъ  л'Ьтъ., 
Былъ  къ  нему  неравнодушенъ 

Равнодушный  св'бтъ! 
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Оттого  ль,  что  не'отъ  св'Ьта 

Онъ  спасенья  ждалъ, 
Выше  всбхъ  земныхъ  кумировъ 

Ставилъ  идеалъ... 
П^Ьснь  его  глубокой  скорбью 

Западала  въ  грудь, 
И,  какъ  зв'Ёздный  лучъ,  тянула 

Въ  бевконечный  путь!.. 

Оттого  ль,  что  онъ  въ  народъ  свой 

В'Ьрилъ  и — страдал ъ, 
И  ему  на  ц1Ьпи  братьевъ 

Издали  казалъ, — 
Чую: — духъ  его  то  В'Ёритъ, 

То  страдаетъ  вновь, 
Ибо  льется  кровь  аа  братьевъ, 

Льется  наша  кровь!.. 

1876. 


Болгарка. 

Безъ  п'бсенъ  и  слезъ,  въ  духот'Ё  городской, 

Роптать  и  молиться  не  см^Ья, 
Живу  я  въ  гарем'Ь,  продажной  рабой 

У  женъ  мусульманскаго  бея. 

Одна  говоритъ:   «Ну,  разсказывай  мн'Ь, 

Какъ  ваше  селенье  гор'Ьло; 
И  вылъ  ли  твой  мужъ,  пригвожденный  къ  сгЬиЬ, 

Какъ  жгли  его  б'Ьлое  т1&ло>... 
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Другая,  см*ясь.  говорить  мн*:   «Ну  да, 

Недаромъ  тебя  пощадили:  — 
Нашъ  бей,  ужь,  конечно,  былъ  первымъ,  когда 

Твою  красоту  обнажили... 

—  Ну,   что  жь?  на  рассЬвъ  третья  мн*  говорить. 

Держа  надъ  лицомь  опахало. — 
Хоть  р'Ьзать  д4тей  намъ  коранъ  не  велить... 

Но — ты  ли  одна  пострадала?!.. 

И  злятся,   что  я  такь  скупа  на  слова. 

Внимая  р'Ёчамь  безучастнымъ, 
Глаза  мои  сухи,— въ  огн*  голова. 

Все  небо  мн*  кажется  краснымъ:  — 

Какъ  будто  сады,  минареть  и  дома 

Въ  кровавомь  стоять  осв'Ьщеньи... 

Въ  глазахь  ли  обманъ,  иль  схожу  я  сь  ума — 
Иль  это  предчувств1е  мщенья! 

Нав'Ёки  тоть  душу  отравить  свою 

Стыдомь  или  жаждою  битвы, 
Кто  въ  страшную  душу  заглянетъ  мою 

Въ  часы  безнадежной  молитвы. 

Пр1Йди  же,  спаситель!— бери  города, 

Гд'Ё  слышится  крикь  муэзина, 
И  пусть  въ  ихь  дыму  я  задохнусь  тогда, 

Въ  надежд'Ь  на  Божьяго  Сына!.. 

1876  г. 
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Г 


Е  Н  Е  г  АТ  -Ъ 


Зовутъ,  паша  ихъ  не  слышвтъ, — 
Глядятъ:  ренегатъ  ужь  не  дышятъ. 

(Мвцкевячъ,  въ  пер.  Бергь). 

По  в'Ьр'Ь  католикъ,  по  роду  полякъ, 

Онъ  принялъ  исламъ  и,  поборникъ  султана, 

Пошелъ  бить  славянъ;  но  тяжелая    рана^ 

Его  уложила  въ  походный  баракъ. 

*      * 
* 

Оъ  прибрежныхъ  высотъ  на  долину  Моравы 
Сползаетъ  пронизанный  гарью  туманъ, 
И  слышенъ  гулъ  битвы, — гулъ  будущей  славы, 
Пророчесюй  голосъ  свободы  славянъ... 

0 

Но  браннаго  гула,  обрызганный  кровью, 
Не  слышитъ  паша, — еле  видитъ  бунчукъ, 
Въ  пыли,  прислоненный  къ  его  изголовью, 
Да  стонетъ  отъ  ранъ  и  безжалостныхъ  рукъ... 

* 
Клянетъ  онъ  хирурга,  дырявый  и  т'Ьсный 
Баракъ  свой  и  тщетнымъ  желаньенъ  тонимъ^ 
Чтобъ  въ  эти  МИНУТЫ,  какъ  ангелъ  небесный, 
Сестра  милосердья  ходила  за  нимъ. 

И  вотъ, — уже  полночь.  Мигая  чадится 
Лампада,  и  дождь  пробивается  въ  щель, — 
Паша  все  кого-то  зоветъ  и  томится; 
Но  жизнь  догораетъ,  и  стынетъ  постель. 
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И  вспомнилъ  паша,  какъ  онъ  в'Ьрилъ  когда-то. 
Какъ  близокъ  ему  былъ  Страдалецъ-Христосъ; 
И  ужасомъ  смерти  душа  въ  немъ  объята 
(Такъ  много  на  сов-Ьсти  крови  и  слезъ)... 

Привсталъ  онъ  и  молится:  Боже  распятый! 
Ужели  Теб*  изм'Ьнилъ  я?..  О,  н*тъ! 
Не  протйвъ  Тебя,  противъ  Руси  проклятой 
Возсталъ  я,  желая  ей  всяческихъ  б*дъ. 

—  Я  принялъ  исламъ;  но  въ  коранъ  я  не  в'бридъ; 
Я  знаю,   что  небо  Твое — не  сераль. 
Н-Ьтъ,  ради  политики  я  лицем-Ьрилъ— - 
Мн*  только  враговъ  Твоихъ  пе  было  жаль... 


■к 


—  Схизматиковъ  только  и  жегъ,   и  рубилъ  я  - 
Герцеговинцевъ,  болгаръ  и  другихъ, 

Но  къ  [езуитамъ,  клянусь,  снисходилъ  я  — 
Былъ  даже  въ  Стамбул*  заступникомъ  ихъ... 

—  О!  чувствую,  смерти  рука  ледяная, 
Тяжелая,  страшная,  давитъ  мн*  грудь... 
Царица  небесная!  Д15ва  Святая, 

Мар1я!   11р1Йди  и  заступницей  будь... 

—  Моли  за  меня  Сына,  Бога  живого, 

Да  пр1йметъ  Онъ  дугау  мою — твой  Христосъ!. 

Дрожа,  произнесъ  онъ  последнее  слово, 

И  вскрикнуть  хот*лъ;  но  дыханье  сперлось. 

* 
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Торжественной  злобоЁ  сверкая^  предстало 
Бму^  какъ  вид'Ёнье,  лицо  сатаны; 
Огнемъ  его  страшная  сила  дышала 
И  в'Ьялд.  холодомъ  бурной  волны... 

^  * 

И  голосъ  громовый,  подобный  рыканью 
Гододнаго  льва,  п]рогрем'Ьлъ:   «ты— мой  сынъ! 
Ты  в'Ьрно  служилъ  моему  начертанью: 
—    «Славянъ  больше  всЬхъ  истребляй,  славянинъ 

Иди  же  ко  мн*! — 1езуитовъ  не  мало 
Найдешь  ты  въ  моемъ  христ1анскомъ  аду»... 
И  тЪло  паши  мертвымъ  навзничь  упало, — 
Душа  сатан*  отвечала:   «Иду». 

8  ожтября 
1876  г. 


Жизнь  гаснетъ,-— духъ  неугасимъ; 
Мы  погасить  его  не  въ  силахъ; 
Онъ  не  хоронится  въ  могилахъ, — 
Отъ  ме])твыхъ  онъ  идетъ  къ  живымъ^ 

Духъ  в^ка—это  Бож1й  духъ; 

Онъ  мхровой  любовью  дышитъ, 

И  только  тотъ  его  не  слышитъ, 

Кто  къ  злоб'Ь  дня  склонилъ  свой  слухъ. 

Его  не  слышалъ  Вавилонъ, 
Не  слышитъ  и  Востокъ  растл'Ьнный, 
Ни  Валтазаръ  намъ   современный, 
Ни  современный  Фараон7>. 


415 


Такъ,  духа  в*ка  не  смогли 
Понять  католики  Бурбоны, 
И  Богъ  съ  главы  ихъ  снесъ  короны, 
И — ихъ  молитвы  не  спасли... 

Такъ,  в'Ька  чернь  не  поняла; 
И  гильотину  вм-Ьсто  трона 
Воздвигла  и  Наполеона 
Въ  свои  кумиры  возвела. 

Такъ,  стопоб'Ьдный  сынъ  молвы 
Врагомъ  сталъ  духа  и  свободы; 
И^.за  собой  влача  народы, 
Наткнулся  на  пожаръ  Москвы. 

Такъ,  нын'Б  гордый  Альбюнъ 
Грядущаго  не  видитъ  св-Ьта, 
За  торгашей,  за  Магомета, 
За  рабство  мечъ  подъемлетъ  онъ. 

Но  флотомъ  Бога  своего 
Не  поб*дитъ — и  ужаснется. 
Когда,  раскрывъ  глаза,  очнется 
Передъ  судилищемъ  Бго. 

1877. 
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В1)  шМ  жизни. 


Съ  утра  саджмея  мы  въ  те1%|у. 

Луткинъ. 

Къ  моей  тел'Ьг'Ь  я  привыкъ, 
МпЬ  II  ухабы  пи  по  чемъ. 
Я  только  дрогну,  какъ   старикъ. 
Въ  холодномъ  воздух'Ь  ночномъ... 
Порой  задумчиво  молчу, 
Порой  отчаянно  кричу: 
—  сПогаелъ!   Валяй  по  вс15мъ  по  тремъ! . .  > 

*      * 

Но  хоть  кричи,  бранись  иль  плачь, 
Молчитъ,  упрямъ,  ямщикъ  с4дой; 
Слегка  подстегивая  клячъ,    . 
Онъ  ровной  гонитъ   ихъ  рысцой, 
И  шлепаетъ  подъ  ними  грязь, 
И,  не8ам']^тно  шевелясь, 
Он*  б'Ьгутъ  во  тьм*  ночной. 
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Старое  послан1е. 

(Ивану   Сергеевичу   Тургеневу). 

Благословеиный  край — пленительный  пред^ъ! 
Тамъ  лавры  зыблются... 

Л,  Пушкинъ. 

Невесела  ты,  родная  картина!.. 

Л.  Некрасоеъ. 

Туда,  въ  Парижъ,  гд*  я  когда-то 
Бпервые,  искренно  и  свято, 
Любинъ  былъ  женскою  душой... 
Туда  у  гд'6  нын'Ь  образъ  твой. 
Еще  живой,  мн^Ь  святъ  и  дорогъ, 
Не  равъ  стремился  я  мечтой 
Подслушать  милой  ткяи  шоро!кЪу 
Поймать  хоть  призрака  черты... 

Увы!  поклонникъ  красоты, — 

Я  ей  страдальческую  службу 

Давно  усердно  отслужилъ 

И  прозаическую  дружбу 

Въ  своей  душ'6  благословилъ. 

Но  гд'Ё  друзья?..  Друзей  немного... 

Я  ихъ  не  вижу  по  годамъ; 

Подчасъ  глуха  моя  дорога... 

Въ  разброд*  мы:  я— зд*сь,  ты — тамъ. 

Донашивать  свои  седины 
Намъ  пбрознь  суждено  судьбой!.. 
Теб* — въ  объят1яхъ  чужбины, 
Мн'Ь — въ  кандалахъ  нужды  родной. 
Усталъ  я,  легъ,  — почти  что  боленъ, — 
Своей  работой  недоволенъ; 
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Не  бросить  ли?  не  сжечь  ли?.. 

Н*тъ! 
Въ  моемъ  уединеньи  скучномъ, 
Замкнувшись  въ  гЁсный  кабинетъ, 
Не  чуждъ  я  мысли  о  насущномъ, 
Заботь  и  будничныхъ  суетъ... 

Усталь  я...  размышлять  н'Ьть  мочи... 

Не  сплю...  погасъ  огарокь  мой... 

Вь  окно  глядить  и  л^Ёзеть  вь  очи 

Сырая  мгла  плаксивой  ночи... 

Осенней  вьюги  слышень  вой... 

И  воть,  разнузданной  мечтой 

Я  мчусь  вь  Парижь,  туда,  гд'Ь  свято 

Впервые  я  любиль  когда-то 

И  быль  блашень — вь  посл'Ьдшй   разь!.. 

Воть  поздняго  досуга  чась... 
Парижь  недавно  отоб'Ьдаль, 
Онь  все,  что  могь,  изжиль,  изв'Ьдаль, 
И  жаждеть  ночи... 

Чердаковь 
Окошки — гн'Ёзда  б'^дняковь. 
Ушли  подь  тучи  вь  мракь  печальный: 
Тамь  голодь,  замыслы,  нахальной 
Нужды  запросы  у — бой  сь  нуждой, 
Или  при  ламп'Ь  трудовой 
Мечты  о  жизни  идеальной. 

За  то  внизу — Парижь  иной, 
Картинный,  бронзовый,  зеркальный: 
Сверкають  тысячи  огней, 
Гуль  катится  по  всЬмъ  бульварамъ, 
Толпа  снуеть...  Любуйся  даромь, 
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Давись  на  роскошь  богачей; 

Вздохнувъ  о  юности  своей, 

Давай  просторъ  влюбденнымъ   парамъ... 

Ботъ,  домъ — громада.  Изъ  сЬней 
На  тротуаръ  и  мостовую 
Ложится  просв'бтъ  полосой; 
Изъ-подъ  балЕона,   головой 
Курчавясь,  кажутъ  грудь  нагую 
Шесть  статуй — шесть  каррхатидъ; 
Св'Ьтъ  гавовыхъ  рожковъ  скользить 
Кой-гд'Ь  по  мрамору  ихъ  гЬла... 
Полураскрывъ  уста,  он'Ь 
Прижались  къ  каменной  сгЬн'Ь, 
И  никому  до  нихъ  н^тъ  д^^а... 

Вотъ — л']&стница  осаждена... 
Идутъ,  сгибаются  кол^а, 
Отупенекъ  не  видать, — одна 
€ъ  площадки  мраморной  видна 
Теб'Ь  знакомая  арена: 
Зв-Ёздятся  люстры;  ихъ  кайма 
Изъ  хру сталей,  какъ  бахрома 
Изъ  радужныхъ  огней,  сверкаетъ; 
Раздвинувъ  занав'бсъ,  ведетъ 
Въ  громадный  залъ  широк1й  входъ, 
И  гЬсную  толпу  сгЁсняетъ. 
Толпа  разсыпалась, — и  вотъ, 

Шуршитъ  атласъ,  пестрятъ  наряды, 
Круглятся  плечи  бл1^дныхъ  дамъ. 
Затылки,  профили...  а  тамъ, — 
Изъ-за  высокой  балюстрады, — 
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Уже  видн'Ьются  п'Ьвцы, 
Артисты-генш,  п-бвицы, 
Которымъ  пышныя  столицы 
Несутъ  алмазы  и  в-Ёнцы. 

И  ты  въ  толп*; —  ужь  за  рядами 

Кудрей  и  лысинъ  мн'Ё  видна 

Твоя  густая  сЬдина; 

Ты  искоса  повелъ  глазами:  — 

Быть  узнаннымъ  тщеславный  страхъ 

Читаю  я  въ  твоихъ  глазахъ . . . 

Отъ  русскихъ  барынь,  отъ  туристовъ^ 

Отъ  доморощенныхъ  артистовъ 

Еще  хранить  тебя  судьба... 

Но— чу!  гремятъ  рукоплесканья!... 

Ты  дрогнулъ, — жадное  вниманье 

Приподнимаетъ  складки  лба; 

(Какъ  будто  что  тебя  толкнуло!) 

Ты  тяжело  привсталъ  со  стула, 

Въ  перчатк-Ё,  сжатою  рукой 

Прижалъ  къ  глазамъ  лорнетъ  двойной^ 

И — побл'Ьдн*лъ — 

Она  выходить... 
Уже  вдали,  какъ  эхо,  бродить 
Посл^днихъ  плесковъ  гуль,  и— воть, 
Хорь  по  струнамь  смычками  водить... 
Она  вошла...  Она  поеть... 

О,  это  вкрадчивое  п'Ьнье! 

Въ  немь  пламя  скрыто: — Н'Ьтъ  спасеньяЕ 

Восторгъ,  П0Х0Ж1Й  на  испугь, 

Уже  захватываеть  духь; — 

Опять  весь  эаль  гремить  и  плещеть... 
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Ты  занеръ...  Сладко  замирать, 
Когда,  какъ  бы  оживъ^  опять 
Прцшла  любовь  съ  тобой  страдать — 
И  на  груди  твоей  трепещеть... 
Ты,  молча,  голову  склонилъ, 
Какъ  юноша,  лишенный  силъ 
Передъ  разлукой,.. 

Но —быть  можетъ — 
(Кто  знаетъ?)  грустною  мечтой 
ПерелегЬлъ  ты  въ  край  родной, 
Туда,  гд*  все  тебя  тревожить, 
И  слава,  и  судьба  друзей, 
И  тотъ  народъ,  что  отъ  ц^Ьпей 
Страдал ъ  и— безъ  ц^Бпей  страдаетъ... 
Пов'Ься  носъ,  потупя  взоръ, 
Быть  можетъ,  слышишь  ты:  — качаетъ 
Свои  вершины  темный  боръ, — 
Несутся  крики, -=- кто-то  скачетъ, — 
А  тамъ,  въ  глуши  стучитъ  топоръ, — 
А  тамъ,  въ  изб'Ё  ребенокъ  плачетъ... 

Быть  можетъ,  вдругъ  передъ  тобой 
Возникла  тусклая  картина: — 
Необозримая  равнина. 
Застывшая  во  мгл'6  ночной... 
Какъ  бл'Ёдно-озаренный  рой 
Б'бсовъ  надъ  сн'Ёжной  пеленой 
Несется  вьюга; — кочен-беть, 
Теряясь  въ  непроглядной  мгл'6, 
БлуждающШ  обозъ...  Черн'Ьетъ, 
Какъ  призракъ,  въ  нищенскомъ  сел^Ь 
Пустая  церковь; — тускло  рд*етъ 
Окно  съ  затычкой; — паръ  валить 


Изъ  кабака;— изъ-подъ  дерюги 
Мужикъ  вздыхаетъ:   свотъ-те  на!» 
Иль  «карауль!»  хрипитъ  со  сна. 
Подъ  музыку  крещенской  вьюги. 

Быть  можетъ,  видишь  ты  свой  домъ^ 

Забитый  ставнями  кругомъ^ 

Гнилой  заборъ,  оранжерею,— 

И  ту  заглохшую  аллею, 

Съ  неподметенною  листвой, 

Гд'Ь  пахнетъ  д1Ьтской  стариной, 

И  ГД'Ь  теперь  еще,  быть  можетъ, 

Когда  луна  св^Бтла,  какъ  день, 

Блуждаетъ  молодая  т-Ьнь, — 

Тотъ  бл'Ёдный  призракъ^  что  тревожить 

Сердца,  когда  поетъ  она 

Передъ  толпой,  окружена 

Лучами  славы. 
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РПАСЕНГЕ. 


На  праздникъ  ты  одна  ушла,  другъ  милый  мой^ 
Безъ  горничной^  безъ  провожатыхъ, — 

Ушла,  порадовать  своею  красотой 
Яюдей  безпечныхъ  и  богатыхъ. 

Ужь  поздно...  тьма  кругомъ . . .  и  напряженъ  мой  слухъ^ 
И  умъ  мой  полонъ  смутныхъ  бредней: 

Не  твой  ли  шорохъ  тамъ,  ГД'Ь  газъ  давно  потухъ? 
Чу!  что-то  звякнуло  въ  передней!... 
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Ужь  ПОЗДНО;  я  не  сплю, — клянусь,  не  оттого 

Что  горячо  тебя  люблю  я, 
Ж  что  не  могъ  бы  я  заснуть  безъ  твоего 

Разсказа  или  поц'блуя... 

Н^тъ,  не  изъ  ревности  я  не  смыкаю  глазъ, 

И  жду  тебя  не  какъ  влюбленный: 
Я  праздника  боюсь, — мн'ё  страшенъ  поздшй  часъ 

И  этотъ  городъ  полу -сонный. 

Зд'бсь  каждый  ждетъ  б']^ды,  зд']Бсь  каждый  заперъ  дверь  у 

Зд'&сь  невидимкой  между  нами 
Бдуждаетъ  нищета,  косматая,  какъ  зв'Ьрь, 

Дрожитъ  и  шарить  за  дверями. 

Быть  ножетъ,  т'&нь  ея  завистливо  глядитъ 
На  ярк1й  св'Ётъ  т'Ьхъ  самыхъ  оконъ, 

Гд'6  подъ  нап1Ьвъ  смычка  нога  твоя  скользить, 
Гд4  вьется  твой  летучхй  локонъ. 

Ты  не  нуждаешься,  благодаря  трудамъ, 

Но  для  нея  и  ты — богата; 
И  то,  что  любишь  ты,  и  то,  что  свято  намъ, 

Для  голодающихъ — не  свято... 


О,  я  бъ  не  ждалъ  тебя  съ  тревогой  и  тоской, 
Объ  этомъ  не  было  бъ  и  р'Ьчи, 

Когда  бъ  у  каждаго,  въ  семь'Ё  его  родной, 
Гор'Ёли  праздничныя  св'Ёчи! 


424 


М1РОВАЯ    ТКАНЬ. 

Н.  Н.  Страхову. 

Ткань  природы  мхровая — 

Риза — Божья  можетъ  быть... 

Въ  этой  ри81Ь  я— живая, 

Я — непорванная  нить. 

Нить  идетъ,  трепещетъ,  бьется, 

И  ужь  если   оборвется, 

Никаюе  мудрецы 

Не  сведутъ  ея  концы: 

В'Ьчный  ткачъ  ихъ  такъ  запрячетъ, 

Что  ( — пускай  кто  хочетъ  плачетъ!) 

Нити  порванной  опять 

Не  найти  и  не  связать... 

Нити  рвутся  безпрестанно, — 

Скоро,  скоро  мой  чередъ! — 

Ткачъ  же  в'Ьчный  неустанно 

Ткань  зв'Ёздистую  ведетъ; 

И  выводить  онъ  узоры: 

Голубыя  волны,  горы, 

Степи,  пажити,  л'Ёса, 

Облака  и  небеса: 

И  куда  мудрецъ  ни  взглянетъ, 

Ни  прор'Ёхи,  ни  узла  н'Ьтъ: 

Св'Ётозарна  и  ]>овна 

Божьей  ризы  тонина. 
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уда! 


Кепп81  Ли  (1а8  ЬапА... 

Гепи* 


Ты  знаешь  ли  тотъ  край  гд^&  высятся  Балканы, — 
Гн^до  грабителей,  орлятъ  и  божьнхъ  грозъ^ 
Гд'Ь  солнца  зной  гноитъ  31яющ1Я  раны, 
И  трупный  запахъ  слитъ  съ  благоуханьенъ  розъ? 
Туда,  туда,  о  милый  ной. 

Умчалась  бы  я  сл-бдомь  за  тобой!.. 

* 

Ты  знаешь  ли  т^^хъ  странъ  поля  и  вертограды, 
Откуда,  какъ  изъ  тучъ,  свинецъ  шумитъ  дождемъ; 
Гд%  криковъ  не  слыхать  подъ  бурей  канонады, 
Гд'Ь  рабъ  свободы  ждетъ,  и  льется  кровь  ручьемъ?.. 

Туда,  туда,  о  милый  мой, 

Умчалась  бы  я  сл'^^домъ  за  тобой! 

*      * 
Ты  знаешь  ли  тотъ  край,  гд']^  страшное  страданье 
Встр^чаетъ  стономъ  нашъ  привычный  къ  лести  слухъ, 
Гд'Ь  женщина  въ  труд'Ё  найдетъ  свое  призванье 
И  закалить  въ  борьб'6  изн-Ёженный  свой  духъ!  — 

Въ  тотъ  страшный  край,  о  милый  мой, 

Умчалась  бы  я  сл^^домъ  за  тобой!.. 

1877. 
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Я  красоты  не  разлюби лъ, 
Но  не  хочу  быть  увлеченнымъ, — 
Мы!}  ль  на  закат'Ь  страстныхъ  силъ 
Воображать  себя  влюбленнымъ! 

Н'бтъ,  чары  вашей  красоты 
Меня  не  нанять  къ  поц'Ьлую; 
Въ  зам'Ьнъ  изм'бнчивой  мечты, 
Я  сберегу  мечту  иную, — 

Ту  запов^Ьдную  мечту. 

Что  всЬмъ  народамъ  смутно  снилась, 

И  что  въ  земную  красоту 

Еще  нигд'Ь  не  воплотилась. 

Безъ  этой  творческой  мечты 

Н'Ьтъ  правды  въ  людяхъ,  смысла  въ  лицахъ, 

Ютъ  ни  одной  живой  черты 

На  историческихъ  страницахъ. 


р 


Ъ    ГОЛИНУ      УТРАТЫ, 


(Поев.  Н.  Ф.  Христтановичу). 

Въ  тепл*  злое  горе  цв'Ьтетъ — зелен'Ьетъ, 
Какъ  будто  его  солнце  вешнее  гр'Ьетъ. — 
Оттаяли  слезы  и  льются  ключемъ, — 
А  тамъ  надъ  могпльнымъ,  сыпучимъ  бугромъ 
Березка  стоитъ  и  въ  сн'Ьгу  кочен^Ьетъ. 
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Но  будетъ  пора,  холодъ  въ  душу  сойдетъ, 
И  горе  застынетъ,  какъ  будто  замретъ; 
А  тамъ,  надъ  могилкой  пов'Ёетъ  весною, 
Березка  очнется,  и  св'Ёжей  листвою 
Од'^Ьнутся  длинный  сЬти  в'&твей, 
И  д'Ёти  сб^^гутся  съ  цв'Ьтами  сирени, 
И,  молча,  сойдутся  могильныя  т1Ьни, 
Внимать  голосамъ  беззаботныхъ  д'Ьтей. 


Под1)  Красным!)  Крестомъ. 

(Поев.    ПАМЯТИ    Ю.    п.    БАРОНЕССЫ    ВРЕВСКОЙ). 

Семь  дней,  семь  ночей  я  дрался  на  Балканахъ, 

Безъ  памяти  поднятъ  былъ  съ  мерзлой  земли; 

И  долго,  въ  шинели  изорванной,  въ  ранахъ, 

Меня  на  скрипучей  тел'&г'Ь  везли; 

Надъ  нами  кружились  орлы, — в'Ьтеръ  стонамъ 

Внималъ,  да  въ  ту  ночь,  какъ  по  мокрымъ  понтонамъ 

Стучали  копыта  измученныхъ  клячъ, 

Въ  плесканьяхъ  Дуная  мн^Ь  слышался  плачъ. 

И  съ  этимъ  Дунаемъ  прощаясь  нав-бки, 
Я  думалъ:  едва  ль  меня  родина ждетъ!.. 
И  врядъ  ли  она  будетъ  въ  жалкомъ  кал'&к'Ь 
Нуждаться,  когда  вс&хъ  на  битву  пошлеть... 
Теперь  ли,  когда  и  любовь  мн'Ё  изм'Ьнитъ, 
Жал'Ёть,  что  могила  постель  мн%  зам'Ьнитъ!.. 
— И  я  ужь  не  помню,  какъ  дальше  везли 
Меня  по  ухабамъ  румынской  земли... 
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Въ  какомъ-то  барак'Ь  очнулся  я,  снятый 
Съ  тел^Ьги,  и— понялъ,  что  это— баракъ; 
День  ярко  сквозилъ  въ  щели  кровли  досчатой. 
Но  день   безотраденъ  былъ, — хуже  ч^Ьмъ  мракъ... 
Прикрытый  лишь  тряпкой,  пропитанной  кровью, 
Въ  грязи  весь,  лежалъ  я,  прильнувъ  къ  изголовью, 
И,  самъ  искал'Ёченный,  тупо  гляд'блъ 
На  лица  и  члены  истерзанныхъ  т'Ьлъ. 

И  пыльный  баракъ  нашъ  весь  день  растворялся:. 

Вносили  однихЪу  чтобъ  другихъ  выносить; 

Съ  носилками  бл'бдныхъ  гостей  тамъ  встр'Ёчался 

Завернутый  трупъ,  что  несли  хоронить... 

То  слышалось  ржанье  обозныхъ  лошадокъ. 

То  стоны,  то  жалобы  на  распорядокъ... 

То  р'Ьзкая  брань,  то  см'Ьшныя  слова, 

И  врачъ  нашъ  острилъ,  засучивъ  рукава... 

А  вотъ,  подошла  и  сестра  милосердья!  — 
Волнистой  косы  ея  св']Ьсилась  прядь. 
Я  дрогнулъ. — Къ  чему  молодое  усердье? 
<Без1^  крика  и  плача  могу  я  страдать... 
Оставь  ты  меня  умереть,  ради  Бога!* 
Она  жь  погляд'бла  такъ  кротко  и  строго. 
Что  далъ  я  ей  волю  и  раны  промыть, — 
И  раны  промыть,  и  бинты  наложить. 

И  вотъ,  надъ  собой  слышу  голосъ  я  н1Ьжный: 
«Подайте  рубашку!»  и  слышу  ответь, — 
Отв'^Ьтъ  нерешительный,  но  безнадежный: 
сВсЬ  вышли,  и  тряпки  нестиранной  н'Ьтъ!» 
И  мыслю  я:  Боже!  какое  терп'Ьнье! 
Я,  дышащ1Й  трупъ, — я  одно  отвращенье 
Внушаю;  но— н'Ьтъ  его  въ  этихъ  чертахъ 
Прелестныхъ,  и  н'Ётъ  его  въ  этихъ  глазахъ! 
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Не  долго  я  былъ  терп-бливь  и  послушенъ: 

Настала  унылая  ночь^ — громъ  грем'блъу 

И  трупами  пахло,  и  воздухъ  былъ  душенъ... 

На  грязномъ  полу  кто-то  сонный  храп'Ьлъ... 

Кой-гд1Ь  ночники,  догорая,  чадились, 

И  умиравш1в  тихо  молились  .   - 

И  бредили, — даже  кричали  «ура!* 

И,  молча,  покойники  ждали  утра... 

То  грезилъ  я,  то  у  меня  дыбомъ  волосъ 
Вставалъ;  то,  въ  холодномъ  поту,  я  кричалъ: 
«Рубашку— рубашку!...»  и  долго  мой  голосъ 
Въ  ту  ночь  истомленныхъ  покой  нарушалъ... 
Въ  туманномъ  мозгу  у  меня  разгорался 
Какой-то  злой  умыселъ,  и  порывался 
Б-Ёжать  я, — какъ  вдругъ>  слышу,  катится  громъ, 
И  В'Ьтеръ  къ  намъ  въщели  бьетъ  крупнымъ  дождемъ. . . 

Притихъ  я 9  смотрю^  среди  призраковъ  ночи, 
СидитЪу  въ  красноватомъ  мерцань'Ь  огня, 
Знакомая  тЬнь,  и  безсонныя  очи, 
Какъ  8в']^ды,  сквозь  сумракъ,  глядятъ  на  меня. 
Вотъ  встала,  идетъ  и  лицо  наклоняетъ 
Къ  огню  и  одну  изъ  лампадъ  задуваетъ... 
И  чудится,  будто  одежда  шуршитъ, 
По  б'Ьлому  темное  что-то  скользитъ... 

И  странно,  въ  тотъ  мигъ,  какъ  она  замелькала 
Какъ  духъ,  надъ  которымъ  два  б'блыхъ  крыла 
Взвились, — я  подумалъ:  б'бдняжка  устала, 
И  еслибъ  не  крикъ  мой,  давно  бы  легла!.. 
Но  вотъ,  снова  шорохъ,  и— снова  въ  одежд'Ь 
Простой  (въ  той,  въ  которой  ходила  и  прежде), 
Она  изъ  укромнаго  вышла  угла, 
И  св^Ьтлымъ  вид^Ьньемъ  ко  мн'Ь  подошла — 
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И  съ  дрожью  стыдливой  любви  мн*Ь  сказала: 
€  Привстань!  Я  рубашку  теб'Ь  принесла»... 
Я  понялъ,  она  на  меня  над'Ёвала 
Б'^лье,  что  съ  'себя  потихоньку  сняла. 
И  плакалъ  я. — Д'Ьтское  что-то,  родное, 
Проснулось  въ  душ'6,  и  мое  ретивое 
Такъ  билось  въ  груди,  что  пророчило  ишЪ 
Надежду  на  счастье  въ  родной  сторон'Ь... 

И  вотъ,  я  на  родин'Ы  — Т'Ё  же  невзгоды, 

Тщеслав1е  б^Ьдности,  праздный  застой, 

И  старый  сплетни,  и  новыя  моды... 

Но  в/Ьть1  не  забыть  ив^  сестрицы  святой! 

Рубашку  ея  сохраню  я  до  гроба... 

И  пусть  нашихъ  недруговъ  т'Ьшится  злоба! 

Я  в'брю,  что  зло  отзовется  добромъ: — 

Яюбовь  мн^Ь  сказалась  подъ  Краснымъ  Крестомъ. 

1878.    Марта  6. 


Въ  гарем'Ь  брань  и  плачъ;  но— входитъ  падишахъ, 

И  одалиска  еле  дышитъ, — 
Мутитъ  ей  душу  гн'бвъ,  отчаянье  и  страхъ; 
Но  разв'Ё  не  сверкнетъ  восторгъ  у  ней  въ  очахъ. 

Когда  ей  ласка  грудь  всколышетъ!.. 

Холодный  С'Ьверъ  нашъ  печаленъ  и  суровъ; 

Но  разв'Ё  онъ  весны  не  приметъ. 
Когда  владычица  въ  пред'Ёлъ  его  снФговъ 
Внесетъ  и  ландыши,  и  трели  соловьевъ, 

И  горячо  его  обниметъ! 


431 


И  небо,  и  зеилЯ;  и  жизнь  моя  въ  ц'Ьпяхъ, 

На  жизнь  я  тщетно  негодую, 
Сжимаетъ  душу  жяЪ  отчаянье  и  страхъ; 
Но  разв'Ь  не  сквозитъ  любовь  въ  моихъ  р'Ьчахъ, 

Когда  я  Бога  сердцемъ  чую... 


Что  нн'Ь  она! — не  жена,  не  любовница, 

И  не  родная  мн'Ь  дочь! 
Такъ  отчего  жь  ея  доля  проклятая 

Спать  не  даетъ  жв^  всю  ночь! 

Спать  не  даетъ,  оттого  что  мн'Ь  грезится 
Молодость  въ  душной  тюрьм^^: 

Вижу  я  своды...  окно  за  р'Ьшеткою, 
Койку  въ  сырой  полутьм-Ь... 

Съ  койки  глядятъ  лихорадочно-знойныя 

Очи  безъ  мысли  и  слезъ, 
Съ  койки  висятъ  чуть  не  до-полу  темный 

Космы  тяжел ыхъ  волосъ. 

Не  шевелятся  ни  губы,  ни  бл'Ьдныя 

Руки  на  бл'Ёдной  груди, 
Слабо  прижатый  къ  сердцу  безъ  трепета 

И  безъ  надеждъ  впереди.. • 

Что  мн'Ё  она! — не  жена^  не  любовница, 

И  не  родная  мн'Ё  дочь! 
Такъ  отчего  жь  ея  образъ  страдальчесюй 

Спать  не  даетъ  мн^^  всю  ночь! 
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Н.    ^.    Ррибоъдова. 

I. 

Не  князь,  красавецъ  молодой, 

Внукъ  иверскихъ  царей, 
Былъ  сокровенною  мечтой 

Ея  цв'Ьтущихъ  дней. 
Не  вождь  грузинскихъ  удальцовъ,— 

Гроза  сосЬднихъ  горъ, 
Признаньемъ  вынудилъ  ее 

Потупить  ясный  взоръ. 
Не  тамъ,  гд1^  слышатъ  валуны 

Плескъ  Алазанскихъ  струй  *), 
Впервые  прозвучалъ  ея 

Зав^^тный  поц'Ёлуй. 
^{'бтъ,  зацв'Ёла  ея  любовь 

И  расцв'Ёла  печаль, 
Въ  томъ  жаркомъ  город'Ь,  гд^Ь  намъ 

Прошедшаго  не  жаль... 
Гд*  грезится  сазандарамъ  **) 

Святая  старина, 
Гд^Ь  часто  музыка  слышна, 

И  В'Ьютъ  знамена. 

II. 

Въ  ТифлисЬ  я  ее  встр-Ёчаль... 

Вникалъ  въ  ея  черты: 
То — гЬнь  весны  была,  въ  гЬни 

Осенней  красоты. 


*)  А^юзаиь— рфка  въ  Кахетпи. 
**)  Сазандаръ — груэинск1й  народные  пФвецъ. 
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Не  весела  и  не  грустна, — 

Гд'б  бъ  ни  была  она, 
Повсюду  на  ея  лиц* 

Царила  тишина. 
Ни  пышный  блескЪу  ни  резвый  шумъ 

Полуночныхъ  баловъ^ 
Ни  барабанный  бой,  ни  вой 

Охотничьихъ  роговъ, 
Ни  сн'бхъ  пустой,  ни  приговоръ 

Коварной  клеветы. 
Ничто  не  во8муп];ало  въ  ней 

Таинственной  мечты; 
Какъ  будто  слава,  отразясь 

На  ней  своимъ  лучомъ, 
Въ  ней  берегла  покой  души 

И  грезы  о  быломъ, — 
Или  о  томъ,  кто,  силу  зла 

Изв'ЬдавЪу  зав'Ёщалъ 
Ей  всепроп1;аюш;ую  скорбь 

И  в*ру  въ  идеалъ... 

III. 

Я  помню  часъ^  когда  вдали 

Вершинъ  сЬдые  льды 
Румянцемъ  вспыхнули,  и  т'Ьнь 

Съ  холмовъ  сошла  въ  сады, 
Когда  Метехъ  *),  съ  своей  скалой, 

Стоялъ  какъ  бы  въ  дыму, 
И  уходилъ  С10НСК1Й  крестъ  **) 

Въ  ночную  полутьму. 


^)  Замокъ  и  острогъ  въ  ТвфлнсЪ. 
*^)  Крестъ  С1онскаго  собора,  самой  большой  церкви  въ  ТвфлисЬ. 


т.  I.  28 
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Она  сид-Ьла  на  кры.тьц'Ё^ 

Съ  поникшей  головой, 
II  иомвю,  кроткШ  взоръ  ея 

Увдашенъ  былъ  слезой. 
О  незабвенной  старин'Ь 

Намекъ  нескромный  мой 
Смутилъ  ея  больной  души 

Таинственный  покой. 
И  мн1&  казалось  въ  этотъ  мигъ, 

Я  у  нея  въ  глазахъ 
Прочелъ  ту  пов-Ьсть, — что  прошла 

Тайкомъ  въ  ея  мечтахъ:  — 


IV. 

«Онъ  русскимъ  посланъ  былъ  царемъ, 

Въ  Иранъ  держалъ  свой  путь 
И  на  пути  за'Ёхалъ  къ  намъ 

Душою  отдохнуть. 
Желанный  гость — онъ  принятъ  былъ, 

Какъ  другъ,  моимъ  отдомъ; 
Не  въ  первый  разъ  входилъ  онъ  къ  намъ 

Въ  гостепршмный  домъ; 
Но  не  былъ  веселъ  онъ  въ  т'Ёни 

Разв'Ёсистыхъ  чинаръ, 
Гд*  на  коврахъ  не  разъ  намъ  п-Ьлъ 

За'6зж1й  сазан даръ; 
Гд*  наше  пенилось  вино, 

Дымился  нашъ  кальянъ, 
II  улыбалась  жизнь  гостямъ 

Сквозь  радужный  туманъ; 
И  былъ  задумчивъ  онъ,  когда, 

Какъ  бы  сквозь  тихШ  сонъ, 
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Пронизывался  лунный  св'Ётъ 

На  тезгный  нашъ  балконъ; — 
Его  горячая  душа, 

Его  могуч1й  умъ 
Влачили  всюду  за  собой 

Грузъ  неотвязныхъ  думъ. 
Напрасно  с']&веръ  ледяной 

Рукоплескалъ  ему, 
Онъ  тамъ  оставилъ  за  собой 

Бездушную  зиму; 
Онъ  тамъ  холодный  сердца 

Оставилъ  за  собой, 
Лишь  я  одна  могла  ему 

Откликнуться  душой... 
Онъ  такъ  давно  меня  любилъ, 

И  такъ  былъ  радъ, — такъ  радъ, 
Когда  вдругъ  понялъ,  отчего 

Туманится  мой  взглядъ. 


V. 


И  скоро  передъ  алтаремъ 

Мы  съ  нимъ  нав^^къ  сошлись... 
Казалось,  правд новалъ  весь  М1ръ, 

И  ликовалъ  Тифлпсъ: 
Всю  ночь  къ  намъ  съ  в'Ётромъ  долеталъ 

Зурны  тягуч1й  звукъ, 
и  мерный  бубна  стукъ,  и  гулъ 

Отъ  хлопаюш:ихъ  рукъ. 
П  не  хотели  погасать 

Далек1е  огни. 
Когда,  лампаду  засв-Ьтивъ, 

Остались  мы  одни, 


гг 
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И  не  хотЬлз.  ночь  унять 

Далекой  пляски  шумъ, 
Когда  съ  души  его  больной 

Скатилось  бремя  думъ, 
Чтобъ  не  предвид^^ъ  онъ  конца 

Своихъ  блаженныхъ  дней, 
При  вид^^  брачнаго  кольца 

И  ласковыхъ  очей. 


Л'1. 


Но  часъ  насталь:  посолъ  царя 

Умчался  въ  Тегеранъ. 
Прощай,  любви  моей  заря! 

Палъ  на  сердце  туманъ... 
Какъ  въ  темнот'Ё  ра8СВ']&та  ждутъ^ 

Чтобъ  страхи  разогнать, 
Такъ  я  ждала  его,  ждала, — 

Не  уставала  ждать... 
Еще  мой  в^&рующ1й  умъ 

Былъ  грезами  повитъ, 
Какъ  вдругъ...  вдругъ  грянула  молва^ 

Что  онъ  убитъ...  убитъ! 
Что  онъ  изъ  пл'Ёна  б'Ёдныхъ  женъ 

Хот4лъ  мужьямъ  вернуть, 
Что  съ  изув-Ьрами  въ  бою 

Онъ  палъ,  пронзенный  въ  грудь^ 
Что  трупъ  его— кровавый  трупъ, — 

Поруганъ  былъ  толпой, 
И  что  скрипучая  арба 

Везетъ  его  домой  *). 


*)  Зяписки  А,  С.  Пушкина,  т.  5.  стр.  76.  Изд.  Анпенкова. 
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Бс^^  эти  в'Ёсти  въ  сердце  мн'Ё 

Со  вс*хъ  сторонъ  неслись... 
Но  не  скрипучая  арба 

Ввезла  его  въ  Тифлисъ, — 
Н4тъ,  осторожно  между  горъ, 

Ущел1й  и  стремнинъ, 
Шесть  траурныхъ  коней  везли 

Парадный  балдахинъ; 
Юопровождали  гробъ  его 

Лавровые  в'Ьнки, 
И  пушки  жерлами  назадъ^ 

И  пики,  и  штыки; 
Дымились  факелы,  и  гулъ 

Колесъ  былъ  эхомъ  горъ, 
И  память  в'Ёчную  о  немъ 

П^^ъ  многолюдный  хоръ... 

И  я  пошла  его  встр'Ёчать, 

И  весь  Тифлисъ  со  мной 
Къ  застав'Ё  эриванской  шелъ 

Растроганной  толпой. 
На  кровляхъ  плакали,  когда 

Безъ  чувствъ  упала  я... 
О,  для  чего  пережила 

Его  любовь  моя! 

VII. 

И  положила  я  его 

На  той  скал-Ь,  гд*  спитъ 
<Семья  гробницъ,  и  гд*  святой 

Давидъ  ихъ  сторожитъ; 
Гд*  раньше,  ч-Ьмъ  заглянетъ  къ  намъ 

Въ  окошки  алый  св-Ьтъ, 
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Заря  подъ  своды  алтаря 

Шлетъ  пламенный  прив'Ётъ; 
На  той  скал-Ь,  гд*  въ  бурный  часъ 

Зимой,  издалека 
Причаливъ,  плачутъ  по  весн'Ь 

Ночныя  облака; 
Куда  весной,  по  четвергамъ, 

Бредутъ  на  ранн1й  звонъ, 
Тропинкой  каменной,  въ  чадрахъ, 

Толпы  грузинскихъ  женъ. 
Бредутъ,  нер'Ёдко  въ  страшный  зной, 

Одн* — просить  д-Ьтей, 
Друпя — воротить  мольбой 

Простывшихъ  къ  нимъ  мужей... 
Тамъ,  въ  темномъ  грогЬ— мавзолей, 

И,— скромный  даръ  вдовы, 
Лампадка  св1&титъ  въ  полутьм'Ё, 

Чтобъ  прочитали  вы 
Ту  надпись,  и  чтобъ  вамъ  она 

Напомнила  сама 
Два  горя: — горе  отъ  любви 

И  горе  отъ  ума». 

1879  г.,  жнваря  30. 


Я 


Ф  и  н  к  с  Ъ. 


Когда-то  Сфинксъ  въ  горахъ  за  бивами  броднлъ. 
Крутя  свой  львиный  хвостъ  напруженный  и  гибшй; 
Встр^Ьчая  путниковъ,  онъ  ужасъ  наводилъ 
Своею  красотой,  когтями  и  улыбкой. 
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И  всЁмъ  онъ  встр'Ёчнымъ  задавалъ 

Задачи,  голодомъ  сн*даемъ, 

И,  кто  его   не  понималъ, 

Былъ  имъ  нещадно  пожираемъ. 
Царица  Оивъ  роптала  на  вождей, 
И  воп1ялъ  народъ;  но  Сфинксъ  не  унимался. 
Онъ  былъ  неуязвимъ  для  стр'блъ  и  для  мечей 
И,  когти  навостря,  какъ  женщина  свх'бялся. 

Но  ни  предательскихъ  когтей 

Не  устрашась,  ни  хитрой  р'Ёчи, 

Одинъ  Эдипъ,  въ  расцв'бгЁ  дней, 

Пошелъ  искать  съ  нимъ  страшной  встр'бчи. 
И  что  жь?  При  встр'Ёч'6  съ  нимъ,  не  обнажа  меча^ 
Герой,  испытанный  въ  кровавыхъ  распряхъ  в^^ка, — 
Онъ  Сфинксу  заглянулъ  въ  лицо,  не  трепеща, 
И  далъ  ему  отв^^тъ  достойный  чедов'Ька. 

И  Сфинксъ,   на  лапы  привскочивъ, 

Затрепетадъ,  сверкнулъ  очами, — 

Съ  размаху  бросился  въ  заливъ, 

И  скрылся  въ  бездн*]^  подъ  волнами... 
И  каждому  въ  горахъ  открылся  вольный  путь; 
Эдипа,  какъ  царя  встр']^чали  и  какъ  брата; 
Царица  приняла  героя  грудь  на  грудь... 
Казалось,  полузв'Ьрь  погибнулъ  безъ  возврата. 

Увы!  Изъ  оп'бненныхъ  волнъ 

Съ  т^^хъ  поръ  онъ  въ  М1ръ  не  разъ  являлся; 

Былъ  кровожадной  злобы  полнъ 

И  лицем-Ёрно  улыбался. 
И  въ  нашъ  бурливый  в'бкъ, — межъ  нивъ  и  городовъ 
Не  онъ  ли  сталъ  блуждать,  загадочно-опасный, 
Когтисто-злой,  какъ  левъ,    голодный  царь  л'ёсовъ, 
Какъ  д'Ёва  трепетный,  и  лживо-сладкогласный? 
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Не  онъ  ли  дерзко  задаетъ 
Задачи  всбмъ,  кого  ни  встр1>титъ, 
И  угрожаетъ,  что  пожретъ 
Того,  кто  не  впопадъ  ответить? 
О!  Если  это  Сфиексъ... 

Гд*  ты,  Эдипъ?— Иди! 
И  безъ  ор7Ж1я  спасай  свободу  в'Ёка 
Любовью  пламенной  въ  безтрепетной  груди, 
Р']ёшеньемъ  всЁхъ  задачъ  во  славу  челов-Ёка! 

1879. 


-Безпутный  ГОДЪ. 

Уходишь  ты, -^прощай,  прощай, 
Безпутный  ГОДЪ,  бездушный  годъ! 
Иди  -во  тьму  и  не  м'Ёшай 
Намъ  къ  св'Ёту  двигаться  впередъ... 

Ты  несъ  въ  груди  своей  не  тотъ 
Святой  огонь,  что  Прометей 
Съ  небесъ  похитилъ;  ты  людей 
Не  создавалъ;  ты  насъ  ряди  л  ъ 
Въ  жел-Ьзо, —  славу  намъ  сулилъ 

Во  имя   ЗЛЫХЪ,    СТИХ1ЙНЫХЪ   силъ, 

И  превращалъ   въ  шипящихъ  зз1'Ьй 
Тобой  раздавленныхъ  людей. 

Н'Ьтъ,  не  божественный  ты  несъ 
Огонь,  не  благодатпыхъ  слезъ 
И  не  восторговъ  жаждалъ  ты, 
Когда,  во  пмя  суеты, 


Земнымъ  кумирамъ  и  богамь 
Курилъ  ты  рабск1Ё  еимтамъ. 

Прощай,  безпутный  годъ!  Ты  шелъ, 
Какъ  туча,  темной  полосой, 
Не  осв-Ьжая  насъ  грозой... 
Порой  ты  былъ  стих1йио  зол1. 
Въ  т*  ночи  бурныя,  когда 
Опустошалъ  ты  города 

Своими   .1ИВНЯМП. 

Порой 
Ты  насъ  ничтожествомъ  пугалъ, 
Когда  любовью  торговалъ. 
И  МИЛЛ10НЫ  ворова.1ъ... 

Порой,  страстей  твоихъ  языкъ 

Былъ  такъ  безстыдно  см'Ьлъ  и  дикъ, 

И  такъ  хвастлнвъ  былъ  твой  обманъ, 

Что  даже  солнца  ясный  ликъ 

Въ  холодный  прятался  туманъ, 

И  зябли  нивы  н  л'Ьса, 

И  мрачны  были  небеса, 

И  смерть  отъ  б-Ьдныхъ  матерей 

Умчала  тысячи  д'Ьтей. 

Какъ  бы  въ  боязни,  что  они 

Таше  же  увидятъ  дни, 

И  будутъ  такъ  же  голодать, 

Завидовать  и  проклинать! 

А  если  я  не  правъ — скажи, 

Ч'Ьмъ  прос1ялъ  ты?  Укажи, 

На  чье  чело  твоя  печать 

Легла  какъ  Божья  благодать? 

Кто  шелъ  безтреиетно  сквозь  тьму» 

Не  угроясая  никому, 
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И  никому  не  льстя — какъ  богъ? 

Кто  былъ  превыше  всЬхъ  тревогъ, 

Интригъ  и  8лобы?  Чья  любовь, 

Облагороживая  кробь^ 

Неволила  сердца  людей 

Стать  выше  мелочныхъ  страстей? 

Кому  ты  силу  слова  далъ? 
Как1Я  СЕТИ  оборвалъ? 
Какой  надеждой  окрылилъ? 
Ч'Ёмъ  начатое  довершилъ? 

Поднявъ  бокалъ,  я  только  пью 
Здоровье  т^Бхъ,  кто  постигалъ 
Всю  ненощь  страшную  твою. 
Кто  не  кадилъ,  не  воровал ъ, 
Не  притворялся,  не  ропталъ, 
Иу  несмотря  на  темный  годъ, 
Хоть  ощупью,  да  шелъ  впередъ. 
Я  только  пью  здоровье  гбхъ, 
Которыхъ  провожаетъ  см^^хъ 
Толпы  надменной  и  пустой, 
Кто  шелъ  съ  открытой  головой 
За  истиной  и  красотой. 
И  пусть  И8ъ  насъ  никто  не  пьетъ 
За  новый,  въ  М1ръ  грядущШ  годъ: 
Идетъ  съ  закрытымъ  онъ  лицомъ, 
Съ  нев'^ёдомымъ  добромъ  и  зломъ. 
Не  разглашая  напередъ, 
Какое  знамя  онъ  несетъ. 

31  декабря  1879. 
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Пусть  злая  осень  добила  дождемъ 
Пажити,  в-Ьтромь  измятыя, — 

Вы,  какъ  птенцы,  народились  въ  моемъ 
Сердц^^  надежды  крылатый. 

Солнце  зоветъ  васъ  покинуть  туманъ, 
Солнце  зоветъ  все,  что  молодо, 

Къ  св-Ьту ,  къ  теплу,  въ  рай  полуденныхъ  странъ, 
Отъ  листопада  и  холода. 

Тщетно!  Для  севера  вы  рождены, 

Вьюгъ  нашихъ  трусить  не  будете, 

И,  дострадавшись  до  новой  весны, 
П'Ёснями  л'Ёсъ  нашъ  разбудите. 


Увидалъ  изъ-за  тучи  утесъ, 
Какъ  въ  долину  сошла  молодая 
Дочка  Солнца— Весна,  и,  вздыхая, 
Погрузился  въ  туманъ  сладкихъ  грезъ. 


* 


Ему  снится:  съ  Весной  молодою, 

Въ  сн'Ёжныхъ  блесткахъ,  идетъ  онъ  къ  налою, 

И  в^Бнчаетъ  его  ледяною 

Дтадемою  св^Бтлый  морозъ. 
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Л; 
*  * 


А  Весна  позабыла  вершину 

И  за  тучами  льдистый  утесъ: 

По  уступамъ  сошла  на  долину 

И  забылась  въ  чаду ' сладкихъ  грезъ... 


Снится  ей:  на  зар'Ё,  за  холмами. 
Тамъ,  гд'Ё  роща  гремитъ  соловьями, 
Жарк1й  Май,  съ  золотыми  кудрями. 
Ей  даритъ  Д1адему  изъ  розъ. 


А.  С.  Пушкинг. 


Читано  авторомъ  въ  Мосвв'ё,  въ  день  отврыт1я  памятника 
Пушкину,  въ  I  засЬданш  Общества  Любителей  Россгйсвой 

Словесности.  6  1юня  1880  года. 

I. 

Пушкинъ — это  возрожденье 
Русской  Музы, — воплощенье 
Нашихъ  трезвыхъ  думъ  и  чувствъ, 
Это — незапечатл-Ьиный 
Ключъ  П0Э31И,  свяш;енный 
Въ  светлой  области  искусствъ . 

Это — эллиновъ  стремленье 
Къ  красот'Ё  и  лицезр^^нье 
Ихъ  божествъ  безъ  покрывалъ, 


•  •  • 
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Это — голосъ  Немезиды, 
Это  д^Бвы  Эвиеноды 
Окровавленный  кинжалъ...  *} 

Это— в-Ьщаго  баяна 

Струнный  говоръ...  свистъ  Руслана.. 

И  русалокъ  голоса... 

Это — арфа  Серафима, 

Въ  часъ,  когда  душа  палима 

Жаждой  в'Ьры  въ  небеса; 

Это  старой  няни  сказка, 
Это  молодости  ласка — 
Огонекъ  въ  степной  глуши 
Это — слезы  умиленья... 
Это — смутное  влеченье 
В-Ьчно  жаждущей  души... 


П. 

Свой  въ  столнцахъ^  на  пируппсЬ, 
Въ  сакл^^у  въ  табор1&,  въ  лачужк'Ь, 
Пушкинъ  чуткою  душой 
Слышитъ  друга  голосъ  дальнгй — 
П'Ьсню  Грузш  печальной... 
Бредъ  цыганки  кочевой... 

Слышитъ  крикъ  орла  призывный, 
Слышитъ  ропотъ  заунывный 
Океана  въ  бурной  мгл*,— 
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)  Онъ  шиъ  Маратовымъ  жрецаиъ 
Кинжалъ  и  д'Ьву  Эвиеипду... 
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Видитъ  небо  безъ  лазури 

И — что  краше  волнъ  и  бури — 

Видитъ  д*ву  на  скал*... 

Знаетъ  горе  намъ  родное: 

И  разгулье  удалое, 

И  сердечную  тоску, 

Но  не  падаетъ  усталый — 

И,  какъ  путникъ  запоздалый, 

Самъ  стучится  къ  мужику. 

Ничего  не  презирая, 
Въ  дымныхъ  избахъ  изучая 
Духъ  и  складъ  родной  страны, 
Чуя  русской  жизни  трепетъ, 
Пушкинъ  правды  первый  лепетъ — 
Первый  проблескъ  старины... 

III. 

Пушкинъ — это  эхо  славы 
Отъ  Кавказа  до  Варшавы, 
Отъ  Невы  до  всЬхъ  згорей. 
Это— сЬятель  пустынный, 
Другъ  свободы,  неповинный 
Въ  лжи  и  злоб'6  нашихъ  дней. 

Это — гешй  все  любившхй, 

Все  въ  самомъ  себ*  вм-ЬстинтШ  — 

С-Ьверъ,  Западъ  и  Востокъ. 

Это — тотъ  «ничтожный  М1ра», 

Что,  когда  бряцала  лира, 

Жегъ  сердца  намъ,  какъ  пророкъ. 
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Это — врагъ  гордыни  праздной, 
Въ  жертву  сплетни  неотвязной 
Св'Ётомъ  преданный, —враждой, 
Словно  тершемъ,  повитый, 
Оскорбленный  и  убитый 
Святотатственной  рукой . . . 

Поэтичесюй  Мвсс1я 
На  Руси,  онъ,  какъ  Россхя,— 
Всеобъемлющъ  и  великъ. 
Нын'Ё  ны  воспоминаемъ 
И  торжественно  в'Ьнчаенъ 
Прославляющ1й  насъ  ликъ... 


УТРОМЕТЕЙ. 

Я  шелъ  подъ  скалами. 
Мглой  ночи  од^тъ, 
Я  несъ  темнымъ  людямъ 
Божественный  св^тъ — 
Любовь  и  свободу 
Отъ  страха  и  чаръ, 
И  жажду  познанья, 
И  творческШ  даръ. 

Вдругъ,  разорвалася 
Ночи  занав'Ьса, — 
Брызнули  въ  пространство 
Моле1и  Зевеса, 
И  проснулись  боги, 
И  богини  съ  ложа 
Поднялись,  пугливымъ 
Крикомъ  М1ръ  встревожа. 


448 

И  посланный  ими, 
Въ  багровомъ  дыму 
Мелькнулъ  черный  воронъ 
И  ринулся  въ  тьму, — 
Онъ  близко...  Онъ  ищетъ... 
^[ежъ  скалъ  и  л'ЬсовЪу 
Того,  кто  похитилъ 
Огонь  у  боговъ. 

Я  иду— и  св'Ьтъ  мой 
Св-Ьтитъ  по  дорог*; 
Я  ужь  знаю  тайну, 
Что  не  в'Ьчны  боги... 
М1ръ  земной,  я  знаю. 
Пересозданъ  снова^ 
И  уста  роняютъ 
Пламенное  слово. 

Не  могъ  утаить  я 
Святого  огня... 
И  воронъ  изъ  мрака 
Завяд^^ъ  меня: 
Когтями  и  клювомъ 
Онъ  рветъ  мою  грудь, 
И  кровью  обрызганъ 
Тяжелый  мой  путь. 

Пусть  въ  борьб*  паду  я1 
Пусть  въ  ц-Ьпяхъ  неволи 
Буду  я  метаться 
И  кричать  отъ  боли — 
Ярче  будетъ  скорбный 
Образъ  мой  светиться, 
Съ  крикомъ  дальше  будетъ 
Мысль  моя  носиться... 
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И  ЧТО  тогда,  боги! 
Что  сд*лаетъ  громъ 
Съ  безсмерпемъ  духа, 
Съ  небеснымъ  огнемъ? 
В'Ьдь  то,  что  я  создалъ 
Любовью  моей. 
Сильн'Ёе  жел'Ёзныхъ 
Когтей  и  ц'Ьпей!.. 


* 


Любя  колосьевъ  мягюй  шорохъ 

И  ясную  лазурь, 
Я  не  любилъ,   любуясь  нивой, 

Ни  темныхъ  тучъ,  ни  бурь... 
Но  налегЬла  туча  съ  градомъ, 

Шумитъ-гремитъ  во  мгл*; 
И  я  съ  колосьями,  какъ  колосъ, 

Прибитъ  къ  сырой  земл'Ё... 
Къ  сырой  земл*  прибитъ— и  стыну, 

Холодный  и  Н'бМОЙ, 
И  ужь  не  все  ль  равно  мн*— солнце 

Иль  туча  надо  мной!? 


т.  I.  V» 
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Глаза  и  умъ,  и  вся  блестишь  ты, 
Невзгодъ  житейскихъ  далека... 
И,  молча,  взорамъ  говоришь  ты, 
Какъ  ночью  пламень  маяка... 
Но  я,  пловецъ, — завидя  пламень, 
Своимъ  спасеньемъ  дорожу, 
И,  обходя  подводный  камень, 
Отъ  блеска  дальше  ухожу... 
Вотъ ,  еслибъ  я  волной  былъ  шумной— 
В'Ьтрамъ  послушною  волной, 
Съ  какой  бы  страстью  вольнодумной 
Примчался  я  къ  твоимъ  стопамъ, 
Чтобъ  хоть  на  малое  мгновенье 
Взыграть,  разбиться  и— слезамъ 
Давъ  волю, — выплакать  забвенье 
Своимъ  безумствамъ  и  страстямъ. 


* 
*      * 


Я  умеръ,  и  мой  духъ  умчался  въ  тотъ  эеиръ, 
Чтб  сотканъ  зв-Ьздными  лучами; 

Я  не  могу  къ  теб*  вернуться  въ  пыльный  М1ръ, 
Съ  его  порокомъ  и  цепями. 

Прощай!  Ты  слышишь  дня  однообразный  гулъ, 
И  для  тебя  онъ  скучно- св-Ьтелъ; 

Но  день  твой  предо  мной  какъ  молн1я  мелькнулъ, 
И  въ  немъ  тебя  я  не  зам'Ётилъ. 
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Ты  видишь,  ночи  7'Ёнь  идетъ  на  си'Ёну  дня; 

Но  я  твоей  не  вижу  ночи; 
Какое  жь  д'бло  мн'ё,  ты  любишь  ли  меня 

Или  другому  смотришь  въ  очи... 

Я  на  земл'Ё  постигъ  изм'бнчивость  страстей  : 
Смерть  погасила  жаръ  недужный... 

Не  бойся  жь  ревности  и  не  проси  моей 
Взаимности,  теб'Ё  не  нужной... 


Двадцать  девятое  января  1/83-1ПЗ  г. 

Дв'Ь  музы  на  пути  его  сопровождали: 
Одна — какъ  бы  ночнымъ  туманомъ  повита, 
Съ  слезою  для  любви,  съ  усладой  для  печали, 
Была  в^^рна,  какъ  смерть,  — прекрасна,  какъ  мечта; 

Другая — светлая, — покровы  обличали 
Въ  ней  д'Ёвы  стройный  станъ;  на  мрамор^Б  чела 
Темн'Ёлъ  пахуч1й  лавръ;  ея  глаза  С1яли 
Земнымъ  безсмерт1емъ — она  съ  Олимпа  шла. 

Одна — склонила  путь,  п-Ьвца  сопровождая 
Въ  пред'Ьлъ,    куда  ведетъ  гробницъ  глухая  дверь, 
И,  райск1й  голосъ  свой  изъ  в'Ёчности  роняя, 
Поетъ  родной  душ'Ё:   «благогов'Ёй  и  в'Ёрь!» 

Другая — дочь  боговъ,  врсторгомъ  пламенея, 

Къ  Олимпу  вознеслась,  и  будетъ  къ  намъ  слетать, 

Чтобъ  лавръ  Жуковскаго  задумчиво  вплетать 

Въ  в'Ёнокъ  п'Ёвца  скорбей   безсмертныхъ  Одиссея. 
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Вечерн1Е  огни. 

Посвящено  А.  А.  Фету. 

Уходитъ  пестрый  день  и,  т'Ьша  смертныхъ  очи^ 
Горитъ  на  запад'6  зарею  золотой; 
Кой-гд*  румянится  тФней  сгущенный  рой, 
И  бездна  яркихъ  зв'бздъ  плыветъ  надъ  бездной  ночи.  .^ 
Вотъ-вотъ  они — 
О,  Господи!  твои  вечерше  огни!.. 

Столицы  дремлющей  тяжелые  фасады 
Сл-Ьпыми  окнами  глядятъ  со  всЬхъ  сторонъ:  — 
Кой-гд*  голодному  блестяпцй  снится  сонъ, 
Кой-гд*  для  слезъ  любви  еще  горятъ  лампады..^ 
Вотъ-вотъ  они, — 
О,  Господи!  твои  вечерше  огни!.. 

На  склон'Ё  скорбныхъ  дней,  еще  глаза  поэта 
Сквозь  бездну  зла  и  лжи  провидятъ  красоту; 
Еще  душа  таитъ  горячую  мечту 
И  вдохновен1е — посл-Ьдихй  проблескъ  св*та... 
Вотъ-вотъ  они, — 
О,  Господи!  твои  вечерше  огни!.. 

Когда  земной  кумиръ  окажется  химерой, 
И  въ  М1ръ,  гд'Ё  н'Ёкогда  лилась  людская  кровь^ 
Сойдетъ  С1ять  и  гр'Ёть  небесная  любовь, 
Все  челов'Ёчество,  быть  можетъ,  скажетъ  съ  в'Ьройг 
Вотъ-вотъ  они, — 
О,  Господи!  твои  вечерше  огни!.. 

Мартъ.  1883. 
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А    ИСКУСЪ. 


Какъ  промаюсь  я,  службы  всЬ  выстою, 
Да  уйду  на  ночь  въ  келью  свою, 
Да  лампадку,  предъ  Д'Ьвой  Пречистою, 
Засв'Ётивъ,  на  молитв'Ё  стою... 

Я  поклоны  творю  предъ  иконою 

И  не  слышу,  какъ  сладко  поютъ 

'Соловьи,  за  р'Ёшеткой  оконною, 

Ьъ  томъ  саду,  гд*  жасмины  цв'Ьтутъ... 

Но,  когда,  поел*  долгаго  бд-Ьихл, 
Я  на  одръ  мой  ложусь — на  меня, 
Оладострасиемъ  в-Ья,  вид'Ьнхя 
Прошлой  жизни  встаютъ  ярче  дня. 

Замыкаю  ль  р'Ёсницы  усталыя, — 
Я  тону  въ  бездн*  сладостныхъ  грезъ: 
Все-то  вижу  глаза  ея  впалые... 
Плечи  бл*дныя...  волны  волосъ... 

Начинаю  ль  дремать— тяжко  дышится, — 
Я  безумца  въ  себ*  узнаю; 
Мн*  сквозь  сонъ  ея  жалоба  слышится 
На  5езпутную  юность  мою... 

И  въ  слезахъ  призывая  Спасителя, 
Крикъ  ребенка  я  слышу— и  въ  немъ — 
Въ  сирот*,  чую  в-Ьчнаго  мстителя 
За  любовь,  что  покрылъ  я  стыдомъ  .. 

И  нФтъ  силъ  одол-Ьть  искушеше! 
Забывая  молитву  мою. 
У  погибшей  прошу  я  прощеше, 
Лередъ  ней  на  кол*няхъ  стою... 
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Онъ  челов'Ькъ  былъ — и  за  правду  распинался; 

Но  св^тъ  бездушный  на  него 
Гляд'Ьлъ,  какъ  на  врага  покоя  своего, 

И  понимать  его  боялся.., 
И  В'Ьсть  пришла:  вел'Ьлъ  онъ  долго  жить... 

И  св^тъ  не  сталъ  по  немъ  тужить. 

Но  тысячи  в*ковъ  пройдутъ,  какъ  сонъ  мгновенный^ 

И  если,  въ  св-бть  уже  иной, — 
Къ  нему,  въ  пред*лъ  духовъ,  съ  эоирною  волной^ 

Домчится  В'Ьсть  изъ  безднъ  вселенной, 
Что  и  земля  «вел'Ьла  долго  жить»... 

Не  станетъ  онъ  по  ней  тужить... 


т 


Уже  не  за  горой  тотъ  депь,  когда  нашь  Царь 

Предстанетъ ,  какъ  женихъ  Росс1и,  предъ  алтарь^ 

И  сочетаетъ  съ  ней  судьбу  свою  и  славу, 

И  дастъ  Творцу  обЪтъ  блюсти  свою  державу 

И  царствовать  на  страхъ  ея  врагамъ, 

На  радость  доблести,  на  помош;ь  б'Ьднякамъ, 

На  то,  чтобъ  быть  грозой  неправды  и  стяжанья.. 

День,  вождел'Ьнный  день  уже  не  за  горой... 

ВсЬ  озабочены  счастливой  суетой, 

Я  тоже,  и — пишу  къ  вамъ  братское  посланье: 
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Молитесь,  торгаши,   чтобъ   Царь-Царей   съ  небесъ 

Бдагословилъ  Его  и  ваше  достоянье... 

Чтобъ  не  попуталъ  васъ  корысти  хитрый  б'Ьсъ, 

Чтобъ  вы  въ  священный  день  народнаго    восторга 

Забыли  навсегда  безбожный  лозунгъ  торга 

—  «Драть  съмертвыхъ  и  живыхъ » . .  .Чтобъ  ради  торжества ^ 

Вы  доказали  намъ,  что  честное  служенье 

Царю,  Отечеству...  и  самеотверженье 

Для  васъ  не  суть  одни  слова,  слова,  слова, 

Что  христ1ане  вы,  что  Русь  должна  вазгъ  верить. 

Что  неспособны  вы  открыто  лицемерить, 

Что  общей  радости,  въ  ст^нахъ  родной  Москвы, 

Всечасно  отравлять  не  захотите  вы 

Своекорыст1Я  постыднымъ  побужденьемъ; 

Что  вы  не  станете  съ  злораднымъ  ухищреньемъ 

Во  имя  праздниковъ  карманъ  свой  набивать, 

Иль,  всЁхъ  прижавъ  къ  ст'Ья'Ь^  неправедной  и  ложной 

Наживою,  въ  Москв']^  голод ныхъ  распложать 

И  съ  б^дняковь  тянуть  такую  дань,  которой 

Татарская  орда  и  та  бы  не  взяла. 

Н'Ётъ,  вы  не  будете  виновниками  зла 

Въ  т*  дни,  когда  душа  для  радости  открыта 

И  всяческая  ложь  должна  быть  позабыта. — 

Не  в'Ёрю  толкамъ  я  газетнаго  пера... 

Не  в'Ёрю  и  молв'Ё,  пока  еще  московской. 

Н'Ётъ,  вы  народ ъ  далеко  не  таковск1й, 

Чтобъ  только  выгод*  одной  кричать:  ура! 

2  мая  1883  г. 
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2/  сентября  1883  год 

(У  ГРОБА  Тургенвва). 

Онъ  не  нуждается  ни  въ  лаврахъ,  ни  въ  цв'Ётахъ, 

И  еим1амъ  земли  недужной  и  растл'Ённой 

Не  долетитъ  къ  тому,  кто  въ  страшныхъ  глубинахъ 

Вселенной  ищетъ  путь  къ  Источнику  вселенной. 

Н'Ётъ,  бюсты  и  в'Ьнки  и  этотъ  еим1амъ 

Не  намъ  и  не  его  благословенной  т'ёни', 

А  родин'Ё — за  то,  что  подарила  намъ 

Истолкователя  трехъ  нашихъ  покол'ён1й, 

Поэта  русскихъ  думъ, — за  то  тепло  и  св'Ьтъ, 

Что  пролилъ  намъ  въ  сердца  ея  в-Ьщунъ— поэтъ. 

Не  намъ  и  не  ему  сей  еим1амъ  пахуч1й, 

Цв'Ьты  и  лавры...  Н'Ётъ!  Пусть  эти  всё  цв'Ьты 

Отчизна  милая  вплететъ  въ  свой  тернъ  колючШ, 

Чтобъ  обновить  свои  надежды  и  мечты. 

Шеь  друга  нашего,  т-Ьнь  ген1я  невольно 

Какъ  бы  въ  одну  семью  соединяетъ  насъ^ 

Не  потому,    что  намъ  разстаться  съ  нимъ  такъ  больно, 

Такъ  жаль,  что  на  земл*  огонь  его  погасъ — 

А  потому,  что  Русь  какъ  бы  себя  в-Ьнчаетъ 

В'Ьнцомъ  того  п*вца,  котораго  теряетъ. 
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У  МИРАЮШ1Й. 


Любилъ  онъ  книги^  но  и  грубыми  д'блами 
Не  брезгая,  шагалъ  въ  одномъ  ряду  съ  дельцами. 
Враги,  которымъ  онъ  порой  лукаво  льстил ъ, 
За  злой  языкъ  его  пресл^^довать   не  см'Ёли; 
Любя,  какъ  эгоистъ,  онъ  женщинъ  не  дцадилъ, 
И  женщины  предъ  нимъ  благогов'Ьли. 
Не  в^Ьрилъ  я  въ  его  возвышенный  ц'бли, 
Но  въ  немъ  еще  кип'Ёлъ  остатокъ  юныхъ  силъ 
И  подкупалъ  меня...  Какъ  вдругъ  его  сразил ъ 
Мучительный  недугъ.— Заставъ  его  въ  постели, 
Я  не  узналъ  его  цв'бтущаго  лица: 
Съ  него  сб'бжали  жизни  краски, 
Оно,  какъ  бл']^дное  подобье  маски 
Изъ  алебастра,  снятой  съ  мертвеца, 
,  Не  улыбалось...  Долго  сидя 
Гляд'Ьлъ  я  и  молчалъ,  конецъ  его  предвидя. 
—  «Прости, — коснувшись  до  его  руки, 
Сказалъ  я,— можетъ  быть,  тебя  я  безпокою... 
Распоряжайся  мной!..»  Все  это  пустяки! 
Промолвилъ  онъ,  пошевеливъ  рукою. — 
Я  снова  замолчалъ.  Такъ  иногда  молчать, 
Когда,  въ  день  горестной  утраты, 
Глядятъ  на  солнечный  закатъ. 
Да  что  и  говорить,  когда  не  говорится!.. 
Когда  жь    я  всталъ,    чтобъ   съ  нимъ    по-дружески  про- 
ститься , 
Онъ  на  меня  глазами  покосилъ, 
И  острый  блескъ  его  загадочнаго  взгляда 


458 


Остановилъ,  смутилъ  меня. — Не  надо... 

Не  уходи...  Не  будь  такъ  приторно  уяылъ, 

Сказалъ  онъ. — Я,  братъ,  умираю, 

Ну,  что  жь!  кому  жалеть! — Не  покидаю 

Ни  славы,  ни  потомства,  ни  жены... 

Я  знаю,  что  мои  минуты  сочтены — 

И...  веришь  ли? — не  то,  что  апатиченъ, 

А  тихъ,  спокоенъ.  Боль  моя  съ  утра 

Затихла,  и  могу  я  мыслить, — а  вчера 

До  жалости  я  былъ  трусливъ  и  неприличенъ, — 

Какъ  малое  дитя  стоналъ, 

Визжалъ,  какъ  зв'Ьрь  въ  тискахъ,  и  корчился  отъ  боли. 

Теперь  я  размышляю  и,  хоть  слабъ, 

Хочу  решить  вопросъ:  свободенъ  я  иль  рабъ? — 

И,  если  рабъ,  то  у  кого  въ  неволе? 

Кто  былъ  вчера  моимъ  бездушнымъ  палачемъ? 

Увы!  такой  вопросъ  меня   не  безпокоилъ 

Въ  т*  дни,  когда  я  былъ  здоровымъ  молодцомъ, 

И,  чтобъ  нат'Ьшиться  любовью — куры  строилъ; 

Теперь  онъ  сталъ  зерномъ  моихъ  предсмертныхъ  думъ, 

И  вотъ  какой  отв'Ьтъ  згутитъ  мой  слабый  умъ: 

Палачъ,  что  подвергалъ  меня  колотью 

И  жегъ,  и  рвалъ  меня,  и  мучилъ,  какъ  злодМ, 

Былъ  то,  что  всЬ  мы  называемъ  плотью — 

Спдетеньемъ  мускуловъ,  жилъ,   мяса  и  костей  — 

И  вотъ,  та  плоть,  которую  я  холилъ 

И  услаждать  себя  неволилъ, 

И  почиталъ  единосущнымъ  съ  «я». 

Началомъ  и  концомъ  земного  быт1я,— 

Та  плоть,  которую  любилъ  я, — повалила 

Меня,  какъ  лютый  зв'Ьрь,  какъ  жертву  прикрутила 

Къ  постели  и  заставила  стонать... 

Заклятому  врагу  не  дай  Богъ  испытать 
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Того,  что  испыталъ  я! — Ужасы  сраженья, 

Судъ  инквизищи,  казнь,  пытки,  заточенье — 

Мн*  кажется...  я  могъ  бы  ихъ  назвать 

Такими  же  бол'Ьзнями...  Тамъ  д15ло 

Чужихъ,  жестокости  послушныхъ  рукъ, — а  тутъ 

Жестокость  собственнаго  тФла! 

Поймешь  ли  ты  меня,  иль  н'Ьтъ, 

Но  думать  такъ  невольно  учитъ 

То,  чтб  меня  безбожно  мучитъ 

И  повергаетъ  въ  полубредъ. 

Мы  всЬ  проточный  путь  матер1альныхъ 

Частицъ,  теснящихся  кругомъ. 

Мы  заставляемъ  ихъ  участвовать  въ  своемъ 

Стремленьи  созидать  мгръ  мыслей  ндеальныхъ, 

Минутныхъ  радостей  и  думъ  всегда  печальныхъ. 

А  пмъ  не  все  ль  равно — я  генШ  иль  дуракъ, 

Лакей  иль  властелинъ,  богачъ  пли  б'Ьднякъ,  — 

Тревожусь,  радуюсь,  блаженствую  иль  плачу! 

Для  нихъ  я  ровно  ничего  не  значу; — 

Он*  не  я,  во  мн*  имъ  нужды  н'Ьтъ. 

И  я,  когда  придетъ  мгновенье  расквитаться 

Съ  земной  природою— не  буду  въ  нихъ  нуждаться, 

Какъ  не  нуждается  въ  движеньи  тЬва  св']&тъ. 

—  Прощай!  Уже  враги  нев^домаго  духа, 

Ничтожные,  какъ  прахъ,  опасные,  какъ  ядъ, 

Проникли  въ  кровь  мою,  вн'Ьдряются,  сп'Ёшатъ 

Хозяйничать...  Негодные  для  слуха, — 

Непризванные  помогать 

Мн'Ё  звуками  природу  наполнять, — 

Негодные  къ  тому,  чтобъ  я — источникъ  зр'Ьнья, 

Съ  ихъ  помощью,  въ  цв'Ьта  преображать 

Могъ  невФсомаго   эвира  сотрясенья, — 
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Случайные  враги  пока  еще  живыхъ, 

Присущихъ  мн'Ё,  частицъ,  освобождаютъ  ихъ 

То  медленно,  то  быстро  и  всец'бло 

Отъ  подневольной  службы  въ  пользу  т'Ёла; 

И  глохнетъ,  сл*пнетъ  и  страдаетъ  то, 

Что  для  однихъ— душа,  а  для  другихъ — ничто. 

Такъ,  собственнаго  разложенья 

Свид^Ьтель, — я  гляжу  на  всё  свои  мученья, 

Какъ  на  сл'Ёпое,  роковое  мщенье 

Стих1йныхъ,  в-Ьчныхъ  силъ, — за  то,  что  я  живу 

Во  времени  и  жить  ихъ  заставляю; 

За  то,  что  въ  призраки  влюбленный, ->  наяву 

Я  эти  призраки  обнять  желаю; 

За  то,  что  всЬ  мы — жалкхе  рабы, 

Рабы  безчувственной  природы, 

Рабы  изм'Ёнчивой  судьбы^ 

Рабы  измышленной  свободы 

И  плоти  собственной  рабы; 

За  то,  что  съ  детства  до  порога 

Могилы,  мы  дышать  не  можемъ  безъ  оковъ... 

Не  мнилъ  я  быть  рабомъ  у  Бога 

И  сталъ  рабомъ  Его  рабовъ... 

—  Не  возражай!  Мн*]^  это  нап'бваетъ 

Та  смерть,  которая  меня  освобождаетъ. 

Блаженъ,  кто  в'Ьритъ  до  конца, 

Кого  не  т'Ёшитъ  временная  слава, 

И  чья  любовь  ко  всЁмъ  даетъ  святое  право 

Сказать:  —  «Я  сынъ  Небеснаго  Отца»... 

Но  я  не  изъ  числа  блаженныхъ: 

Униженныхъ  и  оскорбленныхъ 

Я  братьями  своими  не  считалъ; 

По-рабски  гЬшился,  по-рабски  и  страдалъ... 
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Тутъ,  приподнявъ  свои  худыя  плечи, 

Скрестилъ  онъ  пальцы  рукъ,  замолкъ  и  опусти лъ 

Р'бсницы.  Признаюсь,  меня  онъ  иаумилъ: 

Не  ждалъ  я  отъ  него  такой  мудреной  р'Ьчи. 

И  странно  было  мн^б,  что  онъ  не  проронилъ 

Ни  слова  о  д'&1ахъ,  ни  слова  о  несчастной, 

Что  стала  жертвою  молвы 

По  милости  его  настойчивости  страстной, 

Ни  слова  о  родныхъ,  товарищахъ..    Увы! 

Смерть,  в'бя  холодомъ,  въ  лицо  ему  гляд'&ла 

И  обезцв'Ёчивала  все, 

Что  гр^етъ,  ч'Ьмъ  светло  земное  бытхе. 

1884. 


Стонегь,  мечется  малютка... 
Душно  ей,  въ  подушкахъ  жарко — 
Бьются  ТЕНИ  надъ  св^^тильней 
Догор*вшаго  огарка. 

Мама  спитъ  и,  со  слезою 

На  глазу,  не  зам^^чаетъ, 

Какъ  въ  окошко  синимъ  блескомъ 

Ночь  таинственно  мерцаетъ... 

Какъ  ея  больная  дочка 
Привстаетъ — глядитъ — не  знаетъ, 
Ночь  ли  ей  въ  окно  мигаетъ^ 
Или  дерево  киваетъ? 
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Вотъ,  она  съ  своей  постельки 
Поднялась, — и  черезъ  сбни 
Пробирается  украдкой 
Въ  сумракъ  сада,  легч:в  гЬни... 

Жаръ,  знобить,  она  чуть  дышитъ... 
Губки  сухи— ножки  босы — 
До  локтей  висятъ  густыя, 
Растрепавш1яся  косы... 

Вотъ,  она  ц'Ьлуетъ  розу — 
Вотъ,  впивая  запахъ  тонк1й, 
Жадно  ловить  в'бтвь  сирени 
Ослаб'бвшею  рученкой... 

И  ей  кажется,  растенья 

Бй  лепечутъ:   «Ты  земною 

Красотой  налюбовалась — 

И  простись,  простись  съ  землею!..» 

И  закинувши  головку, 
Вверхъ  глядитъ  она,  н1&мая; 
Видитъ:  по  небу  дорожка 
Пролегаетъ  золотая... 

И  плывутъ  по  той  дорожк'6 
Зв^Ьзды  съ  ясными  очами, 
И  мигаютъ  ей,  и  машутъ 
Золотыми  в'берами... 

И  ей  кажется,  тЪ  зв'Ёзды 

Ей  лепечутъ:  «Ты  земною 

Красотой  налюбовалась — 

И  простись,  простись  съ  землею. 
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Къ  намъ!»..  И  зв*зды  улыбнулись, 

И  она  имъ  улыбнулась, 

И  лучисто-золотая 

Къ  ней  дорожка  протянулась. 

И  б'Ёжитъ,  б'Ёжитъ  малютка 
Къ  тЁмъ  зв'Ёздамъ  по  той  дорожк'Ь 
И  не  чувствуетъ,  какъ  стынуть 
Подкосивш1яся  ножки... 

и  ужь  врядъ  ли  скажетъ  людямъ. 
Гд*, — куда  ушла... 

Не  дышитъ, 
И — какъ  мама  ищетъ,  кличетъ, 
Какъ  кричитъ  надъ  ней — не  слышитъ. 


То  въ  темную  бездну,    то  въ  светлую  бездну 
Крутясь,  шаръ  земли  погружаетъ  меня: 
Питаютъ,  пытаютъ  мой  разумъ  и  в'Ёру 
То  призраки  ночи,  то  призраки  дня. 
Не  в'Ёрю  я  мраку,  не  В'Ёрю  и  св']^ту, 
Они — грезы  духа,  въ  нихъ  ложь  и  обманъ... 
О,  в*чная  правда,  откройся  поэту, 
ОтвМ  отъ  него  разноцветный  туманъ, 
Чтобъ  могъ  онъ,  велик1й,  въ  сознаньи  обмана, 
Ничтожный,  какъ  всплескъ  посреди  океана. 
Постичь,  какъ  сливаются  вечность  и  мигъ^ 
И  сердцемъ  проникнуть  въ  Святая  Святыхъ. 

Мартъ.  1884. 
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Р  Т  Р  У  Й  К  А. 


По  сточной  труб*,  пробираясь,  сб-Ьжала 
Зм'Ьистая  струйка  за  валъ  городской. 
За  валомъ,  по  камешкамъ,  чище  кристала, 
Катился  въ  долину  потокъ  ключевой. 
И  стала  та  струйка,  къ  нему  припадая, 
Роптать,  лепетать:  я  такая-сякая... 
Не  мало  на  людяхъ  намаялась  я: 
Изв'Ьдала  все,  даже  горечь  проклят1й — 
Прими  ты  меня,  и  клянусь,  изъ  объятхй 
Твоихъ  никогда  ужь  не  вырву ся  я. 
Недаромъ  такъ  долго,  такъ  жарко,  подъ  сЬнью 
Т*хъст*нъ,  гд*  гн-бздится  безстыдный  порокъ, 
Мечтала  я  плыть — плыть  съ  тобой  по  теченью. 
Куда  бы  ни  текъ  ты  и  гд*  бы  ни  текъ!.. 
И,  съ  лепетомъ  страсти,  онъ  обнялъ  своею 
Порывистой  лаской  б*глянку  струю, 
И  дальше  лотекъ  онъ,  отравленный  ею, 
Журчитъ  и  разноситъ  отраву  свою... 

1884. 


I* 


О  ч  ь  ю. 


Чу,  соловьи!..  Зв-бзды  имъ  улыбаются, 
Т-Ьни  имъ  шепчутъ  прив'Ьтъ, 

Радужнымъ  роемъ  въ  душ*  просыпаются 
Грезы  утраченныхъ  л^тъ. 
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Дышитъ  тепломъ  эта  ночка  весенняя, 

Вкрадчиво  пахнетъ  сирень. 
Спи,  брать!  чтобъ  могъ  ты  во  сн'Ь  откровенн'Ёе 

Бредить,  ч'Ёмъ  въ  суетный  день, 
Суетный  день  былъ  врагонъ  поздней  н^^ности, 

Поздней  надежды  и  слезъ. 
Спи,  милый  другъ,  чтобъ  не  знать  безнадежности 

И  не  осм'Ёивать  грезъ!.. 

1884. 


Видън1Е    Османа. 

Отъ  ужаса  и  ранъ  очнулся  я  въ  раю: 

Въ  раю  разостланъ  былъ  коверъ,  какъ  шаль  узорный, 

Н  на  него  склони лъ  я  голову  мою, 

Отдавшись  ласкамъ  д'Ёвъ  и  страсти  непритворной... 

У  нашихъ  ногъ  фонтанъ  вздымалъ  свои  струи, — 

Въ  алмазы,  въ  бисеръ,  въ  пыль  струи  тЪ  разсыпались; 

Прохладой  в'бяло,  и  радуги  качались 

Въ  ароматической,  серебряной  пыли; 

Деревья  райск1Я,  гЬнисты,  плодовиты, 

Росли,  какъ  острова,  лханами  повиты, 

И  приглашали  насъ  въ  таинственную  сЬнь, 

Любовью  услаждать  божественную  л'бнь... 

Въ  К1оскахъ  для  мужей,  воителей  избранныхъ, 

Стояли  въ  чашахъ  рисъ,  соты,  плоды,  шербетъ; 

Ихъ  подносили  намъ  въ  одеждахъ  легкотканныхъ 

Красавицы,  какихъ  у  насъ  въ  Стамбул'Ь  н'бтъ. 

Такъ,  полный  св'Ётлыхъ  грезъ,  могъ  созерцать  я  овомъ 

Все  то,  что  было  мн'Ь  об'Ёщано  Пророкомъ. 


т.  I.  80 
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Погибпие  въ  бою  отъ  стали,  отъ  свинца, 

Блаженству  своему  ни  н'Ёры,  ни  конца 

Мы  не  предвид'Ьли — намъ  вечность  улыбалась!.... 

Но  нспыташе  намъ  ниспослалъ  Алла: 

Вдругъ,  точно  сумерки  настали,  полумгла, 

Какъ  дымка  темная,  зав'Ёсила  нашъ  ясный, 

ОапфирныЁ  неба  сводъ,  и  нашъ  эдемсюй  день — 

Нашъ  незакатный  день,  померкъ,  какъ  день  ненастный: 

Къ  намъ  двигалась  не  ночь,  а  грозовая  гбнь... 

Мы,  вверхъ  поднявъ  глаза,  стояли  и  гляд']^и, 

И  ВСЁ  отъ  ужаса  какъ  бы  оц1&нен'Ёли. 

Какъ  бурныхъ,  с*рыхъ  тучъ  воздушный  караванъ, 

Неслось  къ  намъ  полчище  погибшихъ  христ1анъ. 

Богъ  в'Ьсть  куда,  зач'Ьмъ,  сц'Ьпясь,  они  лет'бли, 

Безъ  крылъ,  безъ  покрывалъ,  и  сладкогласно  п'Ьли. 

И  стали  различать  мы  вражьи  нхъ  гбла, 

Съ  сл^Ьдами  отъ  огня,  жел'Ьза  и  кола. 

И  увидали  мы — прижатый  руками 

Женъ  опозоренныхъ  и  голыхъ  матерей, 

Къ  сосцамъ  ихъ,  бл'Ёдныя  т'Ьла  грудныхъ  д'бтей, 

И  тощихъ  стариковъ,  съ  сЬдыми  волосами, 

Исполосованныхъ  кровавыми  рубцами, 

И  юношей  еще  звенящихъ  кандалами, 

И  сотни,  тысячи  изъ  нихъ^  на  рамена 

Взваливъ  громадный  крестъ,  несли  его,  тащили... 

Намъ  высота  креста  была  едва  видна, 

Сквозь  вихрь  поднявшейся  сухой  листвы  и  пыли, 

Тогда  какъ  нижшй  край  его,  влачась,  какъ  плугъ, 

И  почву  бороздя,  все  колебалъ  вокругъ, 

Шоски  падали,  струи  фонтановъ  били, 

Какъ  будто  буря  ихъ  хотФла  слить  въ  потокъ, 

И  д'Ьва-гур1я  поблекла,  какъ  цв^^токъ 

На  хрупкомъ  стебельк'Ь,  который  надломили. 
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И  возропталъ  я:  «О,  Алла!  гд^^  твой  пророкъ? 
«Сражались  мы  какъ  львы, — гяуры  поб'Ёдили. 
сАлла!  Они  свой  крестъ  протащутъ  на  Востокъ 
€И  разорять  твой  рай!.. « 

Но  тутъ  я  вдругъ  очнулся, 
Привсталъ  и  простоналъ,  и  въ  страх-Ё  оглянулся, 
И  вижу:  мгла  кругомъ;  на  сломанный  лафетъ, 
На  трупы,  на  кусты  чуть  брежжетъ  лунный  св'Ьтъ; 
"Съ  горы  ползетъ  туманъ;  на  м^ст*  страшной  схватки^ 
Гяуровъ,  какъ  стада,  походный  палатки 
Т'Ёснясь  б'&1'Ьются,  далеко  вдоль  р'Ьки. 
Кой-гд^Ь  зловЪпце  мелькаютъ  огоньки... 
Прощай,  мой  светлый  рай!  Еще  мои  страданья 
Не  кончились!  Но  ты,  духъ  смерти  Азраилъ!.. 
Я  чувствую  розмахъ  твоихъ  холодныхъ  крылъ... 
Ч^п'бши,  неси  меня  въ  страну  очарованья. 
Опять  на  т'Ё  ковры,  къ  той  гурш,  въ  ту  сЁнь, 
Гд'Ё  н'Ёжитъ  и  царить  божественная  л'Ьнь! 


Холодная    лю  бовь. 

Когда,  заботами  иль  злобой  дня  волнуемъ, 

На  твой  горяч1й  поц'Ьлуй 
Не  отв'Ьчаю  я  такимъ  же  поц&суемъ, — 

Не  упрекай  и  не  ревнуй. 


ао* 
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Любовь  моя  давно  чужда  мечты  веселой — 

Не  грезить,  но  за  то  не  спитъ, 
Отъ  нуждъ  и  золъ  тебя  спасая,  какъ  тяжелый. 

Ударами  избитый  щитъ. 

Не  изм'бню  теб1&,  какъ  старая  кольчуга 

На  старой  рыцарской  груди: 
Въ  дни  безпрерывныхъ  битвъ  она  в'Ьрн'&е  друга, 

Но — отъ  нея  тепла  не  жди, 

*      * 

Не  извс^^ню  теб-Ё;  но,  если  ты  изм'бнишь, 

И,  оклеветанная,  вновь 
Поймешь,  какъ  трудно  жить...  Ты  вспомнишь,  ты  оц'Ь- 

нишь 

Мою  холодную  любовь. 


р 


Т  А  Р  И  К  Ъ. 


Старикъ,  онъ  шелъ  кряхтя,    съ  трудомъ  одод'бваа 

Ступеньки  л-Ьстницы  крутой, 
А  чудо-д^Ьвушка,  на  верхъ  за  нимъ  взб^Ьгая, 

Казалось,  в'бяла  весной. 
Пронесся  легк1й  шумъ  шаговъ  и  в^^теръ  складокъ. 

И  длинный  локона  извивъ... 
О,  какъ  тогда  себЬ  овъ  показался  гадокъ, 

Тяжелъ,  ненуженъ  и  ворчливъ. 
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Вздохнувъ,  поникъ  старикъ,  годами  удрученный; 
Она  жь  исчезла  вдругъ   за  дверью  растворенной, 

Какъ  призракъ,  см'ёющгй  любить, 
Какъ  призракъ  красоты,  судьбой  приговоренной 

Безжалостно  любимымъ  быть. 
Постой,  красавица!  Жизнь  и  тебя  научитъ 

Кряхт'Ёть  и  ныть,  чтобъ  кто-нибудь 
Могъ  перегнать  тебя,  когда  тебя  измучитъ 

Крутой  подъемъ — житейсшй  путь!.. 

Май.  1884. 


Съ  колыбели  мы,  какъ  д1Ьти, 
Вплоть  до  смертнаго  одра, 
Ждемъ  любви,  свободы,  славы, 
Счастья,  правды  и  добра. 
Но  въ  любви  мы  пьемъ  отраву, 
Но  свободу  продаемъ, 
Клеветой  марая  славу, 
Мы  добро  в^Ьнчаемъ  зломъ. 
Счастьемъ  в-ёч^о  недовольны, 
Правдой  в'бчно  смущены, 
Въ  тишину  мы  просимъ  бури, 
Въ  бурю  просимъ  тишины. 

1884. 
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ДлЛЕГОР1Я. 

Я  "Ьду...  Мракъ  меня  гнететъ, 
И  въ  ночь  гляжу  я...  Огонекъ 
Навстречу  мн*  то  вдругъ  мелькнетъ^ 
То  вдругъ, — какъ  будто  в'Ьтерокъ 
Его  8адуетъ-IIропадет^... 
Ужь  тамъ  не  станц1Я  ли  ждетъ 
Меня  въ  свой  т'бсный  уголокъ?.. 

Ну  у  что  жь!  Я  знаю  напередъ: 

Возница  сл'бзетъ  съ  облучка 

И  клячъ  усталыхъ  отпряжетъ, 

И,  при  мерцаньи  ночника, 

Въ  сырой  покой  меня  сведетъ 

И  скажетъ:  лягъ,  родной  мой,  воть 

Досчатый  одръ — засни  пока... 

А  ну,  какъ  я,  презр'Ьвъ  покой, 

Не  захочу,  не  лягу  спать, 

И  крикну:  живо,  хрычъ  с1&дой! 

Вели  мн'Ь  лошадей  м^^нять!.. 

Да  слушай  ты:  впряги  не  клячъ — 

Лихихъ  коней,  чтобъ  могъ  я  вскачь 

Опередившихъ  насъ  догнать!.. 

Чтобъ  могъ  прижать  я  къ  сердцу  вновь 

Все,  что  впередъ  умчалъ  злой  рокъ: 

Свободу,  молодость,  любовь... 

Чтобъ  загор*вш1йся  востокъ 

Открылъ  мн*  даль,  —  чтобъ  новый  день 

Разсбялъ  этой  ночи  т^яъ, 

Не  такъ,  какъ  ятотъ  огонекъ!.. 

1885. 
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^А    КА^АНЧЪ. 

I. 

Вотъ,  глаза  протеръ  пожарный  ^ 

Въ  фонар*  зажегъ  св*чу, 

И  на  см-Ьну,  въ  ночь  глухую, 

Л-Ьзетъ  вверхъ  на  каланчу: 

Смотритъ —города  не  видно, — 

Влажный  стелется   туманъ — 

Непрогляднаго  тумана 

Необъятный  океанъ... 

Тонутъ  въ  немъ  верхушки  здан1й, 

Тонутъ  куполы  церквей, 

И,  теряя  блескъ  свой,  тонутъ 

Огоньки  отъ  фонарей. 

Ничего  вдали  не  видно, 

Въ  этой  сЬрой  темнот*, 

Онъ  одинъ  стоитъ  и  дрогнетъ 

На  холодной  высот*; 

Онъ  одинъ,  ник^мъ  не  зримый, 

Озирается  кругомъ: 

Вдругъ,  онъ  видитъ,  край  тумана 

Алымъ  светится  пятномъ. 

Не  начало  ли  пожара 
Такъ  обманываетъ  взоръ? 
Или  это  за  р'Ькою 
Рыбаки  зажгли  костеръ? — 
Или.  попросту,  на  свадьб* 
Гд-Ь-нибудь,  за  слободой, 
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Гости  пьяные  боченокъ 

Запалили  смоляное? 

Если  жь  это  близко  гд^^-то 

Разгорается  пожаръ — 

Не  слыхать  ли  гд'Ё  набата? 

Не  проснулся  ли  базаръ!? 

*  * 
* 

И  колеблется  пожарный, 

И  не  знаетъ,  что  начать: 

Подавать  сигналъ  къ  тревог'Ё 

Или — вФриМ, — не  подавать? 

Разбудить  звонкомъ  команду 

Иль  дать  ужь  еЁ  покой?.. 

Такъ  въ  туманъ  глядитъ  и  трусить 

Подневольный  часовой. 


П. 


Давно  пожарный  см'Ьны  ждетъ; 
Морозь  знобить  его  и  жжеть; 
Прижавшись  къ  сгёнк'ё.  недвижимъ^ 
Онь  на  в^Ьтру  стоить;  предь  нимь 
Сн^^инки  пляшуть,  сь  высоты 
По  вреиенамь  онь  вь  ночь  глядить^ 
Туда  гд4  городь  глухо  спить, 
И  словно  теплятся  кресты 
Кой-гд'Ё  б^Ьл'Ьющихь  церквей 
Въ  С1яньи  м'Ьсячныхь  лучей. 
И  хоть  закутана  въ  башлыкь 
Его  больная  голова, 
Озябь  онь,  съежился,  поникъ, 
Забиты  руки  въ  рукава, 
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Не  видитъ  онъ,  какъ  млечвый  путь 

Мерцаетъ  пылью  звездной; — грудь 

Его  чуть  дышитъ;  до  бровей 

Паръ  вьется  изъ  его  ноздрей^ 

И,  старческихъ  с']^динъ  б'бл'Ьй, 

Заиндев']&ли  волоса... 

И  вдругъ,  сквозь  этотъ  ЗИМН1Й  паръ, 

Онъ  слушаетъ— поетъ  комаръ 

Надъ  ухомъ...  Что  за  чудеса!! 

1юльс1ий  день — иольсшй  жаръ... 

Онъ  и  у  стал  ъ,  и  возбужденъ 

Дыханьемъ  юга...  Передъ  нинъ 

Степной  просторъ— и,  какъ  сквозь  дымъ, 

Син'Ёетъ  знойный  небосклонъ; 

И  облака  съ  родныхъ  полей. 

Какъ  клочья  пряди  золотой, 

Летятъ  разорванной  каймой; 

И  ходятъ  полосы  т'Ёней 

Надъ  пышной  нивой,  волны  ржи 

Плывутъ,  шуршать,  и  вдоль  межи 

Идетъ  онъ,  радостный;  знакомъ 

Ему  и  л'Ёсъ  тотъ,  за  холмомъ, 

И  даже  эти  васильки, 

Которыхъ  син1е  глазки 

Ему  мигаютъ... 

Боже  мой! 
Какъ  радъ  онъ,  что  идетъ  домой!  — 
Что  онъ  въ  живыхъ  застанетъ  мать,— 
Что  вм'Ьст'Ё  съ  Дуней  собирать 
Грибы  пойдетъ  онъ  въ  темный  л'Ьсъ, 
Туда,  гд*  ихъ  попуталъ  б*съ— 
Гд'Ё  ихъ  в'Ьнчала  темнота 
Вокругъ  ракитова  куста. 
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Л^Ьсъ  тонетъ  въ  утренней  рос*, 
Листокъ  прильнулъ  въ  ея  косЬ, 
А  къ  обнаженному  плечу 
Прижался  папоротникъ...  Чу! 
Встр'Ьчая  розовый  восходъ, 
Въ  ку стахъ  малиновка  поетъ . . . 
И  слышится,  какъ  бы  сквозь  сонъ 
Къ  нему  несется,  съ  в'Ьтеркомъ, 
Къ  заутрени  далек1й  звонъ, 
И  этотъ  звонъ  ему  знакомъ... 
И  онъ  проснуться  хочетъ;  но 
Глаза  слипаются.— Давно 
По  йен  тоскуетъ  онъ... 

и  вотъ, 

Въ  лучахъ  зари,  она  идетъ, 

Подъ  коромысломъ,  избочась, 

И  всю,  отъ  головы  до  ногъ. 

Ее  теребитъ  в*терокъ, 

Должно  быть  вышла  въ  добрый  часъ. 

Посм'Ьиваясь,  босикомъ, 

Къ  вод*  идетъ  она  лЬсконъ. 

Сух1е  листья  шелестятъ, 

Въ  трав*  кузнечики  трещатъ. 

И  вотъ,  уже  въ  струяхъ  ручья 

Колышется  ея  бадья, 

И  льются  светлый  струи 

На  дно  опущенной  бадьи... 

А  тамъ,  костеръ  и  котелокъ 

И  ужь  проносится  дымокъ 

Изъ-за  ветлы,  гд*  бережокъ, 

Гд*  сЬно,  св'Ьжесть  и  покой. 

Домой,  домой,  скорМ  домой!.. 


475 


И  тихо  догораетъ  въ  немъ 
Пожаръ  души  его;  онъ  спить 
И  ужь  не  видитъ,  что  кругомъ 
Его  творится:  съ  вышины 
Морозной  не  увидитъ  онъ 
Пожара. — Въ  непробудный  сонъ 
Слились  мечты  его  и  сны. 
В'Ьдняга!  въ  смерть  свою  влюбленъ! 

ПТ. 

Въ  пыли,  гремя  по  мостовой, 

Несутся  бочки  за  водой, 

Народъ  шумитъ,  народъ  б-йжнтъ, 

А  онъ,  солдатъ  сторожевой 

На  каланч'Ё  своей  стоить: 

Онъ  первый  увидалъ  пожаръ, 

Онъ  выкинуль  сигнальный  шарь, 

И  видитъ,  какъ  пылаеть  домь, 

Гд*  онъ  видается  тайкомъ 

Съ  той  молодицей,  что  пришла 

Къ  нему  изъ  дальняго  села, 

Съ  истомой  бл'Ёдной  на  щекахъ, 

Съ  груднымъ  младенцемъ  на  рукахъ 

Тамь,  за  постелью,  на  полу, 

Есть  сундучекъ  одинъ  въ  углу, 

Жел-Ьзомь  онъ  обить  кругомъ, 

Висячимь  заперть  онъ  замкомь; 

Въ  томъ  сундучк*  схоронена 

Его  грошевая  казна... 

И  все,  что  было  ей  не  л^Ьнь 

Скопить  себ^^  на  черный  день... 

Погибло  или  спасено? 

И  воть,  ужь  въ  нижнее  окно 
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Проникло  пламя —валить  дымъ — 

А   ОНЪ   ГЛЯДИТЪ;   ТОСКОЁ  томимъ, 

И  легче  быть  ему  вь  огн'Ё^ 
Ильу  жертвуя  собоЁ,  спасать, 
Ч'Ьмь  такъ  стоять,  стоять,  стоять 
На  безопасной  вышин'Ё. 

За  своевременный  сигналь 
(Хотя  бы  городъ  ты  спасаль) 
Никто  тебя  благодарить 
Не  станеть — даже,  можеть  быть, 
Тебя  и  не  зам-Ётять,  брать; 
И  туть  никто  не  виновать:  — 
И  чернь  сл'Ёна,  и  высока 
Та  вышка,  гд'Ь  тебя  судьба 
Поставила...  И  не  легка 
Твоя  задача — та  борьба 
Страстей  и  долга...  Но  пока 
Тебя  не  см'бнить  кто-нибудь, 
На  высот^^  своей  побудь... 

1885. 


КОНВЦЪ    ПЕРВАГО   ТОМА. 


П  Р  и  М  Ъ  Ч  А  Н I  я. 


1)  Бахадыцихъ—продавецъ  •рувтовъ. 

2)  Чуха — часть  одежды,  рубаха. 

3)  Хабарда — посторонись;  поди -поди; — крикъ  тн*1исскихъ  иввозчи- 
ковъ. 

4)  Въ  Кахет1и,  какъ  и  въ  другихъ  Закавхазскихъ  провинц1яхъ,  есть 
обыквовен1е  окрашивать  хиной  усы  и  бороду — обычай,  заимствованный 
отъ  персовъ. 

5)  Муша — нанимающ1Йся  переносить  тяжести.  Бевъ  кушей  въ  Тя*- 
лись  не  обходится  ни  одного  перехода  съ  квартиры  на  квартиру,  ни  од- 
ного базара. 

6)  Подкоши — башмаки  безъ  задковъ. 

7)  Ма&данъ — татарская  базарная  площадь. 

8)  Метехъ — небольшое  укр11плен1е,  построенное  при  Главноуправляю- 
щемъ  въ  Груз1и,  А.  П.  Ермолов11.  Метехъ  стоить  надъ  Еурою,  на  краю 
береговой  скалы  и  господствуетъ  надъ  городомъ.  Въ  начале  XVII  сто- 
тЬт1я  здЬсь  былъ  дворецъ  царя  Арчила,  имъ  покинутый  и  потомъ  завя- 
лый турками. 

9)  Оарбазы— персидск1е  солдаты,  гарнизонъ. 

10)  Нацвадъ^деревенск1й  староста. 

11)  Чингури— музыкальный  инструментъ  съ  четырьмя,  а  иноп^а  еъ 
пятью  металлическими  струнами,  по  которымъ  играютъ  однимъ  паль- 
цемъ,  надран  на  него  искусственный  костяной  ноготь.  Чингури  такой 
же  общеупотребительный  инструментъ  въ  ЗакавказЫ!,  какъ  въ  России 
балалайка. 

12)  В7НЖ7ТЪ^раетев1е. 
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13)  Азарпеша — серебряная  или  золотая  съ  рукояткой  чаша,  не- 
обходимая принадлежность  груаинскихъ  обЪдовъ;  азарпешу  передаютъ 
изъ  рукъ  въ  руки  по  приговору  тудумбаша,  или  начальника  попойки, 
избраинаго  гостами.  Обыкновенно,  каждый  должевъ  пить  за  здоровье 
каждаго,  т.  е.  столько  разъ,  сколько  присутствующихъ. 

14)  Нац1ональный  танецъ  деагинка  всегда  сопровождается  111}рнымъ 
рукоплескан1еиъ  всФхъ  присутствующихъ.  Ыа  сельсквхъ  празднихахъ,  по 
большей  части  вдвоеиъ,  пляшутъ  д-Ьвушки;  когда  устанутъ,  выбираютъ 
изъ  кружка  своихъ  подругъ  двухъ  другихъ  и,  съ  поклонами,  просить 
ихъ  на  средину  круга, 

Вичо!  иальчикъ, — звательный  падежъ  грузипскаго  бичи,  употребляв- 
иаго  зд11сь  русскими  во  всЪхъ  падежахъ. 

15)  Катиба,  родъ  полушубка  съ  длинными,  откидными  рукавами.  Въ 
Груз1и  не  только  въ  городахъ,  но  и  въ  деревпяхъ  случается  встречать 
женщивъ  въ  атлас1Ь  и  бархатБ, 

16)  Авдабаръ,  часть  города  ТиФлиса  на  л'Ьвомъ  берегу  Куры. 

17)  Савандаръ— пЪвецъ. 

18)  Саддадахи— также  часть  Тифлиса,  юго-западная  оконечность  его, 
расположенная  въ  Саллалакскомъ  ущельъ.  До  сихъ  поръ  Саллалаки  нмЪ- 
ютъ  видъ  аула  и  необыкновенно  живописны.  Нагорный  Саллалаксх1й 
ключъ,  перебЪгающШ  новую  дорогу  въ  Коджоры,  рваную  порохомъ,  есть 
единственный  источникъ,  наполняющ1Й  посредствомъ  канавъ  и  трубъ  бас- 
сейны и  орошающхй  сады  втой  части  города. 

19)  Личакъ — лучшая  принадлежность  женскаго  головного  убора  въ 
Груаш.  Личакъ— родъ  вуали,  которая  постоянно  откинута  назадъ  и  ви- 
еитъ  безчисленными  складками  гораздо  ниже  пояса;  при  мал11йшемъ  вФтрИ 
онъ  волнуется,  такъ  какъ  обыкновенно  бываетъ  тюлевый,  иногда  выши- 
тый б^ымъ  шелкомъ,  иногда  усЬянный  серебряными  звездочками.  По- 
жилыя  женщины  уже  перестаютъ  носить  личакъ. 

20)  Знаменитый  АлавердскШ  праздникъ  въ  Еахетш,  бываетъ  14  сен- 
тября. 

21)  Царь  Вахтангъ — грузинсшй  лЪтописецъ. 

22)  Тамара— въ  Имеретхи  много  развалинъ,  который  носятъ  имя 
знаменитой  царицы.  Развалины  дворца  ея  въ  окрестностяхъ  Кутаиса  ав- 
торъ  посещал ъ  въ  1846  году. 

23)  Раина — ^дерево. 

24)  Дар еджана— дочь  инд1Йскаго  царя,  воспетая  Шота-Руставелемъ. 

25)  Шота-Руотаведь  свою  молодость  провелъ  въ  Визанпи,  где  и 
получилъ  образе ван1е.  Онъ  авторъ  грузинской  поэмы  «Варсова  кожа» 
и  современнивъ  Тамары.  Некоторые  изъ  грузинъ  уверены,  что  въ  поамк 


479 


своей  «Барсова  кожа»  Шота-Руставааь,    иодъ  именеиъ  дочери  внд1Й- 
скаго  царя  Нестанъ  Даредшаны,  восхгЬваетъ  царицу  Тамару. 

26)  Кунакъ — другъ,  пр1ятель,  кумъ. 

27)  Эпитетъ  кодющй  покажется  иевЪрнымъ  для  тЬхъ,  кто  не  знаеть^ 
изъ  какихъ  колючихъ  сучьевъ  д'Ьлаются  зд'Ьшше  плетни*,  слово  плетень 
скор^  неверно,  потому  что  ихъ  д'Ьлаютъ  насаживая  на  колья  пучки  су- 
хихъу  тЬсыо  перепутанныхъ  колючихъ  сучьевъ.  Перелить  черезъ  такой 
плетень  просто  н'Ьтъ  возможности. 

28)  Агаларъ — татарск1Й  пом^щикъ.  Агалары— сослов1е,  пользую- 
щееся особыми  правами  въ  зд'Ьшнихъ  мусульмавсквхъ  провинц1яхъ.  Что 
касается  образа  жизни  и  степени  образован1я,  то  большая  часть  изъ  нихъ 
ничФмъ  ие  отличается  отъ  своихъ  крестьянъ. 

29)  Еалымъ-^ приданое  дли  подарки  со  стороны  жениха  отцу  нев^ты. 

30)  Ганаса— Елисаветполь. 

31)  Руйбянда  или  рубанда— такъ  борчалинсше  татары  пазываютъ 
женскую  повязку,  закрывающую  нижнюю  часть  лица  до  самыхъ  глазъ. 

32)  Саятъ-Нова — анонимъ  одного  изъ  армянскихъ  п!^цовъ  прош- 
лаго  стол^т1я.  Предлагаемое  стихотвореше — переводъ  н^колькихъ  строФъ 
изъ  небольшого  числа  его  п^сенъ,  пощаженныхъ  временемъ.  Первый 
ствхъ  ВТОГО  стихотворёшя  грЬшитъ  противъ  ФИЗИКИ^  но  это  не  моя  вина, 
О  Саятъ-НовФ  и  характер'^  его  пФсенъ  я  написалъ  небольшую  статью 
(си.  Л^Лб  1  и  2  газеты  «Кавказъ»,  1851  г.). 

33)  Сатаръ — собственное  имя  нзв1&стнаго  въ  Тифлисе  персндскаго 
п'Ьвца.  Сатара  можно  слышать  на  грузинскихъ  и  армянскихъ  евадьбахъ, 
куда  онъ  является  въ  сопровожденш  музыкантовъ.  Ему  аккомпанируютъ: 
чингури,  бубенъ,  тикплшшто  и  ч1анури,  т.  е.  азиатская  скрипка. 
Его  восторженно-дикхе  вопли,  поражая  слухъ  европейца  новизною,  рож- 
даютъ  въ  душ*  странное,  тревожное  чувство. 

34)  Стихотворен1е  «Выборъ  Уста-баша>  основано  если  ненад'Ьй- 
ствительномъ  ФактЬ,  то  по  крайней  м*р*  на  молв*,  известной  всему 
ТиФлису.  Уета-баша  то  же,  что  голова  или  старшина. 

35)  Амкаръ — община.  Въ  отношети  къ  понятш)  о  цех!Ь,  это  слово 
имФетъ  болФе  обширное  значеше,  ибо  цехъ  предполагаетъ  только  общину 
мастеровыхъ  или  ремееленниковъ,  тогда  какъ  въ  Тифлис*  амкаръ  со- 
ставляютъ  не  только  ремесленники,  но  и  торговцы,  какъ-то:  бакаль- 
щики,  или  продавцы  фруктовъ,  водовозы  и  друпе.  Выборъ  Уета-баша 
сопровождается  разными  церемон1ями.  (Си.  «Кавказъ»  1850  года,  №  93, 
ст.  И.  А.  Сливицкаго). 

36)  Замокъ  ро8Ъ— по-грузински  Вардясъ^цихе.  Развалины  этого 
замка  находятся  верстахъ  въ  двадцати  отъ  Кутаиса,  при  сл1ан1и  р*къ 
Квирилы  съ  Гюномъ. 
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37)  Чабанъ — пастухъ. 

38)  Каменка  или  Каиенск!&  влючъ  —  военное   поселен1е  въ  Тифлис* 
СК0&  губернш. 

39)  Въ  ответь  на  это  посланте  авторъ  получилъ  следующее  четверо- 
стиш1е: 

НФтъ  бол'Ь  искръ  живыхъ  на  голосъ  твой  прив11тный, 
Во  мнЪ  глухая  ночь  и  нЪтъ  для  ней  утра! 
И  скоро  улетитъ,  во  нрак1Ь  незаметный, 
ПослФдшй  скудный  дымъ  съ  потухшаго  костра. 

30  мая  1865  г.  в.  Тютчеег, 


Опечатка  въ  1-мъ  тоиЪ. 


На  страниц'Ь  195  напечатано  заглав!е  стихотворетя: 

Передъ  закрытой  хартяной. 

Должно  быть: 
Передъ  вахрытой  ястнной. 
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487 


СТР. 

Старый  оредъ 236 

Старый  Сазандаръ 81 
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УвФщаше , 192 

Узникъ 21 
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